柔弱女子

她实现了华丽转身

© 徐敏｜文

张幼仪

照片上的女子，是徐志摩的妻子张幼仪，怎么看都不丑，非但不丑，还有几分洋气。但徐志摩却总觉得她丑，非但如此，还嫌弃她像个乡下土包子。

这说法不消说有点过了，张幼仪可是名副其实的大家闺秀。论背景，张家是江苏宝山的名门望族，哥哥们都是留过学的，很开明。5岁时，家里要给小姐缠足，二哥张君劢出面反对。祖母说，女孩不裹脚，大了嫁不出去的。张君劢说，真要嫁不出去，我养她。

1912年7月，江苏都督程德全在苏州创办“江苏省立第二女子师范学校”，12岁的张幼仪在哥哥的支持下考入该校读书。首任校长杨达权，重视女子教育，学校办得有声有色，张幼仪在此受到了良好教育。

三年后，尚未毕业的张幼仪被接回家中，张罗给她成亲。替她作媒的是她的四哥张嘉璈，这位兄长当时任浙江都督朱瑞的秘书，他在巡视学校时，发现杭州一中有位才华横溢的学生，叫徐志摩，文章写得极好。就找到徐志摩的父亲徐申如，希望两家能结成姻亲。徐家是浙江富商，张家是江苏名门，两家联姻，门当户对。徐父满心欢喜，当即应允，于是不经两个当事人同意，便擅自做主定下婚约。就这样，15岁的张幼仪辍学嫁到浙江做了少奶奶。徐志摩也只能秉承父命，娶妻生子。

但两人的结合到底是一桩悲剧。生性浪漫的徐志摩喜欢的是婀娜多姿、眉眼俏丽的女子；张幼仪却是传统意义上的贤妻良母，不苟言笑、举止端庄，和徐志摩追求的林徽因、陆小曼相比，完全属于另外一种类型。

这让徐志摩怎么也爱不起来。他不敢违拗父母，却敢拿了新娘出气。新婚之夜，他把张幼仪一个人丢在房间，任由别人去闹洞房。直到宾客散去，他才回房，满脸不屑，一言不发，倒头便睡。

这种形同陌路的感情，当然无可留恋，一年后，徐志摩索性跑到天津北洋大学读书去了。第二年，北洋大学法科并入北京大学，徐志摩也随之转入北大就读。徐志摩是徐家的长孙独子，再忙，隔三差五总是要写信回家问候父母的。张幼仪身居空房，自然也盼望丈夫有书信来家。

读书期间，徐志摩写过不少家信，每次来信，徐父都会把家人召集到一起，大声宣读，每次张幼仪都满怀期待，希望丈夫提到自己，结果信念完了，对她却是只字不提。

1918年，他们的大儿子徐积锴出生。这对于一线单传的徐家，是天大的喜事，但徐志摩却在这一年离开北大，去了美国留学。好像刻意要躲避妻子似的，在美国获得学士学位后，又于1921年转赴英国留学。

看这架势，似乎想要一去不归，屈指算来，已经快有三年的时间。公婆同情儿媳，于是安排张幼仪去英国同徐志摩团聚。得知这个消息，张幼仪欢喜到了心里，觉得“幸福来得太突然了”。

但是，真到了两人见面，张幼仪才发现，丈夫并不欢迎她来到身边。接下来的日子，徐志摩对待张幼仪表现得很不友好，甚至有些残忍。张幼仪来到伦敦后，就和徐志摩住在沙士顿，一个距离康桥大概十公里的小镇上。两人租用的公寓是一套两室一厅的房子。住下不久，张幼仪就怀孕了。此时的徐志摩正因林徽因而神魂颠倒，心烦意乱，根本无暇顾及张幼仪。一听到妻子怀孕的消息，脱口便说：“赶快打掉。”那时候的医学并不发达，打胎是要冒险的，张幼仪说：“我听说有人因为打胎死掉的！”徐志摩冷冰冰的回答她：“还有人因为坐火车死掉的呢，难道你看到人家不坐火车了吗？”

徐志摩一门心思想要尽快离婚，张幼仪因有孕在身，自然不能答应。徐志摩干脆一走了之，将张幼仪一人丢弃在沙士顿。并请人捎口信给张幼仪，表达离婚的心愿。眼见产期临近，张幼仪无奈之下，只好离开沙士顿，投奔正在巴黎读书的二哥张君劢。到了1922年初，又随路过巴黎前往德国读书的七弟到柏林待产，在那儿生下了次子彼得。徐志摩明知张幼仪母子的去向，却不闻不问，只是因为必须要办理离婚手续，又才找到柏林。

张幼仪知道徐志摩去意已决，也就不再挽留，与徐志摩在柏林签字离婚。张幼仪签好字后，将协议递给徐志摩说：“你去给自己找个更好的太太吧！”两人的这次离婚，是中国婚姻史上依据《民法》分手的第一桩西式文明离婚案。签好离婚协议后，徐志摩跟着张幼仪去医院看了小彼得，他“把脸贴在窗玻璃上，看得神魂颠倒”，但“他始终没问我要怎么养他，他要怎么活下去。”

离婚后，张幼仪调整了心态，开始了新的生活。但怎么也没想到，小儿子彼得快3周岁时，竟因腹膜炎不幸夭折。徐志摩收到噩耗，一周后赶到德国，找到了张幼仪。两人见面，相对无言，泪眼婆娑。张幼仪领着徐志摩看了彼得的遗物。徐志摩此时吃惊地发现，被他抛弃的发妻已经有了改变。离婚后的张幼仪，一个人带着彼得在德国生活的同时，也在学习德文，并进入了当地一所学院攻读幼儿教育，开始了全新的人生。

这让徐志摩不免刮目相看，他在给陆小曼的信中，忍不住赞美自己的前妻：“C（张幼仪）是个有志气有胆量的女子，这两年来进步不小，……她现在真是‘什么都不怕’。”张幼仪后来总结自己的人生，也说离婚事件把她的人生分成了两段，“去德国前，凡事都怕；到德国后，一无所惧”。

1926年夏，张幼仪被八弟张禹九接回上海。不久，她带着长子徐积锴去北京读书，直到母亲去世，她才携子回沪。此时，四哥张嘉璈已经是中国银行的副总裁，并负责主持上海各国银行事务。过去的公公徐申如把上海华山路范园送给了张幼仪，使她在上海衣食无忧。

回到上海的张幼仪，先是在东吴大学教德语，后来在四哥张嘉璈的支持下，出任上海女子商业银行副总裁。与此同时，八弟张禹九与徐志摩等四人在静安寺路开了一家云裳服装公司，由张幼仪出任该公司总经理，她的经营能力自此有了用武之地，得到极大发挥。云裳服装公司，不仅出售成衣，也接受服装定制，当时的云裳，几乎成了上海私人订制服装的代名词。

1931年11月，徐志摩搭乘中国航空公司“济南号”邮政飞机由南京北上，参加当晚在北平协和小礼堂为外国使者举办的中国建筑艺术演讲会。当飞机抵达济南南部党家庄一带时，遭遇大雾弥漫，难辨航向。机师为寻觅准确航线，降低了飞行高度，结果撞上山峰，导致机毁人亡。

消息传来，陆小曼顿时六神无主，不知该如何应付，她甚至拒绝认领遗体。张幼仪看不下去，心生悲情，挺身出面料理后事，她让13岁的儿子徐积锴跟随舅舅去济南收尸，自己则亲自出来主持葬礼。

徐志摩的遗体运回上海后，陆小曼非要给他更换棺材和衣服，旁人怎么劝说她都不听，办事人跑来求助张幼仪，她不紧不慢地说了一句：“你只要告诉陆小曼，我说不行就好了。”

陆小曼听到传话后，果然无话可说，不再折腾。

葬礼上，张幼仪为徐志摩题写了一幅挽联：“万里快鹏飞，独憾翳云悲失路；一朝惊鹤死，我怜弱息去招魂。”她告慰徐志摩的亡灵说，你在高空迷失了方向，坠机而亡，我让年幼的儿子去招回你的魂魄。

徐志摩过世后，因之前徐母已逝，徐志摩的老父亲便成了孤身一人。张幼仪二话没说，即主动担负起照顾徐父的责任，直到老人去世。

徐父去世后，张幼仪继续按照徐家的标准，给陆小曼汇寄生活费。

1949年，政权更迭前夕，张幼仪移居香港。1954年，离婚已31年的张幼仪，在香港与邻居苏纪之医师结婚。苏医生曾留学日本，也是离异有子女。结婚前，张幼仪写信到美国征求儿子徐积锴意见。

徐积锴回信说：“母孀居守节，逾三十年，生我抚我，鞠我育我……综母生平，殊少欢愉，母职已尽，母心宜慰，谁慰母氏？谁伴母氏？母如得人，儿请父事。”徐积锴在美国的工作是土木工程师，这封信无论情感还是措辞，孝心毕现，都胜乃父一筹。

1967年，张幼仪67岁。这一年，她和苏医生去了英国康桥、德国柏林。故地重游，感慨良多，她站在当年和徐志摩居住过的小屋外，彷佛又看到了自己年轻时的身影。

1972年苏医生去世，张幼仪移居美国，和家人团聚。1988年，张幼仪在美国纽约安然离世。

晚年，张幼仪替徐志摩做了最后一件事，在她的策划下，台湾版的《徐志摩全集》得以编辑出版，发行面世。

参考资料：

1、零下173度《张幼仪：我这一生是个悲剧？这真是最大的误解》

2、百度百科《张幼仪》

3、百度百科《徐志摩》

4、百度百科《徐积锴》

5、《徐志摩的四个女人，谁的结局最好？》等