在“一方自然”里体味清明
人们把诸如天象、生死、人与自然的关系等宏大智慧和哲思，交给“清明”保管，就使它具有了一种非凡意味。在“一方自然”里体味清明节，我确乎是将二十四节气一一梳理过之后，下这个结论的。
阴与晴
这片绿地里，贴地杂草、灌木、小乔木都抖然间活生鲜灵起来了，仿佛雨是草木的魂魄。
整个冬天以来，昌邑几乎没有出现一场有效降雪或降雨，所以此时天上落下来的，若称为雨水就太不能表达人们的心意，它贵如油，如甘霖。
这场雨，又恰好下在了清明节的前一天，并且据天气预报，阴雨还将持续数日。
清明多雨水，古今有例证。杜牧的那一天里没有出现意外，“清明时节雨纷纷”；远在梁代，也有“往往疾风甚雨”的记载。清明不落雨，稻谷出不齐；清明难得晴，谷雨难得雨，也都是我们耳熟能详的。而今给出的一个科学解释是，此时冷空气逐渐减弱，暖湿空气开始活跃北上，冷暖气流交锋而形成降雨。
清明节降水多并不一定适合所有地区和年份，但至少，这些老话表达了人们对此一时段旱涝情况的看重。
万物生长靠雨水，雨水多寡与人们的生业息息相关，以至于大家觉得应该把这份看重记录在书页间，起一个说明、指导和预示的作用。
所以，也就可以说，这些古语的深处其实还隐含着一种慈悲情怀，对自己，也对万物苍生。他们懂得，如果草木有表达苦乐的能力，那么，天空的阴晴必然对应着它们形容的阴晴，同时更对应着自己以及所有人脸上的阴晴。
他们在那些语句里，寄寓了很多。
生与死
眼前的绿化带里，生长着很多一年生草本植物，随着时间的推移，它们最终会把地面填满。而现在，不过才占到整个面积的一半，绿与枯各一半，生与死各一半。在清明，草木就是这样一个存在状态。
忽然想，古人把扫墓和踏青两大习俗放进清明节里，是否出于看到这样一幕之后？
扫墓祭祖习俗，早在先秦时就已出现，人们通过寒食节来祭祀祖先，至唐宋时期，逐渐把对先辈的缅怀融入清明节。于国人来说，清明就注定成为了一个无比重要的节日，或者说，因了这个节日，我们更加筑牢了与众不同的文化特性，掌握了成为炎黄后裔的凭据。
在这一天，我们可以借着回望，断魂，或悲绪纷纷。
然而，仅有回望是不够的。回望，不过是为了更好地向前走啊！那么就去踏青吧——
清明节又名踏青节。在气清景明的日子里，赶紧偕老将幼，呼朋引伴，去享受美好春光，不辜负生命的赠予。虽然终究是化为乌有，我们也要热爱它；因为终究是化为乌有，我们才更要活得热烈和尽兴一些。
在这一天，我们可以借行游而畅怀。有“坟墓生愁”，更要有“桃李欢笑”，生命的真颜不应该是这样的吗？
清明节，一个感情色彩浓郁的节日，它也比其它节日更多了对生命的终极关怀。在这一天，我们可以假清明之名，完成对生死两极的再一次思考，相信因为这思考，我们的生命将增添厚度，更趋圆满。
自然与人
十多天没有来这里，“一方自然”已是绿意盎然，花团锦簇。
金银忍冬、暴马丁香上结满了骨朵，紫叶李花开满树，连翘的盛放虽接近尾声，但仍还是黄灿灿的，文冠初绽两三朵……若不是雨天，一定会有蜂蝶来凑热闹的吧？
当我蹲下来查看时，发现野菜间多了一种禾本科的小草，应该是狗尾草。
狗尾草是粟（小米）的前身。今天，当“清明前后，种瓜点豆”与一株狗尾草相遇，这句谚语就增添了另一种含义，从它身上，我们可以看到人类与自然的关系。
当人们忙于耕播粟种时，狗尾草是不需要种植的；狗尾草是未经驯化的野草，粟是浸染人文气息的庄稼。因为人类，它们完成了这样一种身份上的转化。
前面，阴与晴，生与死，无不含有一点相悖的意味，那么，人与自然之间也是这样的吗？
这好像是一个不太容易理清的话题。现在我们大致认为，自然的概念可以是狭义的，比如，我们常说的人与自然，一定程度上确实存在着对立之意。而如果广义一些，自然，又可以指包括人在内的一切存在物。
并且，在人类社会发展历程中，关于自然，以及人对自然的态度，也并非一直如此界限分明。
我国传统中，似乎没有“自然”一词，如果要寻找一个替代者，我们最先想到的可能是天或天地：天地人，天人合一。前者，显然人并不包含在自然当中；后者，虽然看似追求的是天道与人道、自然与人为的和谐统一，但并不证明就真的完全做到了知行合一，可能反而说明现实中存在这样一种欠缺，是欠缺之下的一个努力方向。
西方宗教或哲学史上，也基本是将二者对立。直到晚近以来，随着达尔文生物演化论的出现，以及全球生态危机的不断加剧，人们才开始倾向于将自己看作自然的一部分。
不管这种关系是对立或者是包含，都不妨碍人类拥有享用自然资源的权利，问题只在于，如何在取用过程中达成一种平衡。
我们可以把狗尾草变成庄稼，但不能把过多物种变成庄稼，把狗尾草生长的地方都种成庄稼。
接触了一点博物学之后，我也越发觉得，人不过是自然界中本领稍大一点的生物，无论他们改造世界的能力发展到多强，只要还在这个地球上，只要生存还需依赖于大自然——这是无疑的——他们就得作为生态系统中的普通一员出现。
借着“一方自然”，重新认识清明。