荣夫人 | 他乡遇小陆,成就纽约行
按:
因为写阎连科,明月清辉1 昨晚突然塌陷。阎一点也不敏感,不知我哪些文字蹚上了红线。一缕沮丧在心头。把旧文费气把力地再捞出来,转移阵地吧。幸亏还有一个家。
不太喜欢旅游,更不喜欢跟团游。去国外,若非有人召唤,或有朋友提供落脚地,更不易成行。美国行去了原本没有朋友的纽约,突破了原有的旅行计划,盖因为那里有一个“新结识”的陌生朋友小陆。
1
盛情相邀
说“陌生”的朋友是因为她仅是读友,我公号的关注者。她看到我美国行的文章,在文后留言,欢迎到纽约,就住她家,她要陪我去看纽约的游客打卡地,让我感受纽约读者的热情。我给儿子说此事,他说有点《查令十字街84号》的美国作者海莲去英国被读者温暖到的味道。但女友小凤有些担忧地说,陌生人呢,让人有些不放心;你可否第一晚先住酒店,见面后再决定是否住她家。我说不需要那么复杂吧,我已答应直接去她家。亲爱的小凤在祖国为我牵肠挂肚。
尽管收到了小陆若干条邀请信息,但心里一直犹豫和踟蹰也是真,异国他乡的陌生人呢。
在我终于确定要去纽约购置了机票并把机票信息发给小陆之后,我们加了微信。小陆遂把她家的相关信息包括住址、姓名、电话等一一发我,并嘱我发给家人及芝加哥的小悦,以使他们放心。她还说,在美国,只要知道我发你的其中两条信息,此人的一切信息就都毫无遮拦了。我知道她的殷殷用意。我把信息发给孩子,也转给小悦,小悦查证了一下,小陆的一系列个人信息包括工作履历及年龄等,就尽收我们眼底了。
她如此地诚挚和细微。
回望小陆所发的密集信息,十分感念。
陆:有朋自遠方來,不亦樂乎/海內存知己 天涯若比鄰。
我:相隔万里,这也是一种奇遇。我一直在犹豫,去还是不去。终于决定,赴你的良善和诚挚之邀。
陆连发十数条信息给我,她用的都是繁体中文:
①哈哈,換了我,也會猶豫。天下還有這種事?唉,我就是中國人講的性情中人。其實我也經歷過許多事情,但還總是保留一點純摯吧。這與美國人的性情比較搭。
②我出來得早,90年代中期。第一站是俄亥俄,民風純樸。後來又嫁了一個鄉村來紐約工作的美國男孩,那時他还是男孩。潛移默化,就比較純真。我周圍的人都這樣,一個比一個善良好客。
③這次,我跟先生說,也許我有國內一個同學(说陌生人要耗费口舌,也显得不够靠谱,所以她谎称同学)來紐約,到我們家住幾天。他二話沒說,就一個字:好啊。
④記得我剛到俄亥俄的時候,那里的人第一次見面,就邀請你去他們家吃晚飯,不是客套。逢年過節,每次都有好幾家請。為了不得罪人,就像趕場子一樣的。他們的純真善良,洗滌了我。慢慢地,少了戾氣,心變得軟了。我愛上我的先生,就看中一條,他是我遇到過的最最純潔、最最善良的人。他那样的人,我都不好意思拒絕他。
⑤我們認識有二十五年了,一起經歷了很多。因為他的品質,使我們一起走過了許多艱難曲折,攜手相伴,估計這一生就是相依為命了。
⑥榮姐姐早!我原來一直以為我比你大,昨天讀了讀您的文章,方曉得您看上去太年輕了,應該您比我稍稍年長一點。
⑦我想問一下哦,姐姐吃的方面有沒有忌口?身體上有沒有對什麼過敏?怕不怕貓(我家有兩只貓)?在美國或中國的緊急聯系人是誰(萬一有事幫您做決定的)?
⑧還有姐姐對哪些方面的事情比較喜歡?除了紐約的地標之外。
⑨我想呢,自由女神像是要遠觀的,然後呢,華爾街中國城,中央公園,紐約上東區(法國面包甜點),布魯克林大橋,布魯克林,紐約格林威治村,soho... 我都陪您去點個到。
⑩我上班呢,我們可以一起進城,您"自由行",然後我們吃完晚餐,一起回家。
⑪您累了呢,就在我家附近轉轉,看看中產階級的生活,歷史小鎮,看看小學生中學生高中生上學,去當地圖書館(老樓)上網寫作。我們丟把家里的钥匙給您(我們一周兩天家里沒人)。
⑫您看看這樣合適不合適?您有什麼計劃呢?
⑬原來以為我年長,所以以你相稱。現在改用您,叫您一聲姐姐吧。
我:称你,我觉得挺亲切,你已经对我如此亲切。我没有啥计划,包括来美,除了应小悦之邀有点事,其他都是随性和顺便。纽约行也是因你而锦上添花。对猫狗,我都喜欢。身体健康,无三高。饮食除了不大能吃辣,无忌口。感谢你想得如此周到,让我深感温暖之至。
我还告诉她30号即离境纽约,在她那里待6天,机票已购。
陆:啊,姐姐來去匆匆。好的,我30號想辦法送您去機場。
我:谢谢,坐Uber 去也行,我看你也很忙,别耽误你太多时间。
(看了她的朋友圈,其实她真的挺忙,并非闲来无事邀我逛纽约,所以我说离开时自己也可打车去机场)
陆又发了几条信息:
①不行的,路上交通擁擠,不能打的,要誤機的。最好的方法是坐小火車。您是我請來的客人,我應該照顾好您。您放心吧,我們會弄妥的,不耽誤您上機。
②您下午2點應該到肯尼迪機場,出入境,行李托運,安检,我們留充足的時間。
③姐姐來了,我來做飯。我要做意大利海鮮面,美國烤土豆,美國烤蘋果,美國牛排,烤魚,南美炸薯片…讓姐姐嘗嘗美國菜肴。
④景点還有,第一家蘋果專賣店,喬布斯親自選材,親自設計。帝國大廈。洛克弗勒中心。
2
推诚相待
从芝加哥到纽约,抵达的是肯尼迪机场。
下飞机后走到行李转盘处,小陆已在此等候。见我走来,她上前几步,和我拥抱,说姐姐辛苦了!见到小陆真容,我心彻底安顿。
尽管她事先已发我照片,但第一时间是她首先认出了我。我们取上行李去她家,位于纽约北侧的葛兰小涧小镇。从机场到她家,那一路好远好奔波啊!我们先是乘机场的火车,下车后再乘小火车,期间还倒一次车,最后再坐她放在火车站停车场的小车,用时三个小时以上。
小陆太辛苦了!可到家后,未曾歇脚,她便忙着做饭,饭后,又带我去她的小镇游览。
寂静美丽的小镇
高尔夫俱乐部外的篝火
傍晚,从小镇遥看朦胧的纽约
好漂亮而幽静的小镇哦。一座座样貌不同的临街别墅,没有围墙,房前唯有各色树木和斑斓的花草。一片阔大的高尔夫球场绿草茵茵,高尔夫俱乐部门外的篝火盈盈。远处便是若隐若现的纽约,高楼耸立于一片林木之外。梯次层叠,城市的绚烂与郊野的静谧,相得益彰,相映成趣。
小陆在国内名校读到硕士,又去美国留学并留下。她在一家金融机构工作,并直接和联邦政府打交道。她工作很忙,除了去单位,每周也有数天居家办公。她办公时便告诉我,姐姐可在餐厅的桌子上读书写作,他们那里一桌多用。在数天的时间里,工作之余,她带我逛遍了小镇大大小小的的四个公园,包括其中一个由一家富人捐赠的连楼宇带院子的漂亮花园,还有一处山上看纽约的观望台,那里有911死难者名刻石碑,包括为搜救死伤人员而殉难的搜救犬的纪念碑。看到三千余死难者中年龄最小的才5岁,小陆泪不自禁。
她带我去看了他们的镇政府、法院(和政府合署办公)、警局(这些地方都出入自由)、图书馆、妇女活动中心、邮局、小镇火车站等。镇政府的工作人员告诉我们他们那里只有5个正式编制,其中还有兼职的。小陆说政府部门人员极其精简,纳税人不能养那么多人。但一个镇上有四所中小学学校,既有公立也有私立。
小陆还带我去隔壁邻居家串门,那里居住了一位七十多岁的白人女士,女士一头灰白短发,穿一件浅绿色皮质夹克,容貌白净靓丽,人十分友善和干练,是新洲州立大学的英语老师。她是犹太人,父亲是纳粹大屠杀的幸存者。小陆给我说过一件事,老太太是单身,一人独居别墅,但多年来都从不锁门,不管她是否在家。好像小陆说老太太有天下之人皆友善的理念,所以从不设防。
3
打卡纽约
周六,小陆利用休息时间带我逛纽约。她事先说过的那些地标场所,我们基本都去了。自由女神,华尔街,最时髦的商场,在双子楼遗址所建宏伟无比的世贸大楼,拥有世界上最大的公共空间的纽约中央火车站。小陆给我讲述了但这个车站所历经的坎坷,肯尼迪夫人为拯救火车站所发挥的巨大作用和做出的奉献,如没有肯尼迪夫人它早就成了废墟。当时我心想,济南火车站当年若有个肯尼迪夫人予以保卫就好了。
纽约火车站
我们看了美国最著名也是最受公众欢迎的一个公共空间纽约拜伦公园,它覆盖了与纽约公立图书馆相连接的一大片场地,我们当然也就近去看了纽约公立图书馆——全世界的人都可以免费自由进入该图书馆。
在拜伦公园我还遇到了一位长相酷似吾师宋遂良的老者,在小陆娴熟的英语翻译助力下,我们和老者相谈甚欢还合影留念。我和小陆离开时,那位老者的女友笑逐颜开地指着老者对我说,Your teacher。
在纽约的韩国街上,我们还品尝了一家店的咖啡和巧克力。
一天穿越街道坐地铁,行走26000步,看了若干地方,最后又去了中国城。我原以为中国城是一个卖中国商品的商业大厦呢,结果是一片国人聚居和卖东西的街区,其脏乱差的程度令人难以想象,包括那里的所谓中餐馆。那个混沌的片区,还不如中国的县城呢。看了一天令人惊叹的纽约城,一场中国城的穿越使游览的情绪大受影响。我说我们赶快回家吧。回去的路上,在小陆的热情建议下,我们又顺道下火车去看了著名的时代广场。看了时代广场,又一次失望。著名书法家于明诠教授给我说过他多次去中央公园和时代广场,便信息他:去了时代广场,哪有啥广场啊,只有一段人头攒动的街区。他回复说,嗯,影响很大实际很小。为此,当小陆说明天再去纽约看中央公园等地时,我说不去了,留在想象中吧。
宏伟的世茂内厅一角
乔布斯亲自领导亲自部署的令人眼花缭乱的苹果第一家店
另外,逛了一天也太累了,那晚到家已12点多了。被陪的人累得都心烦意乱了,可小陆依然那么耐心,无一丝烦忧流露。她真是一位好女士。
4
链接旧谊
见小陆的第二天,她就和我说起江棋生,原来他们是人大校友,他对江有极高的评价,说他的才气他的正直他的威武不屈他的帅气和领袖气质。我说我和江先生是微友呢,多年前我就知道他的经历和他的那些雄文并把他的文字至今还存在邮箱里。小陆说世界好小。
我在微信中告诉江老师我在纽约遇小陆,江老师惊喜地说,35年前,我和她是校友更是亲密的战友;代我拥抱她。那年的5月20日,我与她在碑下,肩并肩度过不眠之夜。他又说:“我与陆敏失联30余年,你的纽约奇遇传我万里佳音,给我意外惊喜!”我传递了他们的微信名片,他们终于重新链接。江老师还把小陆给他的两则信息转我:
①三十五年前的青春歲月,是我一生中最值得驕傲的事情,一生中最有意義的事情之一。還有一件事就是含辛茹苦養育了女兒。
②魏姐姐是非常好的一個人,女中豪傑。天生的領導人風範,高瞻遠矚,胸襟开阔,見多識廣,非常隨和,極好相處。希望你們能見一面。
哈,小陆过高抬举了。我想回国后有机会我会拜访江老师的。
5
小陆的美国老公
小陆给江老师的信息中历数她一生所做有意义的事,包括那年那月的事及她含辛茹苦养育了女儿。其实她的另一件意义重大的事是她遇到了美国老公汤姆。
小陆给我说过他们的婚恋过程。他们第一次相见是在超市,汤姆多看了他几眼,并尾随她到付账台主动与她搭讪:我们可以交个朋友吗?小陆应允,他们互留了联系方式。
小陆说汤姆是极其羞涩的人罕见主动和别人说话,更不用说和女孩说话。但那天他竟主动和陌生女孩说话说的还是要和人家交朋友。后来汤姆对小陆说无论如何我要把想说的话一下子说出来不然说不定就再也没有机会了。其实那时他对小陆啥也不了解,包括小陆比他大七岁。
此后,汤姆数次请小陆吃饭,吃得还不错。小陆对他说,你谈过恋爱吗,八字还没有一撇,你就这么舍得花钱,谈不成怎么办呢?汤姆说,从来没想成不成的问题,想请你吃饭就请了。其实那时汤姆也没有多少钱。
婚后的生活里,汤姆始终是个非常单纯善良的人,没有任何的心计,他对小陆从无任何挑剔和埋怨,他俩永远相敬如宾相安无事。小陆说他俩不能一起出去逛商场,因为如果小陆对哪件商品多看一眼,汤姆一定鼓励她买,从无犹豫。小陆想去哪里旅游,汤姆也总是大力支持,说人生苦短,不知明天在哪里,好好享受哦。
汤姆说很感激小陆。小陆问感激什么,他说感激你来到我生命中。
汤姆是经济学硕士,家庭出身也是中产阶级,但他喜欢厨艺,于是选择了餐饮行业,从打杂到厨师到厨师长。
汤姆一看就是那种老实本分的人,还因为他一句中文也不会说,我在他家住了6天,他除了进家或离开家简单和我打声英语招呼,几乎没和我说一句话。但他对我有关切,比如他有时会给小陆说,你该去做饭了,意思别让我饿着——他从来不在家吃饭,小陆说他不食人间烟火。还有一次她把他家的一把钥匙放在我的跟前,说我外出散步回来别进不了他的家。还有一天他亲自为我做了早餐,煎面包、煮鸡蛋、热奶。还有一次他和小陆说,问我吃不吃冰激凌。因为小陆在工作,便顺便问他可否带我出去一起买冰激凌。他羞涩地说,不好意思,我怎么能带你的女性朋友出去。
我临走的前一天,小陆说我们一起出去吃印度餐。因为汤姆也喜欢吃印度餐,那晚难得的是汤姆答应要和我们一起共进晚餐。后来因为印度餐的地方远了些,小陆决定改吃离家近一点的希腊餐。结果汤姆不去了,但他坚持要开车送我们去。他还嘱咐小陆,吃完饭告诉他他去接我们,并说无论何时需要他他永远在。
那晚的希腊餐相当好吃,丰盛的晚餐堆满了桌子,很大的两条烤鱼、焖羊肉、别具风味的烤土豆,还有各种食物做成的不同的食泥,用以抹在饼上。那晚的饭菜,没有一样是我曾经吃过的,样样美味。可惜汤姆没参与。
临走前的晚上,汤姆厨师长给我们做了好吃的意大利海鲜面,但他只做不吃。餐后小陆又烤了香甜的苹果派,以及我叫不上名字的类似香蕉样的烤水果片。
离开纽约是周二,因为有重要的会议,小陆要去纽约上班,她安排汤姆去送我到纽约火车站,送到后汤姆再去上班,她再去火车站接上我,我们一起去肯尼迪机场。等于为送我离境他们夫妇要打接力。小陆还告诉我,汤姆让她对我说,他一早要出去锻炼身体,回来后再送我,别让我误认为他独自出去忘了送我了。小陆还补充说,姐姐尽管放心,老公比我更靠谱。
真的很靠谱。原本说把我放在纽约车站汤姆就可以走,可在没见到小陆前汤姆并没有按小陆事先的交代离开,他一定等到小陆来,把我交到小陆手上再放心离开。尽管他和我坐在车站的联椅上却一句话也不和我说,只独自看他的手机,除非我简单地问他什么。
送机那天小陆正好要去纽约上班,他和同样上班是老公接力送我的劳顿,也终于让我明白了她“我30號想辦法送您去機場”的含义了。
没见小陆时她就说“老公是我遇到過的最最純潔、最最善良的人”,数天的时间,我见证了。由衷祝福小陆。另,在芝加哥见证了小悦的美国老公,在纽约见证了小陆的美国老公,他们都一样地包容和良善、对老婆从不挑剔且态度温婉,不知道好男人都让这两位女士遇到了,还是美国的白人男士都如此绅士。
6
无尽感念
见面前小陆说过让我到纽约去看这里那里,以及让我品尝各种美食,见面后她一一都做了。而且,无论去上班还是居家办公,小陆真的很忙,她的工作也很重要。在此情况下,她仅仅因为喜欢一些文章,就能如此竭尽全力地款待一位来自他国(她早已不是中国公民,书架上的书都全是英文的,连一本中文书都没有)的陌生人,有多少人能够做到,包括我自己,能否做到也未可知。
这件事,我和小陆都有点冒险。不错,她看了我的文章,我大致也是个文如其人的人,可文与人不匹配的也不鲜见,小陆就那么笃定地邀请了我,一位陌生人,单单是从肯尼迪机场接我送我就耗费了太大的精力和太多的时间,包括陪我看纽约从早到晚上零点那一整天的忙碌和辛苦,我唯有心存无尽地感谢。
小陆还和我相约,过几年我再去美国,我们俩驾车横越美国,每天两人各写见闻日记,最后合出一本书。很好的创意,再议。
谢谢小陆,欢迎她携家人回国看看,让我有机会尽地主之谊。
(2024·5·4)