观察一棵树 | 樟树 | 二月观察小结
时间：2022.2.6，16：00，总第4周
地点：杭州某小区
天气：5度，东风2级，阴
定点定物观察进入第四周，天气和前三周同一调性，阴，树冠整体色调也无异，都是深沉的绿。生命在沉潜，等待时节的召唤；时节也在潜行（前天已经立春），等待生命的饱满。
打量树冠，可以离开一段距离瞻视，也可以站在树底下仰观。后一种为我偏爱。树底下虽然说不上是树冠内部，但为树冠笼罩，是大树势力范围，光与风都被树冠阻隔，筛漏，才能抵达树底下。人在树底下，有种庇护感，对树油然而生亲近与敬意。这种感觉，在树冠地面投影圈的外面不易得到。
樟树是常绿乔木，在秋冬季节，树叶相对春夏稀疏一些，但仍不失繁叶满树。那无数的树叶，和着同样无数的，星星点点的天光的白斑，构成一副美妙的景致，奉养着我的双眸。东坡先生说，江上之清风，山间之明月，此为造物之无尽藏。仰观树冠也是造化之无尽藏，但与江风山月相比，更添一层便利，所求我们的，只是一双目光，数个步履而已。
观树小组组长操劳，每周为组员布下作业。本周作业是树与人的游戏。领命之初，我设想爬树，但小区之内，似“有碍观瞻”，手脚也没有年轻时那么利索。后来在进行每周例行的四个观察点位之二时，灵光一闪，我之仰视大树，何尝不是一种游戏。游戏与否，原本就没有一定之规，全赖一副游戏精神。我以目光与树嬉戏，全神贯注，大树馈我以虽平常却富含诗意的树冠画，有来学有往教，人树之间，其乐陶陶。
时间：2022.2.13，16：30，总第五周
天气：6度，西北风1级，小雨
本周观察过程中，注意到了树干无枝桠的下部，明显分出上下两截。靠下直到地面的一截是标准的圆柱状，没有树瘤，纵向沟纹规律排列。
靠上一截则有很多树瘤，没有树瘤的部位也不是规整的圆柱状，像是有重物用强力在垂直方向上挤压树干，留下了多条纵向的，向内凹陷、向两侧鼓出的压痕。树瘤猜测是树在苗木幼期或者移植时枝条去除时留下的伤疤，那么压痕是怎么来的呢？是树瘤修复时累及周边产生的，还是树苗移植时运输产生的伤害？不解，有待请教专家。
不管怎样，树的生命历程在树的表面留下了丰富的信息，这是树的求告，而我注意到了。我无以抚慰，树对此也不在意，但这求告与关注的过程本身也有意义，它使得我与这棵树一步步建立了联结。
此外，我还注意到树上几乎每一片树叶，在其表面都有一些暗黑的斑点。像我摘下的这一片，斑点很多，在主脉附近尤其密集，这些斑点是怎么产生的？又是不解。
时间：2022.2.20，11：30，总第六周
天气：4度，北风4级，阴
今天有太阳，但时隐时现，力道也不足，有气无力的。风很冷，是那种典型的春寒料峭的风。我戴着绒线帽，来到定点观察的樟树下。
小组本周作业是拍照分析去年生长的枝段，辨析其由顶芽还是侧芽长成。我找到每周例行观察的那个枝梢，2021年新生枝段是在上年枝段稍转一个角度后顺势生长，从未见顶芽退化痕迹判断，应当是由顶芽长成的。
我继续做作业，仰着脖子，双手持手机，举高，凑近，准备拍芽鳞痕特写。北风劲道不小，枝条随风摇摆，幅度有节奏性地加大转小，但没有一刻完全静止，况且我拍特写要用到微距聚焦，需要一个定焦时间。我在风中反复尝试，手几近僵硬，却始终拍不成。
无奈，我绕树一周，在地上寻找掉落的断枝，也没结果。只好选择一根明显发育不良的枝条，折断，带回家测量分析。
这根枝条分成四段，近顶梢的第二段与其它三段相比显著缩短，仅3.4厘米。是它并不是独立的某一年的生成段，还是这一年（2020年）的生长不良。这一段两端的芽鳞圈明显，应该是独立的年份段，那么，2020年这根枝条大概率日子不好，不受待见吧。
枝条上的叶痕，以及里面的维管束痕，肉眼可见，但手机相机微距拍不好，特写图欠奉。
作业中还有一项，寻找对生叶的树。我在小区里找了一遍，没找到对生叶。有的很像是对生，凑近仔细观察，还是互生叶，只是挨得很近而已。
最后来一张我最喜欢的树冠内部仰视照，结束本次观察。
时间：2022.2.27，14：30，总第七周
天气：14度，东风２级，晴
今天继续上周未竟的作业，观察假二叉分枝的情形。上周日我在小区里搜寻一棵对生叶的树，没找到，如实报告，结果组长说桂花树就是对生叶，囧。。。
这是我今天观察的桂花树，长在小区花园中心位置。
树在离地很低的位置即分枝，主茎与两侧枝几乎一般粗，各个分枝单独生长没多久，下一分枝活动接续，这一次分生仍未显出营养供给的偏差与枝干粗细的分别。
从这里开始，我追踪这根枝干后面发生的每一次分枝，直到杪梢，共有六次。
这一路追踪，有两个发现。一是每次分枝，未发现明显的顶芽退化现象，倒是前面五次都有一道明显的疤痕，顺着枝干生长的方向，仿佛经过一番痛苦的撕扯。二是大部分分枝活动像是真的二叉分枝，两个分枝的生长不相上下，只有少数几次分枝，其后续生长表现出差异，两分枝在基部粗细有不同，俟后分生的枝条数量与长度都差别明显。
这次观察留下的疑问是，分枝处的疤痕的形成机理是什么？
桂花树的果实已长成，浅绿，中部较两端膨大，顶端散布若干奶白色斑点，果柄红色，长约一至两厘米，自叶腋悠然悬垂。
二月就要见底，这个月我每周日来到这棵樟树旁，已经连续四次，加上一月份，合计有七次。往后十个月，我也将和伙伴们一起，继续每周的例行观察。眼下来看，我的观察浅显，未有新奇的发现，也无深刻的领悟，旁人看来难免感觉无聊，但我自觉还是有收获，更有一份绵长的意义在生长。
收获在于，对樟树的树皮，树叶，芽等等积累了丰富的感知，通过小组组长及成员的积极分享，还学习了很多植物知识，特别是有关树干内部组织的知识，分枝方式的知识等。
意义在于，通过这种长时间的定点定期定对象的观察，我们与一棵树结成对子，最终在我们的心灵深处发展形成一份牵挂。是的，对一棵特定的个体的树形成牵挂，并自此开始，将我们的感情世界在实质意义上拓展至大自然。