想了想，还是该感谢“又雷又俗”的琼瑶阿姨

不隐恶的聊聊她。

琼瑶前两天去世了，有读者问我要不要写两个字。其实说实话，对我们这一代人，尤其是男生，除了童年现象级爆火的那部《还珠格格》，琼瑶对我们的已经没有很多70后、85前那么深了，但小时候因为家里女性长辈爱看，像什么《一帘幽梦》《情深深雨濛濛》之类的多少都还扫过几眼。

今天回头想来，很多琼瑶剧的三观其实多少都是优点问题的。这是导致时至今日很多“金句”化作互联网的名梗，

像什么“我是来加入这个家，不是来拆散这个家”（出自《新月格格》），

“你失去的只是一条腿，可紫菱呢？她失去的是爱情呀！”（出自《一帘幽梦》），

还有:“你无情，你残酷，你无理取闹！那你就不无情！？不残酷！？不无理 取闹！？我哪里无情！？哪里残酷 ！？哪里无理取闹！？你哪里不无情！？哪里不残酷！？哪里不无理取闹！？我就算在怎么无情，再怎么残酷，再怎么无理取闹！也不会比你更无情，更残酷，更，无理取闹！”（出自《还珠格格》）

有的时候觉得很奇怪，这些台词小时候听起来倒不觉得什么，可长大后再听，就有一种……怎么说呢……“我的头快要裂开了”的感觉。哦，对这句话也是琼瑶阿姨给我们贡献的，出自《还珠格格》。

其实不仅仅是在大陆这边，在台湾地区，琼瑶阿姨写的东西到底好不好，也是一个非常受争议的话题，李熬曾经骂过琼瑶，说爱情这个东西本来是给人带来快乐和幸福的，可是琼瑶的言情小说里却只有“鼻涕和眼泪”，看了让人痛苦，他想不明白为什么这样的人会这么受欢迎，把无数少男少女对爱情观感都给带歪了。

我觉得李熬对琼瑶的这句骂，倒真的未必说到了点子上，琼瑶的最大的问题倒真未必是爱情“痛苦化”，毕竟有爱的欢乐、就一定有爱的忧伤，悲喜从来都是一个硬币的两面，写写倒未必有什么不好。琼瑶真正的问题其实是她的写作太以自己的是非为是非了，她年轻的时候经历过失败的感情，值得被同情，但找到真爱后对方是有妇之夫，长期不肯离婚，琼瑶就公开搬到人家家庭的隔壁，十几年如一日的隔三差五就找到对方去“聊文学”，公开视对方未离婚的妻子为无物。其实这本来也就算了，毕竟“感情的事儿，没人能说清楚”。但更要命的是这期间她写出来的一系列作品，如《新月格格》，如《一帘幽梦》，完全是把自己的这段经历投入到主人公身上去的，高唱小三插足有理、原配受气活该。于是才有了前述那些三观听起来就很歪，实际剧情更奇葩的作品。把逼迫小三的原配们全都丑化成雪姨那样的恶女。

后来琼瑶阿姨总算小三上位，成功挤走原配，跟平鑫涛结婚，从此之后她就再不写“小三插足有理，原配被抢活该”的作品了，反而调转枪口，反过来指责小三不应该破坏人家的家庭。

当然琼瑶阿姨有句名言，叫“爱了就是爱了，（管）世俗有什么用。”用今天的话说，琼瑶阿姨是个绝不内耗的人，王安石说“天命不足畏，人言不足恤，祖宗不可法”，他用这个劲头搞变法，琼瑶则用这个劲头谈恋爱，写在书本里、或者放在历史上，你可能会觉得这个人好勇敢、好不做作。但我觉得你不会希望自己的身边也有这么个人，要革你的饭碗，或者抢你的老公或老婆，因为这种“绝不内耗”、啥也不怕、就活在自己的世界里、还总觉得自己常有理的人一旦行动起来，都有“社交恐怖分子”的气质，以他或她的道理把你的人生践踏到一塌糊涂。到头来还觉得自己好高尚、好伟大、好不做作——你说，你生活中要是不幸撞上这么一个楞人，能不能被气出脑血栓？

但偏巧，琼瑶阿姨还是个特别会写的人，她能用一支笔把自己所有之前的行动都合理化，这造成了一个挺严重的后果，就是在我小的时候，有一阵子因为琼瑶热，大家的爱情观真的是非常混乱的，倘若有那个人，如果她同时看了琼瑶前后期的两部作品——比如《一帘幽梦》和《哑妻》，她会简直不知道爱情到底应该“跟着感觉走”还是“从一而终”，小三到底该不该受到谴责，因为琼瑶阿姨在这个问题上自己都前后矛盾，经典的“琼瑶反对琼瑶”。

但饶是如此，我却又在想，在此刻，琼瑶离开的这个时候，我们这些曾经受过她影响的观众，还是应该对她抱有一份感谢的。这个感觉，其实可以套用到我们对金庸、对周国平、甚至对余秋雨等老师身上——诚然，上世纪90年代初到本世纪头十年的那段时间，武侠看金庸、言情看琼瑶、哲学谈周国平、文化聊余秋雨，一度是风潮。后来我们才知道这四大热潮其实某种意义上也算是四大俗，周国平老师的翻车和余秋雨老师的含泪我们就不说他们了，其实连金庸大师对武侠的塑造也有很多问题——比如凭什么一个混小子拿到一本秘籍、练成绝世武功后就有那么多妹子疯狂倒贴，凭什么“侠之大者”就一定要“为国为民”？为国为民就一定要替南宋朝廷守襄阳城么？像古典武侠那样半夜三更去取那昏君奸臣的脑袋就不好么？金庸其实也是基于自己的观念，把武侠中很多本来有价值的东西给遮蔽、扭曲了。

而琼瑶阿姨就更不必说了，如前所述，她不仅“痛苦化”了爱情，而且痛苦的还前后矛盾，当小三觉得自己委屈，上位当了正宫依然幽怨，进退皆“长戚戚”，没个坦荡荡享受幸福的时候。

但尽管如此，我们能说金庸、琼瑶们不值得纪念么？我像依然是值得的。因为“一代人只能做一代人的事情”，金庸的武侠、琼瑶的言情再有问题，他们至少把一些现代性的问题提了出来，并引领了一时的风潮，促成了人们的思考。

比如金庸的武侠之前，中国古代话本小说的里的武侠都是李逵、宋江式的，属于见不得人的黑道，被朝廷诏安、收下当狗，成个什么“展侍卫”之类的人物是他们能面对的唯一的正途。“宇宙的尽头是诏安（考编）”，这是古典武侠的通病。可是到了金庸时代，他毕竟创造了一个视“受招安”为狗屁的江湖，《笑傲江湖》开篇就写刘正风为了自污讨了个朝廷编制，众英雄皆侧目。《射雕英雄传》就更不用说了，郭靖扶宋抗金是不假，可从来不想领个什么“襄阳安抚使”之类的朝廷名头。给了中国过去几千年都没正眼看过的“江湖”，一个比“庙堂”还正义的地位，这就是金庸的贡献。

金庸的武侠里，时时透出一股“朝廷算个屁”的态度。

琼瑶这方面的贡献，其实也是有的，她写爱情，把眼光聚焦在家庭，但中国古代的家庭之所以“不有趣”，男女之间几乎说不上什么爱情，一个很重要的原因是父母之命、父权在家庭中绝对的、不容反抗的地位。父母尊口一开，哪怕大胆如梁祝，最后也只能求一个“死同穴”、来世化成蝴蝶再比翼双飞。有的，像白蛇传那种，还必须是一方蛇仙修炼成精，天生没爹没娘，另一方父母死的早，才能搞个自由恋爱——就这样，还依然有那烦人的法海，硬要来管个闲事。

但近代言情小说到了琼瑶那里，格局总算是打开了，琼瑶阿姨这人骨子里很轴、天不怕地不怕，谁敢挡着她谈恋爱，她是真的舍得“贴脸开大”。所以你看古典中国最强悍的父权，到了琼瑶的剧里受到了最强烈的嘲弄，简直堪称被轰碎成了渣——还记得《情深深雨濛濛》里的九姨太雪姨怎么嘲弄她的老公陆振华么？“你这糟老头子，你有九个老婆，你知道你被带过多少顶绿帽子？”

可陆振华是谁？

那不仅是丈夫、父亲，而且那是军阀啊，可到了琼瑶笔下，成了最小丑、最被戏弄的角色。

回头细品，只能说，痛快！

而这种嘲弄更进一步，就是对皇权了。

《还珠格格》里小燕子那一帮人公然就赶去劫皇上的宠妾含香公主，记得小的时候刚看时好多人还觉得这帮人真“作”，“皇阿玛”对你们那么好，你们怎么去抢他的小老婆呢？后来再想这事儿就反应过来，凭什么皇上就能三宫六院七十二妃？抢个公主过来留你个性命、不上手用强，你就得三呼万岁谢主隆恩？这个过程中真的“作精”真的“有病”的人到底是谁？

小时候看我们一度可能以为是小燕子那一伙，现在看来真的未必。

最能作的，难道不是乾隆皇帝么？无论历史上，还是小说里。

这就让我想起了《还珠格格》里有段台词，不出名，但我记了很久。尔康有一次问箫剑的身世，箫剑说我家被诬题反诗，满门抄斩都杀了，就活下我和我妹两个。尔康问他，“那你爹到底提没提反诗啊？”

箫剑没直接回答，而是反问了一句：“难道他提了反诗，就该落得这个下场吗？”

是啊，问题不在于提没提反诗，而是哪怕写了反诗，难道被满门抄斩就是天经地义的么？

这都是什么鬼逻辑？

所以现在很多人说，琼瑶剧是PUA的鼻祖，像何书桓那种角色，是渣男的鼻祖。

但我总在想，哪怕琼瑶阿姨创造了很多PUA名句式，她至少把其读者从另一种更深的中国古人觉得天经地义的PUA里启蒙了出来——那种PUA名叫父权、名叫皇权。

爱情的PUA是相对容易察觉的，因为它好歹讲究个相对，你说我“无情无耻无理取闹”的时候我还可以反问你一句。可是父权、皇权的PUA，至少曾经，对中国人来说是不能察觉，甚至找不到词汇去形容的。

琼瑶阿姨的作品，也算以毒攻毒了吧，以现代爱情之小毒，解帝制、父权伦理之大毒。

王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。

一代人只能做一代人的事，琼瑶……也算做了她该做的。

所以，在她离开我们的这个时候，我觉得还是应该写几个字去纪念、去感谢这个人。她的作品我们已经不喜欢，她的很多观点值得讨论，但她毕竟是那个领着我们走过最初那段路的人。

其实算算年纪，琼瑶够当我们的奶奶了，但很奇怪，我还是想顺着90年代很多书刊的习惯，尊称她一句“琼瑶阿姨”，因为她的某些认知，终不会随着年华老去。

很多人觉得谈琼瑶俗。我也觉得。

但什么是俗？

俗就是已经被过度普及的常识，或者谬误。

但有些俗，总强过另一些俗。

那就用这首已经太俗的歌，聊以纪念吧。

当山峰没有棱角的时候，当河水不再流、

当她曾的勇敢成了常识，当她曾隽永的文笔变得鄙俗。

我还记得她第一次告诉我们的那些东西，

愿琼瑶阿姨走好。

全文完

本文4000字，随笔一篇，今天去了趟医院，文笔匆匆，愿您喜欢本文，

长文不易，喜欢请三连，多谢。