有思想的人，注定孤独

文 | 王之乐

01

有思想的人 

不会因异见而焦虑 

真正有思想的人，有一种特别的开放意识与开放心态，对于任何不同的声音，他能竭尽全力地认真听取，用自己的头脑进行思考，同时又对自己相信的东西始终保持一份警惕。

因此，他不会拒绝去听一听、想一想不同的声音。更重要的是，由于他的内心足够强大，他不会一听到不同的声音就焦虑不安，不会立即改变自己的想法，而是会用逻辑、常识、常理、直觉、经验及科学的方法再检验一次。

信念的内核是什么？就是你的世界观、人生观与价值观——你怎样看待这个世界，你怎样认识人生，你怎样看待幸福与意义——这里不一定有什么绝对的正确与错误，但是，一定是自洽的。

在这里，你的思想信念与你的生命感受、生活经验，你的知识结构、理性认识，你在社会中担当的角色，不会在逻辑上、生活经验与理性认识中产生冲突与分裂，你所做的事不会与你所说的话互相矛盾。

02

有思想的人

通常是不合群的 

在这样的时代，就一个具有生命的“物自体”而言，唯一能够做的就是“独善其身”（注：“物自体”由康德提出，他的哲学直接奠定了现代哲学的各大流派。推荐阅读《世界哲学史》）。

其寓意在于，保全自己，免遭社会病态的毒害。使得灵魂自由、干净，人格独立、自强。

真正具备独立思考能力的人，就是这样一个辨别是非、善恶和美丑的个体。而由一个个社会良心所组成的群体，就是“具有思想的共同体”，也就是世俗所说的合群。

若想具备独立的人格和思考能力，需要培养一种思维方式。这种思维方式是在他们成长过程中逐渐成型的，但这往往导致他们被社会贴上“标新立异”“唯恐天下不乱”的标签，甚至被称为“神经病”。

或许他们并不会有任何反抗社会的行为，而是选择保持沉默，而偏执的沉默往往导致他们逐渐被边缘化。

但是，事实已经证明，很多在昨天看起来还危险的思想，在今天却变成了常识。观念的种子有着无穷的力量，先知的价值观和行为方式是不同寻常的，他们的思想终将会影响人类社会的价值观和伦理观，还会影响那些“正常人”群体的思想地位。

一个只为了工资和大米饭炒蒜薹而奔波的人，是无法理解和突破高尚情怀的，同理，一个总是被房贷和孩子教育补课费乃至巨额医疗开支所累的家庭，也是很难培养出大爱、博爱等观点的。殊不知，宏观来看，在富贵人眼里，这种小家庭很容易被人以蝼蚁之命所定位。

而那些努力追求合群的人，终其一生的结局，用所谓奋斗和血泪拼搏，有的甚至出卖自尊、良知等道德底线，才换来最基本的食物和生活用品。

而积累的财富和剩余价值，总是不知不觉被各种收割搜刮殆尽（诸如：通胀、房价、医疗，上学给老师的各类补课费、红包等）。几十年后的生命终结，基本上无人知晓，影响力可以看做为零。

我们发现，在历史长河中，所谓偏执的有思想的人，往往是这个社会的清醒者，是现实问题的第一反思者。

那个率先抨击“赎罪券”的马丁·路德，至今被主流天主教视为异端，却将基督的精神重新高举，使新教精神广泛；

那个躲在滕尼斯堡的康德，生活乏味得令诗人们嗤之以鼻，却开创了几乎所有的现代哲学流派；

那个以“保守自由”为己任的英国人柏克，因为猛烈抨击法国大*革命成为“旧秩序的辩护人”，却精准预言了革*命的血腥和随之而来的专*制……

几乎所有伟大的思想者，都遭受过社会的偏见和不公正待遇。然而，正是这样一群不合群的人，用他们自己的模式，引导社会朝着正确的方向行走。

叔本华曾说，读者大众的愚蠢和反常往往超出想象，因为他们总是将各个时代、各个民族保存下来的出类拔萃的、凤毛麟角的思想放着不读，却一门心思地去读那些庸俗不堪的劣质书、有毒的书。

他说出了一个事实：那些有思想的人必然面临社会大众对他们的排斥——思想者的志业，天生就是不合群的。

哈耶克的老师米塞斯，被誉为“价值五个诺贝尔奖的大脑”，在朝圣山学院，他大声斥责在座的经济学大师们：“你们都是国家主义者！”

而事实逐渐证明，他是那个时代唯一正确的人，他的思想在一个世纪之后仍然无人企及。

一些知识分子为了保持独立，刻意远离喧嚣的社交：弗朗西斯·福山这位新保守主义的代表者，在发表《历史的终结》之后成为众矢之的；在《政治秩序的起源》之后，他又被视为“野心极大的哲学家”。

当国内媒体要他评价某大学的某教授时，他直言不讳地说：“他是一个白痴。”

03

有思想的人 

崇尚独立的人格与尊严

在中国这片土地上，也有这样一个群体，背负着来自庸众的误解与毁谤，默默地承受着社会的压力，却持之以恒，始终朝着他们的理想而奋斗。

梁启超竭尽一生努力唤醒国民（注：推荐阅读《梁启超家书》《君主立宪之殇：梁启超与他的自改革》，读懂中国思想先驱）；

林语堂先用英文写作《中国人》，然后译为中文去影响国人；

写作《中国人的精神》的辜鸿铭被认为是一个奇怪的老头，排斥西方价值却又不可思议地打着另外一种算盘；

朱学勤躲进书斋，硬是弄了本《书斋里的革命》；

北京通州宋庄很多艺术家，放弃家庭和社会给予的资本和财富，选择做一个自由画家和作家……

这些思想者用自己的意志、丰富、客观等元素表达着自己的存在，他们孤独却不寂寞，因为有着高远，足以让他们的时间变得生动不乏味。

只是他们的情怀不是稻梁之谋，而是面对“ 人之情多矫，世之俗多伪”的现实，把自己升华为另一种格局：“海为龙世界，云是鹤家乡”。

因此，追求着诗和远方的他们，总是藐视着眼前的苟且，正因为如此，也容易被人误解为“一屋不扫，何以扫天下”。（注：东汉时有一少年名叫陈蕃，自命不凡，一心只想干大事业。一天，其友薛勤来访，见他独居的院内龌龊不堪，便对他说：“孺子何不洒扫以待宾客？”他答道“大丈夫处世，当扫天下，安事一屋？”薛勤反问道：“一屋不扫，何以扫天下？”这个陈藩，字仲举，后来成为汉朝名臣，与窦武、刘淑合称“三君”。）

04

海为龙世界 

云是鹤家乡

我们知道，正是这种独立的人格与尊严，才使得他们如此特立独行。

他们以自己深刻的洞察力与判断力，对社会提出一种屈原式的“弱者表达式”的绝唱。他们“拯救”了很多人的思想与认知，但他们因此注定被社会离弃。因为每个人观察事物的高度、深度和广度不尽相同，而能够达到最优的，永远只是极少数人。

因此，在帕累托那里，精英领导“多数人的游戏”，就成了人类社会反复上演的剧本。

印度的诺贝尔奖获得者泰戈尔说：“我最后的祝福，要留给那些知道我并不完美、却依然爱的人”，这句话是献给他自己，也是献给同类。

正是这样一群“神经病”，承担着社会良心的功能，才使得这个世界不至于完全崩塌。

他们付出了所有的年华与生命，在生命的年轮上或许只有“荣誉”二字能够对他们的孤独予以安慰，对他们的价值予以承认。

所有爱自由的人们，所有选择与思想为伴的人们，无论世人如何排挤，你们怎能茫然地屈服于他们，认为自己就是错误的呢？

微课推荐

01

  20位哲学家醍醐灌顶的生命策略  

普通人学习哲学，并不是要做学问，而是想从哲学中获得启示，再匹配到自己的人生经验上，不断地思索、怀疑、反思······从而组织成自己的哲学，找到应对各种问题的方法。

这门哲学课程将围绕人生中有关孤独、爱恨、生死、迷惘、欲望等20个“大问题”展开，每个“大问题”分为5讲，为你讲述海德格尔、亚里士多德、叔本华、尼采、加缪、柏拉图、萨特等20位古今哲学家的思想体系，从中探索出属于自己的生命策略。

02

  104堂跨越2000年哲学史的智慧课程  

这门课程不追求“效率”，并非把教科书式的哲学导论直接扔给你，而是精心地把艰深的思想“研磨”成生动的故事和轻松的讲述，用一整年的时间，通过104堂课程，带你一点点了解漫长的哲学史和哲人的思想精髓。

主讲人会为你解析《存在与时间》《理想国》《沉思录》《会饮篇》等20本经典哲学著作的精华内容。涵盖古希腊罗马哲学、近代早期西欧哲学、德意志古典哲学、存在主义与后现代主义等内容。

03

  100+部文艺作品的哲思与启示  

每堂课程开始，主讲人都会以一部电影，一本小说或一首乐曲切入，这样做一方面是为了从鲜活的感情经验和体悟出发，再上升到哲学性的疑问和反思，让听众更轻松地打开哲学思考大门。

另一方面，好的文艺作品除了娱乐的功能，背后还包含着一种生命体验、一种生活的可能性。深刻地理解文艺作品背后的内涵，不拘泥于自我，更加了解他人，了解外部世界。

  大咖推荐  

▽

▼点击【阅读原文】，订阅三联中读《姜人生哲学到底 ——20位哲学家的生命策略》专栏