4年前，我们还能拍出《我不是药神》
当年这部电影可以上映，可谓奇迹。
因为电影根据真实故事改编，且电影上映时故事还在持续发生，万千病患仍未脱离苦海，因买不起天价药而饱受折磨。
站在今天，回看2018年时充斥全片的口罩场景，不胜唏嘘。
他们戴口罩，是因为真的有病，要人命的病。
它赤裸裸地剖开当时人们苟延残喘的生存现状以及无法突破的困境：
主人公程勇，即使卖药是为了救人而非盈利，甚至倒贴钱，东躲西藏后还是被公安绳之以法。
即使无数白血病患者求情，即使政府部门高度重视此案，程勇仍然因犯走私罪、贩卖假药罪，数罪并罚获刑5年，最终服刑3年。
入狱前他说的最后一句话，是拜托警方向儿子解释他穿囚服的原因：
“告诉他，他爸爸不是坏人。”
思慧为了能让女儿吃得起药，去酒吧跳脱衣舞，毫不推辞给帮助自己的程勇提供性服务。
公安抓了一大批蜗居、蚁居的服药病人进行拷问，却没有一个人愿意供出程勇。
因为供出程勇，屋子里没有一个人能活。
全场沉默。只有清场时，老妇对主办此案的刑警曹斌说了这样一段话：
“那药假不假，我们能不知道吗？”
“我不想死，我想活着，行吗？”
答案是不行。
当曹斌意识到追查程勇无异于杀人时，他向局长请辞，不再侦破此案，表示自己愿意接受任何处分。
可局长的回答是：
“你不好办？你以为我好办？法大于情的事情你见得还少吗？”
“我们作为执法者，就应该站在法律的这一边。”
公安局长，是全片出现的职位最高的人。
口口声声说站在法律的这一边，却闭口不谈站在了人民的对立面。
虚伪、冷血。
关于老妇提出“你就能保证自己一辈子不生病吗”的质疑，他毫不在意。
因为即使是4万块钱一瓶的天价药，他也照样吃得起。
这一切困局的根本原因被药贩子的一句话点破：
“这世上只有一种病，穷病。”
这是命。
没得治。
一个穷字，点破了医疗矛盾，点破了人情冷暖，点破了阶级差异。
这是当年影片中最风靡的一句台词，一针见血的表达方式却并未阻碍它被大众传播。
与此同时，影片对现实的影响，可谓奇迹。
在政策上，电影于2018年7月5日上映，仅仅半个月后，7月19日，国务院官网就刊登了这样一篇文章：
总理批示《我不是药神》直击民生痛点。
其中直言“我们已经耽搁了太久”、“电影展示了公众的切身体验”、“这中间可能存在的利益链条”…
对于已经出台相关法律法规却没能落地执行的现场表示批评、反思，以此推动政策进一步落实：
“然而，让人不解的是，进口抗癌药降税之后并没有降价，政策的善意，并没有转化为百姓实惠。”
在媒体圈，电影被人民日报、新华社等一众主流媒体肯定，当作正面案例宣传，无疑给了电影创作者莫大的信心。
在电影产业中，影片总投资只有7500万，最终收获了超过30亿的票房。
是良币驱逐劣币的巨大胜利。
特效是真实人性，特技是上映成功。这两点共同促进着无数从业者前仆后继：
好内容可以带来好的回报，主创团队不用冒着过不了审，投资打水漂的风险去拍摄。
冯小刚看完之后评论道：
“此片大卖，是中国电影的幸事，意义重大！”
诸多方面，其中尤其让我感动的是这样一条简单的留言：
一位自营卫生室的医生，看完电影之后决定降低自己的收费。
还有这位不盲从的警察，清楚意识到“正确和正义不一定划等号”，最重要的是善良。
社会各界，大到国务院，小到个人，都在用实打实的行动回应着电影中令人心痛的质疑：
“他只有二十岁，他就想活命，他有什么罪？”
他们没有罪。
作为同胞，我们感同身受，同舟共济。
这是《我不是药神》做到的事情，改变现实世界！
这样的片子本应当多多益善，不是么？
4年前，我们共同记住了这位导演的名字，文牧野。
《我不是药神》还只是他的处女作，谁知道他之后还会扔出什么炸弹？
这个问题如今有了答案：
《我和我的祖国》、《奇迹·笨小孩》。
今年，影迷大年初一抱着《我不是药神》的期待跑到影院观新影，看完后丢出“啥情况啊文牧野”的疑问。
有人替文牧野给出了回应：
“感觉像不得不交的作业。”
交作业嘛，及格就行了。
电影行业由盛转衰，不过4年。
2018年，现实主义题材的佳作除了《我不是药神》，还有《大象席地而坐》、《无名之辈》、《狗十三》、《暴裂无声》。
2019年，尽管我们有《少年的你》、《地久天长》这样同为现实主义的佳作，但与《我不是药神》相比，始终还是差口气。
《少年的你》局限在校园暴力的题材，在送选奥斯卡后也引发不小的争议。
《地久天长》斩获柏林电影节影帝、影后，在国内的票房成绩却只收获了4500万，银熊奖更倾向于行业内的认可。
2020年，《送你一朵小红花》与《我不是药神》一样同为抗癌影片，但2年过去，人们对它更深的印象是赵英俊的故事和他演唱的同名曲。
2021年，当我搜寻现实主义题材的电影，第一个回答显示为“电影主旋律深入人心”，第二个回答显示为小众影片《乌海》。
讽刺的是，鲜为人知的《乌海》其实是在2020年上映的。
而今年……
物以稀为贵，在南京看《阿凡达2》需要花费100～200元。
我以为《我不是药神》只是奇迹的开始，没想到是结束。
仅一年后，我们戴上口罩，戴上墨镜，好像白血病以及其他病痛自动从世上消失，只剩下那一种病。
可现实是，对于所有普通人而言，人命都有具体的代价。
如今，《我不是药神》过去了，我很怀念它。
怀念它提出问题，人们一起接受问题，解决问题。
怀念它给予给所有人的精神力量。