《往事》73
《审计拾遗》8
(写于2022年5月7日)
1986年我调到审计局,虽要经常出差,但只在本市各县,难得出省。直到1996年,才第一次有了出差北京的机会,任务是审计市政府驻京联络处。当时漳州市政府在北京、沈阳、上海、南京、深圳、福州等地驻有办事处,审计局为了全面审计不留空白点,上报市里后,组织各科去审计各驻外办事处,大家都争着去。这是我第一次到北京。我对首都北京向往已久,1966年运动兴起,8月第一次接见红卫兵之后,9月传达了中央文件,要组织大专院校全体革命师生和中学的部分学生代表,分期分批到北京串连。班上的红五类同学作为学生代表,由官方组织,免费乘火车去北京,有的还接受了检阅并超远距离见到了领袖。而那时很多同学连厦门都没去过,竟能上北京,大家好羡慕,但大部分仍无缘享受这种革命的福利。好在时隔30年,终于有了迟来的机缘。当时漳州驻京办临时租用丰台区刘家窑一所职校,我们刚一住下就急着叫办事处小吴带我们去看天/安/门,领略从小画过无数次的城楼和世界上最大广场的宏伟气魄。纪念碑游客不能靠前只能远望,几年前风波的痕迹,早已见不着了。小时候在漳州街头巷尾反而很容易看到30年代红军短暂进城留下的印记,东坂后礼拜堂对面饮食店二楼墙上就有年代已久的旧标语,虽曾石灰水覆盖经自然剥落后,“反帝大同盟III宣”的字迹仍清晰可辨,小学班主任庄秀仁老师住在平等路的小楼,窗下也留有“打倒军阀张贞!红军宣”字样的标语,绝对是真迹而非后来加工复制的,可见不同年代处理历史痕迹的方式不一样。现在就是要去找相隔不太久的标语语录,也不容易了。
1932年红军留下的标语
修文西路半世纪前的痕迹
”刘姥姥“初进大观园,到处觉得稀奇,走哪看哪。发现那些重要办公场所本身就是古迹,而且凡是大门挂有“为人民服务”横匾的机关门口,都有威严的卫兵站立。而那些环卫、公交、旅社、餐饮等实实在在的服务行业,却很少有张贴这个口号。那时城楼和大会堂购票就可进去参观,之前中/南/海也有一阵子,部分区域对外开放。在京工作期间,我们日夜加班,要赶在离开前完成审计报告,好腾出点时间四处走走。故宫天坛颐和园八达岭几个地方走马观花都去了,故宫大殿宏伟,梁柱顶天立地,木材石料来自全国并招集各地能工巧匠,长城工程浩大,劳民伤财,可见集中力量办大事自古有之,重筑墙轻交往也是老传统。还发现偌大故宫竟见不到树木,皇帝注重威严不懂得生态享受。到了天坛还特地去验证一下小时候就懂得的回音壁回声效果。有一天专程去西郊房山区白花洞,这座溶洞号称全国四大溶洞之一,之前未曾听说过,之后好像也不太出名,后来看过一些溶洞,都大同小异。面包车一路颠簸,沿途京西山区还很荒凉,顺道还游览了千年古刹潭柘寺和戒台寺。那时北京大街两侧多低矮建筑,亚运村附近也一样,摩天大厦还难见到。第二年单位重新划定各科工作范围,驻外办成了我新科室的工作对象。五年内,上级有关部门交办了几次任务,让我先后再去三次北京。1998年,漳州市政府连同各县筹资在海淀区恩济庄建了新大楼,作为驻京联络处,还附设有宾馆,名字就叫“北京漳州宾馆”,主要是接待来京的市领导和出差干部。一楼是餐厅,经营闽南风味餐饮,早餐有卤面。各部门来京联系工作,可以在宾馆住宿,也可以在这接待京都有关人士。三楼、四楼是内部客房和驻京联络处办公室,二楼有空余床位时对外开放,央视才女主持人姜丰长期租住,常在过道相遇。有关部门不时会来监管,宾馆就在办公室挂了一张宾馆人员与老领导的合影。老书记刚调北京不久,照片中另一个人物曾任过漳州市领导,当时也调任海淀区领导。据说挂了这张照片以后,海淀有关方面就再也没来过。驻京办与漳州籍首长多有联系,有一天驻京办主任有事要去拜访首长,提议我们一起去。先电话联系其秘书告知车号后,我们小车从府右街边门未受阻拦直接驶入,这条街在第二年的事件中出了名。彭老住在紫光阁后面的四合院,大家还在院子里合影,可惜后来照片没找着。我们单位有个同事是彭老近亲,有人通过这个同事请彭老题字,首长写了一幅《远望》,受赠人老公是海员,算贴切,另一幅写《廉政》,那人拿到墨宝,回家一直没挂墙上。单位在财政出差文件之外,又规定只有领导出差可以双程飞机,一般干部只能单程,所以回来就得乘火车,途中要两天两夜。当时漳州市面上还少有水蜜桃,觉得北京水蜜桃便宜又好吃,便买了两箱要带回家,上车前手提行李在北京西站内排队等候就够累的,车上虽有空调但不冷,到站前发现大部分都烂掉,只得在郭坑站站台扔掉。当今物流业发达,大家早已不用这么折腾了。第三次的赴京是2000年,任务是经济责任审计,还包括大楼工程竣工决算审计。当年各驻外机构升格,要求经济责任审计。驻京办机构由副处升为正处,其他各驻外办转为副处。在京时曾联系过一位曾在漳州市审计局锻炼过的审计署干部,名叫王本强,他1992年武汉大学审计专业毕业,与另一位叫李海风的大学生分配审计署后直接到漳州报到,先在基层机关锻炼一年,当时王就安排在我们财金科。这次我特地去审计署找他,时隔才几年,他已是审计署农业司副处长。这人好学又擅长考试,考了不少专业资格证,多次被李金华审计长夸奖。后来被不断提拔,任过处长、审计署办公厅副主任、长春副特派员、广州特派员、农业司司长、新疆建设兵团总会计师、中央巡视组副组长、审计署政策研究室主任等职,现为副审计长。这趟特地去了怀柔慕田峪长城和红螺寺,慕田峪长城鲜为人知,克林顿到访后名气大振。几次到北京,都喜欢参观博物馆,其他人并不感兴趣,我就一人乘公交到处串。历史博物馆、革命博物馆、中国人民革命军事博物馆都去过,甚至还去了地处昌平郊区的坦克博物馆。在军博见到1964年7月7日在漳州打下的U2飞机残骸,很亲切。当年大中午先后两声巨响,随见两个东西朝南北不同方向坠下。二哥骑车去到颜厝坠机现场,U2一头栽进路边水田,他顺手撕下一小块黑色机身蒙皮,后来成了家里巷子外门的补丁。出军博后又一人参观中华世纪坛,觉得缺乏美感不如那些古迹。最后一次去北京是2002年冬天,天寒地冻,从机场坐在面包车上冷得发抖。第一次见识宾馆的室内暖气,穿了单衣在客房还觉得热,真不适应。前几次来都是秋天,这次衣服带得不够,出门还得向人借皮衣。游颐和园时,有人在湖面滑冰,发现原来结冰的湖面并非一平如镜。这次是市里组织的联合考核,还与几个部门一起,有政府办,人事局、财政局等。回程驻京办要帮大家购机票,经办人问我要几折机票,我回答当然越省越好,结果发现,大家都购全价机票,就我傻傻地买了打折票,不懂得全价票报销个人可以享受积分和里程奖励。
出差北京,还去过北戴河、山海关,住了一晚上,一位副主任同行,他后来援藏,任过多个职务,最后在市政协位上出事,还连累了一位女官员。也到过天津,驾驶员没来过天津,我手握地图帮他指路,玩了海河大桥、水上公园、平津战役纪念馆。之后二十年来,就再没去过北京,京城之行,留下不少杂忆和感受。