节气||小满
外面的天又阴了，凌晨两点不甚强烈的闪电刺眼，听得隐约的一两声隆隆。闪电和雷声也是睏得不行，有一搭没一搭，直挺到早晨，到现在，偶尔落下几点，仿佛那得宠的孩子，在你看过来就哭一两声。
今天是立夏的最后一日，这半月，于首尾都有了雨，虽然随意。
于是，风，西北或西南，即使前天到了30度，早晚的凉自不必说，即使白天，你被太阳晒得出了汗，有风，仍被吹得凉凉的，甚是舒服。
立夏，真不是夏。
这半月，绿色被一笔一笔，一遍一遍地涂抹，像在不厌其烦地粉刷，即使那离去榆钱的榆树也从枯槁中有了生机。绿，就这么日渐浓了，稠了，变得圆润，不仔细看，早脱了稚嫩。
金银忍冬由银而金，也就开始没了光泽，那批曾在层层如梯田的花中不亦乐乎的蜂不知又到哪儿去忙？
山里红和山楂的花还有光顾，虽已如被泼了水的女巫，比它的气味更强烈的，许是花期正盛，欧洲荚蒾的不孕花在招徕生意，可不是嘛？花中央的突起以为是会有粉，真的只是看着是敷粉罢了，花与昆虫之间的事谁说得清是非，它的叶片被叶蜂的幼虫啃得狼狈，年年叶蜂都在上面跳广场舞。
说到叶蜂幼虫的肆无忌惮，北陵公园的虫虫各自吞噬自己的所爱，某叶甲与巴天酸模，年年上演漏空叶片的戏码，在那片松林的边缘，早长大的巴天有人高，摇着它的已经有小瘤的内花被片，不去看那晚生叶片上的一条条幼虫。
而甜滋儿甜滋儿的刺槐花与小叶杨的飞絮搅在一起，筑成一条蜿蜒的溪流附着在将老枯而硬的附地菜、葶苈、独行菜和荠的那片日益干枯的地带，刺槐的花肢解、干枯，如同百合干儿。
这半月，风华正茂也慢慢脱掉华服，朴素稳重地进入果期，即使本没想醒目的玉玲花。
而苦菜却如火如荼，像一片燃烧的花海，不由地驻足，可，在公园里难逃猪肥的下场，灭了一地的小太阳。但它们真不在意地点，随遇而安，墙角、石缝，一些灰尘都能存活吧，然后努力地捧着一排排的小小太阳。
明日，小满。一候，苦菜秀，谁阻挡得了苦菜的繁茂和希望？
这半月，虽早晚凉，风凉凉的，但天蓝，云白，大朵大朵地开着的时候，也不由地想躺在草地上，被周围的苦菜掩了，仰望着天空，被压弯了花头的蜂吵着，微偏下头，一树的刺槐花或浓郁的毛白杨，在微醺中，恍然夏在翩翩飘来。
窗外的雨终于严肃起来，一本正经地敲打着树叶，雷声也近啦。
立夏二候还见到了野生金针菇，前天傍晚的粗柄大口蘑和毛头鬼伞，今年出菇早，且和低温菇一起出现。今天的雨不知会把谁召唤出来？
哗哗的雨声，熄灭了四声杜鹃的热情，即使阴天，它的声音也让你觉得就在耳畔；金翅雀的幼鸟在大风中迷糊，傻傻地呆立在马路上，它妈妈的鸣叫像吹口哨，应该是焦急得破了音？谁不见了娃还能镇定？北陵神桥那高大的榆树，叶片稀疏还藏不住灰喜鹊的精巧的鸟巢里，灰喜鹊的尾巴一翘一翘；那片水烛刚刚冒出水面，两只小鸊鷉就来了，它们等着水烛长大，而那两只野鸭整理一下远途旅行的妆容之后就离开，难道还会像去年那样带着一群小鸭子回来，可这片水域与其它水域不相同，它们怎么把没飞行能力的小鸭子一只只带过来的？