这位“银幕硬汉”,是女人的爱,男人的梦！
关于《幸福的黄手帕》的诞生，导演山田洋次在《我是怎样拍电影的》一书中曾经提到这部电影是根据一首歌曲所作，是这首外国民歌给了他灵感。其实，那首民歌亦有所据，源于1971年10月14日在《纽约邮报》刊登的一篇小品文，作者是彼德・哈米尔，但在美国竟然未被搬上银幕。
深受此故事感动的山田洋次决定把它拍成影片，将背景改为日本的北海道，加插了年轻的一男一女寻找爱情的喜剧情节，以衬托中年男女的段坚贞爱情。
小红轿车牵引的破镜重圆
《幸福的黄手帕》的剧本写得相当细密，多处埋下伏线。
三人在网走的小饭店已同处一室，但一对年轻人并不认识岛勇作。勇作其后寄出给前妻光枝的明信片，在海滩又巧遇钦也和朱实，三人同行到旅游胜地阿寒湖渡宿。夜里勇作被噩梦惊醒，听到邻室朱实因钦也的骚扰而哭泣，忍耐不住开口教训钦也。翌晨在车站和他俩分手时又相劝二人好好相处。但朱实也决定离开钦也，二人分手前才互通姓名。
这第一段戏稍逾半小时，因勇作和朱实要等下一班火车，而钦也又买了熟蟹饭盒折回来请他们吃。三人谈笑融洽后又再同行。但钦也不断腹泻，而朱实被迫开车时因技术差误将车驶落田野，三人无奈要在农舍过夜。朱实与农家的孩子共宿，勇作诚意教育钦也，叫他要像爱护花朵一样爱护朱实。
翌晨钦也在带广停车后与他人争执被殴打，勇作出手救援，危急中权充司机将车开离现场。钦也和朱实这时才知道原来勇作的驾驶技术相当好，就让他继续掌舵。但不幸遇上警员封路截查车辆，勇作因没有驾驶执照被带往警署问话。这出人意表的发展令钦也和朱实大吃一惊，但人仍然耐心等待勇作，见他被释放后再邀他同行。
影片到此约为65分钟，已有一些悬疑片的味道。第三段戏就是勇作的交代身世，诉说自己的出身、工作、谈恋爱、结婚、因妻子的流产而沮丧、醉酒后误杀了人和在狱中强迫妻子光枝离婚等往事。这段感人的爱情故事非常动人，听后钦也不断在哭，朱实则认为光枝更加可怜！
影片的最后15分钟是全片的精彩部分，朱实和钦也说服了勇作一定要回夕张的老家一探究竟，看看光枝是否在六年后仍然等候着他。小红房车开到勇作所熟悉的街道时，他不敢抬头察看，朱实不断问他路怎样走：过了桥、有照相馆及拉面店，分岔路走那边？工场前左转再上山，见到糖果店和公共浴场了。
车子停下来朱实和钦也离开汽车四处张望，起先并无所觉，后来突然……好极了！好极了！只见那边高处有旗杆串联着无数块鲜黄色的手帕，在初春的晴天下猎猎飘扬……
以小红轿车为牵引，推动他们二人破镜重圆。
一首爱情的颂歌
《幸福的黄手帕》这部电影的成功因素，首先是剧本写得好。故事本来平淡无奇，人物其实也比较扁平，但通过一辆红色小轿车在北海道的公路上疾驰2500多公里，车主的猎艳玩乐心态，在网走被他兜搭结伴同行的单身女子的纯情和仗义，加上在网走海滩上替他们拍照后被邀上车的流浪中年汉的爱情故事，情节就丰富起来了。
导演山田洋次和老拍档朝间义隆精心撰写剧本，邀请银坛铁汉高仓健饰演因失手打死人而狱的煤矿工人岛勇作，外貌清秀的倍赏千惠子扮演温淑善良的再婚女子岛光枝，又大胆起用没有拍片经验的歌手武田铁矢演长相丑陋的失恋青年花田钦也，配上天真的桃井熏做他的追求对象傻大姐小川朱实。结果拍出一部大受观众和影评人赞赏的《幸福的黄手帕》。
囊括了1977年的多项电影大奖，包括第51届《电影句报》和首届日本学院的最佳影片奖、最佳导演奖、最佳剧本奖、最佳男主角奖、最佳男配角奖及最佳女配角奖。
风趣的人物和温馨的情调
山田洋次的影片和其他的电影有一个最大的不同点，并不是靠出色的画面或者构图来吸引观众，而是以成功的人物形象以及温情来感染观众。
汽车在钏路上陆，途经网走、阿寒湖、陆别、带广、富良野、歌志内到夕张，纵横两千多公里，窗外北海道的旖旎风光，尽入眼帘，确是不可多得的公路电影。本片同时也是出色的爱情片，中年的对破镜重圆，肯定了爱情，年轻的一对也受到启蒙，学会了怎样去爱。
从80年代起，中国的电影杂志开始出现介绍山田洋次的文章，其中有些评论相当中肯。1985年第6期的《电影评价》登出紫谷的《一曲爱情的颂歌》，在这篇文章中，提到了日本电影《幸福的黄手帕》。
文章认为这部影片是《远山的呼唤》的姐妹篇，体现了山田洋次的导演风格，即用悲喜的形式反映社会问题，歌洋溢在普通人内心深处的美好情感。其实，山田洋次将钦也处理成一个“丑角”而不是“反角”、使之可笑而不可恨，甚至有几分可爱，始终掌握在喜剧性识刺的分寸里。
结语：
值得一提的是，《幸福的黄手帕》这部电影并没有正面表现光枝怎样战胜世俗的偏见，等待丈夫归来。可通过勇作出狱途中被不明情况的干预，就从侧面衬托了光枝这些年的坚强，留下许多可供观众回味的联想，这一点是很高明的。这样就使得这对患难夫妻最终的幸福重逢显得特别动人。
高仓健，日本著名演员，他曾经是几代中国观众难以忘怀的荧幕硬汉，他也是张艺谋一生中最想合作的巨星，他拥有数不清的女性影迷，然而他却没能拥有一个完整的家庭，孤独一生。
1954年，高仓健从明治大学后，正巧碰上日本的失业潮，一直找不到工作的他眼看积蓄要花完了，他的老师跟他说新艺制片厂正在招聘仓管人员。这一去，他的人生轨迹就改变了，他不再叫小田刚一，而是叫高仓健。
没想到身高一米八，身材健康匀称且长相俊朗的他被高层看中了，让他别应聘仓管员，去试镜当演员。
当了演员后的他，在一次试镜时，遇到了那个让他终生难忘的女子，那个女子叫江利智惠美，当年19岁，已经是当时红透半边天的歌星。作为影视新人的高仓健面对她，不由得就羞红了脸。
没想到两人在拍戏过程中产生了感情，两人便顺理成章地谈起了恋爱，当别人问江利智惠美对高仓健的第一印象时，她说道：“脸色很白”。
荧幕上不苟言笑、冷峻严肃的硬汉谈起恋爱来，简直是浪漫热情、开朗快乐到不行。
他知道智惠美喜欢汽车，他就弄来一辆进口的雷鸟运动车，他们一起开车出去游玩，去奈良县东大寺看火把节，去德岛县观阿波罗舞节，还去长野县的松本城堡探幽猎趣。
1958年，智惠美幸福地向世人宣布他们订婚了，还说一年后她要做他的妻子，婚后她将退出舞台，安心做他的幸福新娘。1959年2月16日，在高仓健28岁生日那天，他们举行了婚礼，一起步入了婚礼的殿堂。
婚后，高仓健就开始忙于拍戏了，常常忙得连回家的时间都没有，他迫切需要用一部电影来证明自己不是“空有其表的花架子”。
他冷峻的外表使得他在出演任侠片时犹如神助，一个个硬汉游侠角色的成功塑造，使得他的事业一路攀升，他也越来越受到观众的喜爱。
这时又传来了一个好消息，智惠美怀孕了，但他俩的喜悦还没持续多久，一个噩耗传来，智惠美患上了妊娠中毒症。
医生说她的这个症状比较严重，建议他们不能要这个孩子，还说以智惠美的体质，以后怀孕患上这个病的概率很高，建议他们以后别生育的心思。
高仓健悲痛的心情无处发泄，他唯有一部接一部地拍戏，他全身心投入到义侠电影人物的塑造：义侠舞刀他也舞刀，义侠刺青他也刺青，义侠忍辱负重他也忍辱负重，义侠天涯孤客他也天涯孤客。
出演了太多铁石心肠角色的他，性格也变得愈发孤僻，甚至到了冷漠和不近人情的地步。
他有时候不跟智惠美打招呼就独自一人去深山寺静思坐禅一两个星期，他化身义侠，杜绝一切情感，独来独往，就这样，他与智惠美的距离越来越远。
渴望关爱的智惠美却只能独自一人在家里舔舐伤口，她变得忧伤又憔悴，于是她重返歌坛， 企图用工作来麻痹自己。
有一次高仓健在家休息时，房子因漏电而被烧毁了，虽然他人没事，但智惠美回家看到化为灰烬的房子后，她崩溃了。
在一次活动中，她单方面宣布要与高仓健离婚，记者问道：“你现在心情如何？对高仓健有留恋吗？”
江利智惠美沉默了一会儿，回答道：“非常感谢他一直以来对我的容忍。就这么结束，如果说没有留恋的话，是在说谎。”
可智惠美说完没几天就后悔了，但太迟了，即使她找了朋友去给高仓健传话说不想分开了，可高仓健说已经决定的事就不要改变了，他觉得或许离婚才是让智惠美能重新获得幸福的途径。
就这样，一段本该是美好的姻缘却因为高仓健的不善经营而结束了。那之后，高仓健厌倦了义侠般的生活，厌倦了那个只有刀光剑影、冷酷无情的电影世界，他不再拍义侠电影。
之后他拍摄了一部跟他婚姻生活有些类似的电影《幸福的黄手帕》而转型成功，但智惠美的事业却没有那么顺利，她的歌声不再受大众喜欢，于是郁郁寡欢的她开始借酒消愁，结果却饮酒不慎引起了窒息。
智惠美追悼会举办的那一天，是高仓健的生日，也是他们当年举行婚礼的那一天，但高仓健没有出现，开始有流言指责他，说他太冷漠无情了。
但是7天后，高仓健一个人拿着白色的菊花来到了智惠美的墓前，献花焚香，寄托自己的哀思。
他没有再婚，他也不再拍电影，也很少出来社交，直到他想明白他当初不该把角色的冷漠带到生活里，不该没抽出时间陪伴智惠美后，他才从失去智惠美的悲痛中走出来。
1999年，他接演了《铁道员》这部电影，铁道员坚守工作岗位以至于错过了很多家里重要的事情，影片最后，铁道员给亡妻哼唱了一首《田纳西的华尔兹》。
68岁的他接演这部这部电影，就是因为这部电影是他人生经历的一部分写照，而且导演还答应这部电影采用他智惠美的成名曲《田纳西的华尔兹》作为主题曲。
他借着这部电影道出了自己对妻子未曾说出的话，他用一生只爱了一个人，虽然过程中走过弯路，忽略过妻子，冷淡过妻子，以为放手是对妻子好，从而真的放开了妻子的手，但不可否认，他是真心爱着智惠美的。
他跟智惠美这段凄美的爱情故事使得他在选择电影剧本时发生了改变，他更喜欢出演跟亲情爱情有关的默默奉献式的电影，以至于张艺谋邀请他出演《英雄》里的哑侠一角时，他拒绝了。
后来张艺谋从别人那打听到“高仓健更愿意出演那种默默等待的那种爱情的电影，暗恋一个女人，默默在旁边注视她，为她奉献，为她付出。”
所以张艺谋为他量身打造了《千里走单骑》这部有着感人父子情的电影，他想为高仓健圆一下子女梦。
张艺谋说当时高仓健演着演着就哭了，或许，他是想起了智惠美和那个没有出生的孩子吧。
智惠美的离世使得高仓健开始反思自己那种跟角色不分的沉浸式表演是否是值得继续沿用的，答案是否定的。如果演员出不来戏的话，对自己的现实生活影响太大了，所以我觉得演员得慎用这种表演手段。