我们为什么对90年代念念不忘？
无论是变革浪潮中的风云际会，此起彼伏的商业奇迹，还是传统与现代的碰撞交织，南方与北方的鲜明对比，不同人物在时代洪流下的不同命运，总令人唏嘘感叹。
今天，我们为什么对90年代念念不忘？
一
1993年，《大江大河3》中的宋运辉从东海化工厂被贬至彭阳农药厂，一向坚韧执着、向阳生长的宋运辉，在这个小破厂子里艰难地推动改革、重新起步。
同样是在1993年，《繁花》中的宝总运筹帷幄，让三羊牌T恤一夜之间成为上海名牌。“左手股市，右手外贸”的宝总，抢占时代先机，跃升城市新贵。
这两部热播剧，在2024年开年，一下子把人们拉回那个热血沸腾、热情奔跑的年代。
他们一路高歌，参与创造了中国经济奇迹般的高增长。
每个人融入时代的姿态各不相同，隔着岁月的滤镜去回望，更有着万花筒般的变幻之感。
《繁花》融合了90年代的奋进精神、上海的地域风情以及王家卫的艺术腔调，既是用瑰丽的影像致敬那段流金岁月，又因为太过独特的艺术感而有着人生如梦的意味。
《大江大河3》的镜头语言则是质朴而真实的，没有刻意的渲染和美化，朴素的工装、轰鸣的厂房、粗粝的农村，更加贴近普罗大众的生活。三位主角从底层奋进的历程，就是很多人的亲身经历，代入感强，亲切感人。
很多人将《繁花》和《大江大河3》对比着看，不由产生恍惚之感：这两部剧讲述的是平行时空的故事吗？到底哪一个才是真实的90年代？
其实，这两部剧虽然在视觉呈现上迥然不同，却有着共同的精神底色，那就是在改革开放的春天里，乘势而起、蓬勃向上，勇于探索、敢做敢为，与时代共舞。
我们怀念90年代，其实是对改革精神回归的呼唤，是对创业创新激情的坚守，更是对新时代繁华盛世的渴盼。
90年代这个“看不见的主角”，让人心潮澎湃。
二
时代在不断变化，变化的时代更有着不同的侧面。
时间进入90年代中后期。
1995年，《大江大河3》中的宋运辉与好友路小拉对谈时，讲到了国企改革：“因为管理落后、效率低下等原因，给国有企业带来一系列的问题。如果不走出这一步，还抱着吃大锅饭的思想，我们能走多远？裁撤合并这一步，是早晚要走的。”
宋运辉对于“正确”的道路有着无比的执拗。因为宋运辉的主角光环、南方人的相对活泛，以及电视剧的光明调性，这部剧里的国企改革虽然艰难，却也不乏人情味。
但到了《漫长的季节》和《平原上的摩西》，当一个个鲜活的东北下岗工人形象浮出地表，改革过程中的痛，一点点复活，不断撞击人心。
这两部剧，悬疑只是外壳，它们真正要讲述的是90年代的东北往事、猝不及防的社会变化，以及那些隐忍不言的人们。
在《漫长的季节》里，劳模王响低声下气给厂长送礼，依然避免不了被下岗的命运。下岗后，他以开出租车为生，在漫长的余生里追寻儿子死亡的真相，也在慢慢疗愈当年的伤痛。
图片来源：网剧《漫长的季节》官方微博
到了《平原上的摩西》，出租车司机成了被下岗工人抢劫、杀害的对象。疗愈与救赎，变得更加艰难。
这是90年代的另一个侧面。
让这个侧面如此动人的，是电视剧将那些小人物作为主角，并给予了他们最大的温情与敬意。在略带喜感的包装下，他们心存善良、追寻正义，有一笑泯恩仇的宽解，也有绝境中的希望与重生。
其实，即便是在纸醉金迷的《繁花》中，小人物的形象也很动人。服务员小江西学着大人物去炒股，却输得血本无归。黄河路边的暗巷里，三个小姐妹哭成一团。
时代的车轮滚滚而来，不是每个人都能光鲜亮丽地搭上车，落下的那些人，同样值得理解与尊重。
众生平等。
这两部剧之所以得到极高评价，正因为它们有着饱满的社会性、文学性——正视过往的伤痛，并通过艺术创作积极疗愈。
90年代这个“看不见的主角”，让人笑中有泪，继而释怀前行。
三
如果说电视剧创作者们像说好了一般，在这一年集体将镜头拉回90年代，显然并不准确——《繁花》十年磨一剑，《大江大河3》赴三年之约，《漫长的季节》《平原上的摩西》是年轻导演之作，彼此并无关联。
但是当这些剧集相继播出，并在观众的解读中“梦幻联动”，掀起一股90年代“回忆杀”，这一现象却值得细细品读。
90年代究竟是什么样，每个人都有自己的怀想。上海黄河路上的霓虹如海、小雷家乡镇企业的机器轰鸣、东北小城的破败萧瑟，共同交织出90年代的丰富样貌。
这些不同影像所展现的90年代，带给人们不同的审美体验，也勾起不同地域人们的记忆碰撞。这其中，有奋进拼搏，有一夜暴富，有筚路蓝缕，也有感时伤怀，构成一曲时代的复杂交响。回忆各不相同，但相同的是大时代与小人物之间脉搏的同拍、命运的同步。
正如90年代最有代表性的作家路遥在《平凡的世界》中所说：即使是最平凡的人，也要为他生活的那个世界而奋斗。
今天，我们怀念90年代，无论是从中获得前行的力量，还是抚平过往的创伤，都是一种难得的精神财富。
耐人寻味的是，在《漫长的季节》和《繁花》中，《再回首》这首老歌都在剧情后半程适时响起，荡气回肠。
在充满怀旧气息的歌声里，宝总在沪上起伏的人潮中蓦然回首，仿佛向这繁华一梦道别；王响则奔跑在金秋的东北大地上，向过往的自己喊着“往前看，别回头”。
两种姿态，两种心绪，都让人泪流满面。
无论什么时候，往前看，别回头。
撰稿：刘振
编辑：韩小乔 梅麟
————— 推荐阅读 —————
星标☆“安徽时评”
及时接收最新推文