人类历史上最伟大的五分钟

01

1783年，美国独立战争接近尾声。

这一年的12月23日，对于硝烟刚刚散尽的美国来说，是一个重要的日子。大陆会议决定这一天在安纳波利斯（Annapolis）举行仪式，美国独立战争之父、大陆军总司令华盛顿将军将在这里交出委任状，把总司令之职，交还给当时象征着人民权力的大陆会议。

八年前，大陆会议授予他“独裁北方”特权时，他曾说：“我将时刻牢记，剑是我们捍卫自由的最后手段，也是我们获得自由后应最先放下的东西。”

在地球另一端，华盛顿的对手、英国国王乔治三世正跟画家韦斯特（Benjamin West）闲聊。

乔治三世问：“华盛顿打赢后，他会干什么？”韦斯特回答：“听说他要回自己的农庄。”乔治三世感慨：“如果真是那样，他就是世界上最伟大的人！”

“王袍加身”的诱惑丨人类历史上最伟大的退场

02

权力交还的仪式是由华盛顿的弗吉尼亚同乡托玛斯·杰弗逊（Thomas Jefferson）专程从巴黎赶回北美设计的。

华盛顿最后的讲话十分简单，他说：“现在，我已经完成了赋予我的使命，我将退出这个伟大的舞台，并且向庄严的国会告别。在它的命令之下，我奋战已久。我谨在此交出委任并辞去我所有的公职。”

大陆会议议长则答道：“你在这块新的土地上捍卫了自由的理念，为受伤害和被压迫的人们树立了典范。你将带着同胞们的祝福退出这个伟大的舞台。但是，你的道德力量并没有随着你的军职一齐消失，它将激励子孙后代”。

整个仪式十分简短，前后只有短短的五分钟，却被史学家誉为人类文明史上伟大的五分钟。

这是人类历史上第一次不依靠外在压力，仅仅依靠内心的道德力量，就自觉放弃了在为公众服务的过程中聚集起来的权力。

也从那一刻起，美国人就明确了这样一个理念：一个国家是不能靠武力来管理的。这象征着国家武装力量对文官政府的服从。美国就此避免了君主制和军政府。

华盛顿离开了安纳波利斯，回到弗农山庄，在葡萄架和无花果树下，过起了一种心满意足的乡绅生活。

“王袍加身”的诱惑丨人类历史上最伟大的退场

03

华盛顿辞职后，美国是什么样子？

当时的美国是十三个独立国家的联盟，叫“邦联”，也就是货真价实的“乌合之众”。整个国家一盘散沙，动乱频起。没有统一的货币，没有统一的法律，没有统一的海关和税收，没有国家元首，也没有真正的政府。

各州只好派出代表，开会讨论解决之道。这就是历史上被称为“制宪会议”的1787年费城会议。制宪会议开了116天。代表们唇枪舌剑，作为大会主席的华盛顿却一直沉默不语。

华盛顿为何不说话？

因为他知道自己的声望，他不想影响任何条款的制订。他以无声方式表明，大会主席与其他制宪代表，应政治平等、人格平等，没有高低贵贱之分，大会主席无政治、思想、言论之特权。他把民主意识深深的埋进每个美国人的心中。

这次制宪会议，意义极其重大：第一：它制定了美国联邦宪法。第二：它建立了总统制、联邦制、代议共和制相结合的国家制度。第三：它确立了主权在民、三权分立等原则。

这三项成果，为美国迅速崛起成为世界第一强国提供了制度保证。

会议结束后，华盛顿就回家种田去了。

04

宪法制定后过了一年，宪法得到足够支持，正式生效。

各州按照宪法规定，推举总统选举人，选出美国总统。

华盛顿没有竞选，天天在家过田园生活，1789年4月却收到通知——他全票当选为美国第一任总统。

四年后，华盛顿再次全票当选美国总统。1796年，在大家极力推荐他连任第三届总统时，华盛顿果断拒绝了，并发表了告别演说《致合众国人民书》：“我已下定决心，谢绝把我放在下届被选之列……”

1797年任期一满，他就回家酿酒去了。

华盛顿坚决拒绝连任第三届国家总统，开创了摒弃终身总统、和平转移权力的范例。

05

华盛顿辞职的历史意义，在他身后一点点呈现出来：

“我们越来越明白，对人类文明威胁最大、破坏最惨烈的，是不受制约的权力；其次才是自然灾害和人类的无知。”

“几千年的人类文明史，始终伴随战争、奴役、掠夺、破坏的阴影，究其原因，不是因为科学落后、技术低下、艺术匮乏、思想缺位，而是因为权力不受制约。”

把权力关进笼子，才是文明社会的核心价值和人民幸福的牢固基石。华盛顿就是这一基石的奠基人。

华盛顿的伟大，不在他的进取，而在他的退让；不在他的功成，而在他的身退；不在他的掌权，而在他的交权。

他为自由留下的是路标，而不是墓碑。

06

1998年6月29日，克林顿访华期间在北京大学演讲时，他提到一件作为 “150年前美中两国关系沟通的见证”的历史事件。

克林顿说：“从我在华盛顿特区所住的白宫往窗外眺望，我们首任总统乔治·华盛顿的纪念碑高耸入云。这是一座很高的方尖碑，但就在这个大碑邻近有块小石碑，上面刻着，‘米利坚不设王侯之号，不循世及之规，公器付之公论，创古今未有之局，一何奇也。’这些话并非出自美国人，而是由福建巡抚徐继畬所写，1853年中国政府将它勒石为碑作为礼物赠送给我国。

“我十分感谢这份来自中国的礼物。它直探我们作为人的内心愿望：拥有生存、自由、追求幸福的权利，也有不受国家干预的言论、结社和信仰等自由。这些就是美国220年前赖以立国的核心理想。这些就是引导我们横跨美洲大陆登上世界舞台的理想。这些就是美国人今天仍然珍惜的理想。”

克林顿提到的徐继畲撰写的碑文

那是 1848年7月4日, 华盛顿特区为华盛顿纪念塔奠基，并向各州、各国征集纪念物时，在来华美国传教士帮助下，浙江宁波府向美国赠送的。碑文上写着：

“华盛顿，异人也。起事勇於胜广，割据雄於曹刘。既已提三尺剑，开疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几於天下为公，骎骎乎三代之遗意。其治国崇让善俗，不尚武功，亦迥与诸国异。余尝见其画像，气貌雄毅绝伦。呜呼！可不谓人杰矣哉。米利坚合众国以为国，幅员万里，不设王侯之号，不循世及之规，公器付之公论，创古今未有之局，一何奇也！泰西古今人物，能不以华盛顿为称首哉！”

今天拜登治下的美国，会不会继续华盛顿和他的战友们创下的美国梦，我们不得而知。

在身为如日中天的将军时，他拒绝王袍加身，为美国成为民主制国家开辟道路；在连任两届总统后，他谢绝再次连任，留下总统只任两届的先例和传统，避免权力长期集中在一人手中。从将军到公民，再从总统到公民，华盛顿的隐退是一种境界。

理解美国文明的兴起，绝对绕不过像华盛顿这样“绅士”的美国国父们：亚当斯、杰斐逊、麦迪逊、汉密尔顿、富兰克林......乃至更早时代的温斯罗普，和更晚时代的林肯，他们或许并不完美，有的也有自己的私心，但他们却敢于直面人性，充分考虑权力对人性可能的腐蚀，以及如何把权力关进笼子，正是这一点，从一开始避免了美国出现独裁者，缔造了美国民主的奇迹。

“文明的社会主张男性做绅士，而不是刚烈威猛之士。英国曾经是世界上最强大的国家，但是它并不以出产勇敢的武士著称，而是以英伦多绅士闻名于世。美国的建国历程告诉人们，如果基于信仰的绅士的人格能变成整个国家的国民性，这个国家反而是强大的国家。绅士的精神不仅仅表现在女士面前，更表现在争取自由、捍卫文明的行动上。”

为此，先知书店特别推荐展现美国这一“绅士精神”在建国历程中重要作用的两本书：《绅士谋国》和《民主的奇迹》，揭秘美国建国密码。

◎《绅士谋国》——奇异历史缔造者们的生动故事，塑造文明和成熟的历史观

本书是一部美国缔造者的合传：华盛顿、亚当斯、杰斐逊等八位美国国父的功德与成就，挫折与困惑，理想与信念，一幅幅波澜壮阔的人生画卷徐徐展开，带领读者跟随先贤重回两百年前的激情年代，重新探求美国崛起之路上的道德基础与精神内核。

◎《民主的奇迹》——史无前例的实验：人类全部的政治困境，都在这场会议里

本书直击联邦制宪会议上唇枪舌剑的激斗，看美国先贤如何“吵出”开启两百多年国运的不朽文献。本书被视为“小说版”的《联邦党人文集》，是讲述联邦制宪会议的著作中可读性最强的一部，美国大中学生必读书，中文版更被资老、刘苏里、刘瑜等联名推荐。因种种原因已断货近3年，溢价到100多元，先知书店有幸与出版社达成合作，独家私享版仅售55元。

美国破天荒建立了第一个没有君主的国家。200多年来，时代巨变惊天，然而200年前制定的宪法依然基本适用。当年美国的“谋国者”是何等人物？为何如此深谋远虑？怎样把理想变成现实？以上两本书给出了答案。这两本书，堪称两份把权力关进笼子的实践报告。长按下图，识别图中的二维码，即可一键收藏（还可以一并选购“美国文明丛书”）：

原创不易，感谢有你！点个「在看」，不怕走散

请三观一致的读友，扫码加维罗新号