俄乌足球的流年往事，打断骨头连着筋，是兄弟还是仇敌？
The following article is from 莫空de专栏 Author 莫空de眼
虎扑足球资深作者 | 莫空de球眼
瘟疫、战争、饥荒、死亡，并称末日四骑士，除了死亡之外，在我们这代人的脑海里，前面三者离我们总是遥远的。
但没想到的是二十一世纪第二十个年头，我们不仅正在经历瘟疫，还见证了战争。
随着俄乌战事扩大化，欧足联紧急召开会议决定本赛季的欧冠将不在圣彼得堡举行；而乌克兰超级联赛官网也发布公告，宣布联赛停摆，另外乌克兰体育部决定境内所有体育赛事都将暂停一个月。
大国博弈与国际关系是一门严谨的专业学科，我们普通人其实并不能通过只言片语就能评头论足。面对战争，作为一个人，作为一个足球人，我看到的是舍甫琴科、津琴科、马利诺夫斯基这批乌克兰籍的球员在INS上的崩溃；我看到的是顿涅茨克矿工被困在地下室；看到的是很可能要分裂的乌克兰超级联赛……
图：13名巴西籍球员滞留基辅，还有亲属
1
乌克兰足球和俄罗斯足球，比我们想象的要亲密，也要复杂得多。
1878年，由印欧电报公司的英国工人在如今的乌克兰境内创立了的第一支足球队——敖德萨竞技队。
而彼时的敖德萨属于沙俄的领土。
1911年，敖德萨足球联盟成立，第一任主席英国人欧内斯特-雅各布斯，也是他将敖德萨竞技队推向沙俄时期的劲旅。
1913年沙俄境内举行了第二届“帝国足球锦标赛”（Football championship of Russian Empire），最后一场决赛的比赛在敖德萨举行，敖德萨竞技面对的是卫冕冠军圣彼得堡队。欧内斯特-雅各布斯、休伯特-汤森和格里戈里-波西米亚斯基分别进球，敖德萨竞技队4-2击败强大的对手。
然而全俄足球联盟董事会作出决定，敖德萨竞技队的冠军被剥夺，理由是在决赛中有四名外国球员为敖德萨效力，是违规的。
图：当时第二届沙俄帝国足球锦标赛赛程
可是实际上当时很多参加锦标赛的球队都有外籍球员加入，有的球队甚至达到6名外籍球员。尽管后来在历史史料上，还是把这届冠军归属于敖德萨竞技队，但是在当时那批敖德萨球员眼里，这就是一次耻辱。
这也算是俄罗斯足球与乌克兰足球历史上的第一次纠葛。
也是凭借这次颇具争议的冠军，俄罗斯人还是把足球中心留在了莫斯科和圣彼得堡。
但此时一个未来即将改变俄罗斯足球和乌克兰足球格局的人，正在革命风云变幻的莫斯科独自成长，他就是维克托-马斯洛夫。
马斯洛夫在足坛里最著名的就是区域站位以及442的应用，而这一应用则得益于另一个苏联足坛的开拓者鲍里斯-阿卡季耶夫。
图：阿卡季耶夫
这位曾在伏龙芝军事学院教击剑的阿卡季耶夫，在1940年执教莫斯科迪纳摩时，正是在对阵基辅迪纳摩的比赛中率先使用了变形的WM阵型。
那场比赛也是后来史书中普遍认为阿卡季耶夫是采用平行四后卫的第一人。
有革命性改变的阿卡季耶夫率领的莫斯科迪纳摩在那个时期所向披靡。
这直接影响到了已经在莫斯科鱼雷队执教的少帅马斯洛夫。
也是俄罗斯足球和乌克兰足球的另类交流。
当马斯洛夫刚做教练时，乌克兰已经经历了东乌克兰和西乌克兰的分裂，经历了惨绝人寰的乌克兰大饥荒，经历了二战前期的基辅战役，也正在经历 Nazi德国对乌克兰的全面占领。
图：惨烈的基辅战役
2
说到二战时期的乌克兰足球，马斯洛夫后来执教过的基辅迪纳摩永远是绕不过去的。
约翰-休斯顿执导的著名足球电影《胜利大逃亡》讲的就是这一场死亡竞赛的故事。
不过真实的历史故事远没有那么激动人心，只是乌克兰足球和乌克兰足球人在大时代下的悲壮与无奈。
1941-1942年 Nazi入侵基辅战役之后，一位来自捷克共和国约瑟夫-科尔迪科(Joseph Kordik)被任命为基辅第一面包厂的总督，他是一个体育爱好者，机缘巧合他在市场结识了当时只能靠贩卖打火机为生的尼科莱-特鲁塞维奇(Nikolai Trusevich)，而这个人正是之前基辅迪纳摩队的门将。
基辅迪纳摩建队的时候正好是乌克兰苏维埃Communism共和国时期，所以很多建制都与苏联各类“迪纳摩队”一脉相承，甚至创建这支球队的委员会，就有不少曾直接在苏联军队编制里服役过。曾经在基辅迪纳摩效力过的球员，实际上也是享受军队编制待遇。
图：1928年的基辅迪纳摩
1936年，第一届苏联足球锦标赛举行时，基辅迪纳摩就是新成立的联赛的先驱之一，拿到当时锦标赛的第二名。
比起在1941年德军刚入侵乌克兰就被迫上战场，牺牲掉的、被抓进战俘营的前基辅迪纳摩球员，尼科莱-特鲁塞维奇算是命大的。
他在被幸运地招进面包厂后，又将他曾经在基辅迪纳摩的队友招进来，同时还招揽了曾经在敖德萨斯巴达克队、基辅火车头队等其他乌克兰球队球员，曾经同场竞技杀红眼的对手，在战争面前因为足球走到一起。
而他们的球队名字很有意思，叫斯塔特，而这个名字在俄语中就是代表俄罗斯，如今俄超球队泽尼特的主场就叫这个名字。
Nazi也不甘示弱，前体育记者吉奥尔吉-什韦佐夫(Georgi Shvetsov)也拉起了一支队伍，这支叫吕克的队伍背后都是 Nazi支持者，所以当斯塔特队以7-2羞辱了吕克，又以6-2大胜匈牙利警备部队，7-1狂扫德国炮兵部队后，骄傲的德国人再也坐不住了，他们派上了一支叫Flak elf的球队，这支球队由驻扎在基辅的 Nazi空军高射炮炮手、飞行员以及机械工程师组成。
图：那场“死亡竞赛”真实的海报
1942年8月6日，斯塔特队以5-1的悬殊比分击败了Flak elf队。Nazi并不接受这个比分，于是选择择日再战。在2000名观众的见证下，三天后两队再次相遇，也就是大家熟知的那场“死亡比赛”。
但实际上这场比赛在后来屡次历史考察，并没有即刻出现“死亡气息”。有德国记者给两队都拍了照，照片显示出两队放松的气氛。后来他还把照片副本在获奖胜利的一场小型晚宴上，送给了前基辅火车头球员弗拉基米尔-巴拉金。
图：那场“胜利大逃亡”之后还真的留下了历史照片，看起来还是很融洽的
Flak elf队比赛后的十天，1942年8月16日，斯塔特再次以大比分击败吕克队。
两天后，1942年8月18日，在面包厂工作的斯塔特球员都遭到了逮捕，不少历史专家认为这是吕克队的什韦佐夫派人告发了斯塔特队球员。不久后，一些前基辅火车头队的球员被释放了，但更多人被继续关押。其中一位叫尼科莱-克罗基赫的人被发现确实是苏联共产党员时，盖世太保对他进行了严刑拷打并致使其心脏病发作身亡。
在盖世太保监狱关押了三个星期后，8名前迪纳摩球员被驱逐到基辅郊外集中营，而他们中的半数在后来被集中处决。
尽管在这场被称为“死亡比赛”五十年后，多方交叉查证没有幸存者透露这些被捕行动和枪决与那场比赛有直接关系，但就像乌克兰最成功的五人制足球教练斯坦尼斯拉夫-洪恰连科所说：“因为两个极权主义体系在互相争斗，他们注定会成为那场大规模屠杀的受害者，只是时间早晚的问题。”
3
马斯洛夫在二战时过得怎么样我们不甚清楚，显然活到战后，且能继续当教练的他，比那些悲惨的苏联足球人的命好不少。
图：马斯洛夫
1964年马斯洛夫来到了基辅迪纳摩，不过他并不是在二战后第一个能够联系俄罗斯足球和乌克兰足球的人。
早在1960年勇夺欧洲杯的那届苏联冠军球队中，尤里-沃伊诺夫、尤里-尤夫就是当时效力于基辅迪纳摩，而被抽调到苏联国家队的球员。
其中尤里-沃伊诺夫还在基辅迪纳摩退役后短暂做过一年的教练，马斯洛夫来正是接他的班，仿佛是完成俄罗斯足球和乌克兰足球的接力棒。
图：尤里-沃伊诺夫
马斯洛夫从阿卡季耶夫看到了前卫回撤到中场的重要性，马斯洛夫干脆更进一步，将手下的右边锋也撤了回去。
图：马斯洛夫时期基辅迪纳摩
这是对球队大刀阔斧的改动，其中受害者就是洛巴诺夫斯基，因为在马斯洛夫来之前洛巴诺夫斯基就是基辅迪纳摩雷打不动的右边锋。1961年，正是洛巴诺夫斯基在基辅迪纳摩打进10球，帮助基辅迪纳摩队成为第一支非莫斯科球队赢得了苏联冠军。
图：洛巴诺夫斯基踢球时真是标准的斯拉夫帅哥
比起出生在莫斯科的马斯洛夫，出生在基辅的洛巴诺夫斯基更是个地地道道的乌克兰人。
作为球员洛巴诺夫斯基离开迪纳摩后，前往了敖德萨黑海俱乐部。这个敖德萨黑海俱乐部和前文的敖德萨竞技俱乐部没有直接关系，但也是乌克兰敖德萨足球的延续。
图：2013年敖德萨黑海俱乐部参加过欧战
图：敖德萨黑海俱乐部的历年改名史就是一部乌克兰与苏联的变迁史
洛巴诺夫斯基一边在敖德萨黑海俱乐部踢球，一边继续在敖德萨理工学院完成他的学业，在那个乌克兰和苏联相对蜜月的时期，洛巴诺夫斯基正在全心思考苏联科学的发展对足球能带来什么帮助。
洛巴诺夫斯基还在敖德萨黑海俱乐部遇到了，后来作为敖德萨俱乐部唯一一个抽调到苏联国家队的球员瓦列里-波尔库扬。
图：1966年世界杯苏联第一排左起第三个就是波尔库扬
和波尔库扬一起出席在1966年世界杯苏联阵容的乌克兰人还有维克托-谢列布里亚尼科夫、列昂尼德-奥斯特罗夫斯基、约泽夫-萨博、维克托-班尼科夫，而这三位也是洛巴诺夫斯基的老熟人，前基辅迪纳摩的队友，马斯洛夫那支无敌基辅迪纳摩队的绝对主力。
再无敌的球队也会因为人的老去，迎来衰落，而并不是乌克兰人的马斯洛夫，只能接受无情被基辅“抛弃”的命运。
1970年基辅迪纳摩到客场跟莫斯科中央陆军交手，乌克兰体委的副主任在莫斯科，马斯洛夫的老家，直接宣布解雇马斯洛夫，马斯洛夫甚至只能在看台上看这场比赛。赛后，球队准备飞回基辅，车在莫斯科的一个地铁站停下，就这样让基辅迪纳摩一代功勋名帅下车。
老人下车回过头去，慢慢地举起一只手告别，球员们都看到了这个经历过大风大雨的老人，眼角落下泪水。
图：马斯洛夫
七年后马斯洛夫在莫斯科去世，但是他将苏联的足球中心从莫斯科移向乌克兰这一点不会改变。
4
如果说马斯洛夫让乌克兰足球上了一个档次，那么洛巴诺夫斯基就是把乌克兰足球继续推向巅峰。
马斯洛夫被基辅迪纳摩解雇的时候，洛巴诺夫斯基还在带第聂伯罗彼得罗夫斯克。
图：少帅洛巴诺夫斯基
而在洛巴诺夫斯基的基辅迪纳摩王朝初成的前一年，苏联在1972年欧洲杯再次获得亚军时，队中的乌克兰人已经从1968年欧洲杯时的4人变成了6人，主教练波诺马廖夫，也是出生在顿涅茨克附近的乌克兰人。
图：波诺马廖夫
这位帮苏联拿了欧洲杯亚军和奥运会铜牌的传奇教练，1973年时就去世，而他去世时并不在故土乌克兰，而是在莫斯科，倒是算得上和老队友马斯洛夫殊途同归，隔空相望。
接下来的事我们可能更熟悉一些，洛巴诺夫斯基在基辅迪纳摩，靠着他的团队对基辅迪纳摩球员与对手的“大数据研究”，打出了区域压迫换位等非常严谨的集体主义足球。
值得一提的是，洛巴诺夫斯基的团队里，全是乌克兰人比如第聂伯罗彼得罗夫斯克物理科学研究所院长阿纳托利-泽伦索夫，曾在顿涅茨克矿工执教的贝兹列维奇。
图：右为泽伦索夫
尽管在球员时代洛巴诺夫斯基痛恨俄罗斯老师马斯洛夫，不给他上场机会，但教练时代洛巴诺夫斯基却打出了马斯洛夫梦寐以求的理想化足球，442区域换位和压迫，基辅迪纳摩式的“Communism足球”。
基辅迪纳摩再次完成了对苏联足球荣誉的横扫，也在1974-1975年加冕了欧洲优胜者杯和欧洲超级杯，把苏联足球再次推向欧洲巅峰，而洛巴诺夫斯基也被称为塑造乌克兰足球的第一人。
图：1975全盛时期的基辅迪纳摩
乌克兰在球场内外的影响力都远远超过了俄罗斯，但那时候乌克兰还是属于苏联，和苏联足球中的白俄罗斯人、格鲁吉亚人等一样，苏联人或者说土生土长的俄罗斯人对他们同样有偏见，那意思大概就是，有成绩打得好，你们是苏联人，打得不好你们就是卑微的乌克兰人、外乡人。
就像洛巴诺夫斯基在1976年蒙特利尔奥运会时，把基辅迪纳摩的主力阵容直接搬到了苏联队，乌克兰人占尽上风却没有在半决赛中打赢东德队时，这些身份归属使乌克兰的球员乃至冠军教头洛巴诺夫斯基都没少挨骂。
其中作为洛巴诺夫斯基阵中的绝对核心，金球奖得主布洛欣也没少挨骂，但他的身份归属本身就更复杂，他的父亲是曾参加过列宁格勒战役的俄罗斯老兵，母亲则是获得过苏联全国田径冠军的乌克兰人。
图：布洛欣
而他的队友基辅迪纳摩门神鲁达克夫人也有着复杂的身份归属，他是出生在莫斯科，但家族有着深厚的乌克兰血统，后来在基辅迪纳摩效力十多年，见证了基辅迪纳摩的辉煌，也获得过最佳守门员、苏联足球先生、金球奖提名等个人荣誉。可是哪怕他为乌克兰足球奉献再多，甚至最后墓碑埋在了基辅，他的官方记录上也有着这么一条：第一个获得乌克兰年度最佳球员的外籍人士。
图：鲁达科夫
苏联足球、俄罗斯足球、乌克兰足球，打断骨头连着筋。
5
苏联足球正统在基辅，这话一点都不错。
布洛欣之后，洛巴诺夫斯基手下又走出来一位金球奖获得者，别拉诺夫。
出生于乌克兰敖德萨的别拉诺夫，也曾效力过敖德萨黑海俱乐部的别拉诺夫，简直是听着洛巴诺夫斯基在敖德萨的传奇故事长大的。1985年别拉诺夫终于如愿以偿成为洛巴诺夫斯基账下一员，很快基辅迪纳摩再次横扫苏联，震惊欧洲，再次拿到欧洲优胜者杯。
图：1986第二个基辅迪纳摩王朝
1986年世界杯，苏联队在洛巴诺夫斯基指导下，以别拉诺夫这些乌克兰人为轴，前往墨西哥征战，当时的苏联队是乌克兰人最多的一届，多达12人。
然而对于苏联足球来说，不拿冠军就意味着失败，至今在宣传资料上，对于那届苏联队的描述也只是寥寥数笔。
此时历史的车轮也在滚滚向前转动，1985年，“苏顺帝”戈尔巴乔夫上台，加速了联邦之间的分裂和松动。也正是这一时期，曾经绝口不让苏联球员加盟欧洲其他联赛俱乐部的苏联体委，也开始有了改口。
正儿八经从苏联联赛中转会走到欧洲其他大陆联赛效力的第一人谢尔盖-沙弗洛，就是准准的乌克兰裔，出生在乌克兰的尼克波尔。1987年他转会维也纳快速时，那时他已经31岁，不过职业生涯暮年，能扒开铁幕走出去圆梦，已是幸运。
图：谢尔盖-沙弗洛
在他之后越来越多苏联球员走出了国门，包括之前早就名震欧洲的布洛欣也终于有幸走出去转会到奥地利福尔韦茨俱乐部。
另外别拉诺夫去了门兴，扎瓦罗夫投奔意甲尤文，米海利琴科加盟桑普多利亚，利托夫琴科和普罗塔索夫携手去了奥林匹亚科斯，坎切尔斯基加盟曼联，查诺夫加盟以色列海法马卡比，库兹涅佐夫去了格拉斯哥流浪者，维希内夫斯基去了费内巴切，拉茨去了西班牙人，巴别查从英格兰伊普斯维奇开始打起……
图：效力曼联的坎切尔斯基和效力尤文的扎瓦罗夫
图：效力曼联的坎切尔斯基和效力尤文的扎瓦罗夫
而这一长串名字的背后有一个共同的归属那就是乌克兰，他们都是曾为苏联足球做出贡献的乌克兰足球人。也是他们守护着苏联足球最后的荣光。
6
1986年4月26日，乌克兰境内的切尔诺贝利核泄露，对世界造成了巨大影响，加速了苏联和乌克兰的分崩离析，而在足球上也带来了“核效应”。
那天座落在普里皮亚季的埃文哈德球场正式开幕，基辅杯的半决赛的一场比赛将在这里举行，结果斯特罗伊特尔队在开赛前，眼睁睁看着一架载着穿着防护服的士兵的直升机降落在球场上，并宣布比赛推迟。
图：普里皮亚季的埃文哈德球场
36小时后，普里皮亚季的居民和幸存的切尔诺贝利工作人员全部被疏散，他们再也没有回到自己的家，斯特罗伊特尔队的一些球员，如波诺马雷夫和亚历山大-维什奈夫斯基。
尽管他们重新组成了FK斯特罗伊特尔队，但也只能混迹在低级别赛事直到解散也没能在苏联足球史，乌克兰足球史上留下一笔。埃文哈德体育场也就此废弃，成了乌克兰足球史上荒芜的伤疤。
而同样经历了这场史诗级大撤退的还有尚在童年的舍甫琴科，那时候的舍甫琴科还是苏联人。1988年，当已经在基辅安顿下来的舍甫琴科被选进基辅迪纳摩梯队时，他的恩师洛巴诺夫斯基正带领以乌克兰足球人为班底的苏联队在欧洲杯上大杀四方。
图：1988欧洲杯的苏联，这支队伍也可以说是乌克兰足球的雏形
意大利老帅贝阿尔佐特这样评价洛巴诺夫斯基：“我又一次意识到他们这支队伍是多么优秀，他们踢出了时速100公里的现代足球，今天展现出的压迫就是强大能力的标志，还有你们苏联球员的体形，明显是靠自我牺牲和专业主义才能实现的成果。”
然而后场大闸库兹涅佐夫吃到黄牌，导致他无缘对阵荷兰队的决赛。使得苏联失去司令塔，苏联队在决赛遭到同样打着现代全攻全守足球的荷兰当头闷棍，只能再次收获亚军。几个月后的汉城奥运会，苏联战胜巴西，终于赢得了一枚金牌，也算是对这批球员的慰藉。
图：1988年欧洲杯决赛，荷兰VS苏联，荷兰的全攻全守和洛巴诺夫斯基的区域压迫换位有异曲同工之处
可谁也没想到，这是苏联足球最后一次闪耀世界足坛。1990年世界杯是苏联在世界足坛的最后一舞，而那时候苏联的球衣上早已不见熟悉的CCCP。
7
苏联解体，乌克兰独立。这两句话写在历史书里那么短，却是很多人，尤其是乌克兰人身份认同的巨大转折。
1990年世界杯洛巴诺夫斯基的苏联队没能唱好最后一曲，国将不国，大家心思也不在，老帅干脆离开苏联前往中东躲清净。
图：1990年世界杯，马拉多纳的阿根廷再次对上苏联，但苏联球衣前的CCCP却不见了
1996年，老帅回到基辅，新投资者许诺投入重金，更重要的是老帅在舍甫琴科、卢日尼、雷布罗夫和瓦修克等新一代乌克兰球员身上找回了昔日的激情。
1999年欧冠四强，老帅把他的生命最后的余热都献给了基辅迪纳摩。舍甫琴科也从此被称为“核弹头”，一个带有浓重苏联影子的绰号。
图：基辅迪纳摩最后一次巅峰
不过像舍甫琴科这波球员已经不在是苏联足球的一部分，他们成了乌克兰足球的一部分。
曾经那批苏联足球里算是中流砥柱的乌克兰人，在1991年就经历了从苏联国脚到乌克兰国脚的转变，就像那部描写南斯拉夫足球的纪录片《消失的梦之队》一样，这些从小听过父辈苏联二战故事，亲历了切尔诺贝利事件的球员，无论选择俄罗斯还是选择乌克兰，都免不了有太多情绪。
洛巴诺夫斯基2002年因中风离世，那时候出于经济原因，舍甫琴科等一代乌克兰金童已经离开基辅，新时代，他们不会像老前辈那样坚守在自己家乡，为重振基辅迪纳摩足球，做着不切实际的努力。
按照时任基辅迪纳摩副主席波尔霍夫斯基的说法，最后几个月洛巴诺夫斯基跟本地球员打交道都已经很吃力，那些球员成长时没经历过Communism的熏陶，这让老帅非常痛苦，从前他用一句话就足以维护自己的威信，一个眼神就足以让别人明白自己的要求，在传统体制已经可以轻而易举做到的事，在这个展现球员自由和个性的时代，一切都难以为继。
洛巴诺夫斯基的葬礼以乌克兰国葬规格完成，一同埋葬的还是乌克兰人的辉煌与荣光，以及和苏联剪不断理还乱的哀愁。
洛巴诺夫斯基，1939—2002年，著名足球教练。
这就是他墓碑上全部的话语，而这也是一个逝去永远不再回来的时代。
后来舍甫琴科带着又一座欧洲金球奖和欧冠冠军来到老帅目前，而此时的乌克兰足球在离开苏联后并没有迎来自己的辉煌。
直到布洛欣出山执教乌克兰，才把乌克兰带到了2006年世界杯八强位置，而那时候舍甫琴科已经从基辅金童，变成了老将。
乌克兰足球的基础依然不差，U系列青年队在欧青赛、世青赛上总有出彩表现，但由于经济大崩溃，政治动荡不断，乌克兰已经无以为继再组成一支欧洲豪门俱乐部，成年队中散落在各个国家俱乐部的小伙子们，也很难打出像他们前辈那样默契团结力十足的乌克兰足球。
2012年欧洲杯乌克兰东道主也未能有任何水花，而当舍甫琴科已经坐在教练席上，成为2021年欧洲杯乌克兰主教练时，他看到的也许不是津琴科们的希望，而是乌克兰难以再回到的过去。
毕竟当一个国家国脚颇多的俱乐部顿涅茨克矿工队长达数年都无法安稳有一个主场，你很难指望这支国家队能够打出多么惊艳的团队配合，完成洛巴诺夫斯基传承下来的乌克兰理想足球。
如今俄乌战乱仍未结束，乌克兰最后会怎样谁也不清楚，乌克兰足球会不会再次四分五裂，我们都很难预计，顿涅茨克矿工的主场顿巴斯竞技场，杂草丛生。
如果说切尔诺贝利旁的埃文哈德球场是苏联足球和乌克兰足球的旧坟，那么顿巴斯竞技场就是新世纪俄罗斯足球和乌克兰足球的新墓。
图：埃文哈德球场，旧坟
图：顿巴斯竞技场，新墓
“天空依然阴霾依然有鸽子在飞翔， 谁来证明那些没有墓碑的爱情和生命。
雪依然在下那村庄依然安详， 年轻的人们消逝在白桦林……”
虎扑今日话题
JRs，就纸面实力而言，你觉得乌克兰和俄罗斯哪支国家队更强？
往期回顾