查看原文
其他

李敖逝世:狂了80载的“风流”自传

2018-03-18 商周君 商业周刊中文版

83岁作家李敖罹患脑干肿瘤,日前多次传出逝世消息,稍早家属透过台北荣总发布新闻稿,确认于2018年3月18日上午10时59分安然离世,与世长辞,享寿 83 岁。


北荣指出,李敖2015年7月经北荣诊断为脑干肿瘤,之后经北荣团队努力,接连度过难关,2017年4月2日住院,亦顺利于同年8月9日出院;但2017年10月1日,李先生再度因肺炎入院,自11月初起,开始投与标靶药物治疗后,病况渐为好转。但2018年1月底起,标靶药效渐失,病况急速恶化,虽肺部感染在投药后趋稳,然计算机断层显现脑瘤病况恶化合并水脑加剧,3月18日上午10时59分安然离世,与世长辞,享寿 83 岁。


李敖1935年4月25日出生于黑龙江省哈尔滨市,在八个兄弟姊妹中排行第五。1949年举家赴台,1959年毕业于台大历史系。


李敖在学生时代即开始发表文章。1961年,26岁的李敖以《老年人和棒子》一文开始声名鹊起。李敖在日记中对此文也表示非常得意:“写《老年人和棒子》至夜三时,文思甚涌,此文若得售,必可轰动。”


1963年,李敖推出第一本书《传统下的独白》,随后为此打了大量的笔墨官司。1979年,出版“翻身之作”《独白下的传统》。在这本书的扉页上,李敖写了那句著名而倍受诟病的“大话”——“五十年来和五百年内,中国人写白话文前三名是李敖,李敖,李敖,嘴巴上骂我吹牛的人,心里都为我供了牌位。”


多年之后,李敖在凤凰卫视做节目,已经不再执着于“第一第二还是第三”的排名的,但得意地认为这句话是非常好的宣传广告。“为什么讲话这么狂妄?可是你们注意,这是一个广告技巧,我不是说我是不那样写最好,这不是好文章。我是说前三名就是我,并且是李敖,李敖,李敖,吹你一次,又吹你一次,又吹你一次。你这种表达方法就是一种好的宣传语言,你心里可以恨我,可是你忘不掉那句话,这句话深深的抓住你的注意力。”


在同时代的台湾地区年轻人心目中,反对传统、主张西化的李敖俨然是一位“文化英雄”,蔡康永后来曾评价说:“李敖先生曾振聋发聩,很多人受他影响,从此对混蛋之事多所警觉。这是我记得他的依据,我很想保持这样的记忆。”


1991,李敖推出长篇小说《北京法源寺》,后被改编为话剧。


1997年,出版《李敖回忆录》。


1999年,《李敖快意恩仇录》由中国友谊出版公司出版。


2005年9月,李敖访问大陆引起轰动,在北大、清华、复旦三所高校发表系列演讲。


2011年5月17日 李敖开通新浪微博“哈啰李敖”,与内地读者互动。



“我写文章的时候是‘六亲不认’的(虽然不写文章的时候所‘认’的‘六亲’也不多)。写文章,应该和赌钱一样‘赌场无父子’,写文章也要抛掉感情的铁锁,才能不受干扰,痛快说话,说老实话。”

 

不留情面和“六亲不认”,除了李敖陷入诸多笔墨官司之外,还曾在台湾文坛掀起多次口水仗。

 

受到李敖抨击的还有琼瑶、三毛等言情派作家。


李敖说三毛——


三毛很友善,但我对她印象欠佳。三毛说她:“不是个喜欢把自己落在框子里去说话的人”,我看却正好相反,我看她整天在兜她的框框,这个框框就是她那个一再重复的爱情故事,其中有白虎星式的克夫、白云乡式的逃世、白血病式的国际路线,和白开水式的泛滥感情。如果三毛是个美人,也许她可以以不断的风浪韵事传世,因为这算是美人的特权,但三毛显然不是,所以,她的“美丽的”爱情故事,是她真人不胜负荷的,她的荷西也不胜负荷,所以一命归西了事。

 

李敖说琼瑶——


比起琼瑶来,三毛其实是琼瑶的一个变种。琼瑶的主题是花草月亮淡淡的哀愁,三毛则是花草月亮淡淡的哀愁之外,又加上一大把黄沙。而三毛的毛病,就出在这大把黄沙上。       

 

李敖说金庸——


“三毛式伪善”,比起另一种伪善来,还算是小焉者也。另一种伪善是金庸式的……金庸所谓信佛,其实是一种“选择法”,凡是对他有利的,他就信;对他不利的,他就佯装不见,其性质,与善男信女并无不同,自私的成分大于一切,你绝不能认真。他是伪善的,这种伪善,自成一家,可叫做“金庸式伪善”。

 

李敖自称朋友不多,敌人不少,问他有没有骂错过人?他说:“几乎没有。我又天才又大胆。



这是一封来自李敖的信:

致我的家人、友人、仇人:


你们好,我是李敖,今年83岁。年初,我被查出来罹患脑瘤,现在刚做完放射性治疗。现在每天要吃六粒类固醇,所以身体里面变得像一个战场,最近又感染二次急性肺炎住院,我很痛苦,好像地狱离我并不远了。


我这一生当中,骂过很多人,伤过很多人;仇敌无数,朋友不多。医生告诉我:你最多还能活三年,有什么想做、想干的,抓紧!


我就想,在这最后的时间里,除了把《李敖大全集》加编41-85本的目标之外,就想和我的家人,友人,仇人再见一面做个告别,你们可以理解成这是我们人生中最后一次会面,“再见李敖”及此之后,再无相见。


因为是最后一面,所以我希望这次会面是真诚,坦白的。不仅有我们如何相识,如何相知,更要有我们如何相爱又相杀。


对于来宾,我会对你说实话;我也想你能对我讲真话,言者无罪,闻者足戒。


或许我们之前有很多残酷的斗争,但或许我们之前也有很多美好的回忆;我希望通过这次会面,能让我们都不留遗憾。不留遗憾,这是我对你的承诺,也是我对你的期盼。


对于来宾,不管你们身在哪里,我都会给你们手写一封邀请信。邀请你来台北,来我书房,我们可以一起吃一顿饭,合一张影,我会带你去看可爱的猫,我会全程记录我们最后一面的相会,一方面是留作你我纪念,另一方面也满足我的一点私心:告别大陆媒体近10年了,我想通过这些影片,让大家再一次见到我,再一次认识不一样的我,见证我人生的谢幕。


在这里,我要感谢优酷的支持,优酷真识货,我们的影片会在阿里大优酷播出;他们的slogan很有意思,叫,这世界很酷,和我很搭,我李敖,这一生也很酷!


谢谢各位!


李敖的一生,“骂过很多人,伤过很多人;仇敌无数,朋友不多”,如今他逝世了,我们怀念他,怀念他的直言不讳,快意恩仇!


在他生前,他写了一本《李敖自传》,声称要以此给自己定位。人民文学出版社经李敖授权,出版了这本自传的简体中文版。以下文字摘于《李敖自传》。


缅怀李敖先生!


他独坐书斋、独步文坛、独立抗争;

他狂放不羁、锋芒毕露、风流多情;

他博闻强识、皓首穷经、纵横捭阖;

他以玩世来醒世,用骂世而救世;

他用一支笔震撼海峡两岸, 

用一张嘴影响无数华人。

他是李敖,阅尽人情世事,豪显文采风流。




一百岁前的八十感言


因为我立志要活到一百岁,所以在八十岁时写这本书,好像太早了一点。但是八十总是一个关卡,要定性、定位,总不失为一定局。八十以后,所作所为无非就此定局,锦上添花而已;所以,一百岁以前的二十年,只是花团照眼,其为锦簇,八十以前早定之矣。


于是,几经犹豫后,我还是决定写这本书,给我一生做一前瞻和总结。前瞻一百,总结八十,除非我一百以前讨逆、讨姨太太,活得不厌烦了;我一生的定性定位,趁八十生日就此打住。我要用我的八十定性、定位,显灵给人,使人感到,后世的子孙,很难想象“这世界上曾经走过这样一位血肉之躯”。——这是我一百岁前的八十感言。 


在我文章和讲话中间,我有个习惯,你可以说是恶习,就是要随时插播吹嘘自己。插播以后,又回入正题,讲话与常人无异。全世界最习惯我这种习惯的人是赖岳忠,开玩笑说,赖岳忠是我的“御用摄影家”。他随我的便,发现我一插播,他就喝口咖啡,见怪不怪,面露笑容,静待歪风扫过。陈文茜说能够以欣赏态度看李敖自我吹嘘的人,是“有道之士”。她有时候是有道之士,有时候不是。



我吹牛,因为你沉默


我承认有些人了不起,但他们活在我活的时空里,不会凌我而上。王阳明说他做圣人,他做不到;但圣人做他,也不会超过他。真相在此。我一生的“苦心焦思”、一生的“困学纪闻”、一生的“没个商量处”、一生的“虽千万人,吾往矣”都是我“综合爆发力”的张本。因此在八十前夜,我写下这本书“自大其身”。清朝学者李塨说:“交友以自大其身,求士以求此身之不朽。”我一生朋友不多,也不花时间招朋引类,所以“自大其身”,全靠自己吹捧自己。吃不消我自吹自擂的人应该惭愧,你们本该替我吹的,但你们闪躲,我就只好自己来了。我吹牛,因为你沉默。


吹乎哉?不吹也!


改写《论语》一句:“吹乎哉?不吹也!”我生也野狐,死也野狼。“自大其身”的不朽,全靠自己野牛的牛X。不过牛X只是我闹剧式的宣传,实际上,我是货真价实的。我有真功夫、有硬里子,我的程度,迥非世俗所能测其浅深。我留下这本书,正说明了这一点。我不全是写给世俗看的,我是写给自己看的,所以“秘密”,不无自藏自珍之意。宋人的诗说“半是浓妆半淡妆”,是浓是淡,随我高兴,不化妆素面朝天照镜子,也是自得其乐。虽然事实上,我很少照镜子,因为我怕看到镜中人,他是文化恐怖分子。



综合一下我的“伟大”


我以自得其乐的心境写这本书。我笑对李戡说:“妈妈认识我三十年,她的最大本领就是知道我伟大,但不知道我多伟大。”如今,我要综合一下我的伟大。八十年了,我要用这本书,综合一下我的伟大,无惧于读者又喊饶命了。有个陈文茜,她看来是最能欣赏李敖自吹自擂而不以为苦的人。文茜说能欣赏李敖的自我吹嘘而不以为他在吹牛的,是具有智慧的读者。陈文茜自结识连战、郭台铭,说了很多错话,但这次说对了。


五六百字的神通


别人老了会啰唆,我老了却怕别人啰唆。我的书,除小说外,一律长话短说了。任何大道理,都限定在两页红稿纸上说清楚。两页是六百字,标题不算,大概用五六百字畅所欲言。五六百字一定足够了,我是大手笔呀!一个主题,用五六百字还说不清楚的,要打倒它。一九四四年,诺曼底登陆后三天,二十四岁的英国诗人凯斯·道格拉斯(Keith Douglas)阵亡了。他在死前三年有诗预告:Remember me when I am dead/and simplify me when I am dead.Simplify (简化)的第一篇乃从形式开始,用五六百字决定内容、浓缩了形式。也许沙丁鱼不赞成,但罐头不容分说。五六百字的神通,化为几百个主题,写《李敖自传》。鸡零狗碎,您老写的是哪门子自传?答复是:我写的就是鸡零狗碎的自传。


跟自己聊天


这本书,用语活泼,上天下地,随意为之,主轴是我八十年来的一些杂感。这些杂感有些该是高朋满座时聊天的,但我息交绝游已久,每天都是一个人在大书房里盘踞,虽没神经到喃喃自语,但万念俱灰的局面倒匆匆来去。有些念头被我钩住,就跟自己聊起来了。实际都是自说自话、自问自答,有时也会“自讼”、跟自己抬杠,当然赢的还是自己。老子说“自胜者强”,他“自胜”的意思跟我不太一样。我看他的“自胜”,是跟自己过不去;我的“自胜”,是说一个我好、另一个我不好。最后好的我赢了,自圆其说后,我理直气壮,全身统一。


“三不朽”中的我


古人讲“三不朽”,有三方面:立德、立功、立言。先说立功,台湾太小了,无功可立。再说立言,在立言上,我一直被奉为大写手,不分敌友,对我的健笔如飞,皆无间言。在写的字数上,从梁启超到胡适、鲁迅,都不能跟我相比。我的《李敖大全集》,早在一九九九年就出到四十巨册,早都压倒群雄。一九九九年后十六年来写的还没计入。虽然在立言数量上我如此拉风,但奇怪的,我每自吹自擂、排起顺序来,却总把“立德”排在“立言”前面。换句话说,我一生自憙我人格的伟大,乃在文章的伟大之前。


一些浅人(包括所谓正人君子)听了,有的会奇怪,会发笑,为什么你李敖不以文章盖世,却以人格号召?答案是,眼观天下,我在人格上,的确雄踞第一,因为我有“大人格”。



“大人格”


早在一九八一年,我就提出“人格的两层面”的说法。什么是“人格的两层面”?第一层面是“管仲的层面”;第二层面是“匹夫匹妇的层面”。“匹夫匹妇的层面”是小市民的层面,是随波逐流的层面,是依附权威的层面,是“庸德之行,庸言之谨”的层面。“管仲的层面”是大人物的层面、是特立独行的层面、是大无畏的层面、是“虽千万人,吾往矣!”的层面。这种层面所表现的人格,叫“大人格”;“匹夫匹妇”所表现的,叫“小人格”。胸怀“大人格”标准的英雄豪杰,都会长期遭到舆论、谣言、群众、世俗的打击。

所以,“父子责善”的贤人匡章,全国说他不孝;“弟死不葬”的志士张良,社会说他不仁;周公旦被诬不利孺子;直不疑被诬与嫂通奸;马援被诬贪污;袁崇焕被诬反叛;张自忠被骂汉奸,蒙羞六七载;岳飞不得昭雪,沉冤二十年……


多少大丈夫,在“小人格”标准下,都变成了“人格有问题”的下三滥。


虽然这样,以“大人格”期许的志士仁人,也不会怀忧丧志,因为他们把握了大规迹。我们不要忘记:在举国滔滔,为阉党拍马祝寿的时候,顾宪成不肯签名,这是何等人格!在举国滔滔,为国社党攘臂欢呼的时候,艾德诺(K.Adenauer)不肯妥协,这是何等人格!在举国滔滔,为国民党歌功颂德的时候,有人敢捋虎须、敢浇凉水、敢扯后腿、敢跟他们不合作,这是何等人格!


和这么多人为敌


一九八七年四月一日,邓维桢写信给我说:“和这么多人为敌,我真佩服你的勇气!这不只是敌人多而已,而是许多朋友会因你树敌太多而不敢和你做朋友。”不过,从谑画的角度看,我这种四处树敌的作风,岂不也正是检验“朋友”、验明“朋友”的好法子?如果“朋友”是这样伪善、胆怯、骑墙、闪躲,这种朋友,也真可有可无了。我常笑我自己说,别人整天做公共关系讨好人,我却整天破坏公共关系批评人;我的敌人不是一个个出现,而是一窝窝出现,我几乎每半个月就要多出一窝敌人,我真“阔”得很呢!我为什么这样与人为敌?因为我争是非、不讲俗情、不肯做乡愿。我的敌人十九都是小人,如果我的朋友不勇于做君子(战斗性的君子),不敢和我做朋友,我觉得我该就此人我两弃,也不错啊!王尔德(O.Wilde)说世人都疏远了我,而仍在我身边的人,就是我真正的朋友。我年纪越大,越觉得他这种严格的择友标准其实还不够。我觉得该改为:我疏远了他们、他们仍挺身为真理而公然站在我身边的人,就是我真正的朋友。看来我悬格太高了。


牺牲自己的名誉去奋斗


我托难友刘辰旦代我自西泠印社标到郭嵩焘的一副对联。郭嵩焘被我佩服的一个特点,是他为了爱国,竟被国人诬陷为汉奸,牺牲了自己的名誉。在国民党的长年统治下,花样更多了,斗倒又斗臭的技巧细腻多了、匿坏多了。例如国民党会用法院判决来斗臭你:国民党用法院判决诬陷李敖对萧孟能侵占财产,这种诬陷一直跟着李敖,甚至传到大陆,给大陆一些妄人人云亦云之资。原来台湾这边国民党都不吭声了,大陆那边还有妄人摭舍国民党斗臭故伎呢。我写过《论牺牲自己的名誉去奋斗》,就特别点出这种,这是郭嵩焘时代更遭遇不到的。所谓“牺牲自己的名誉”,情况不止于郭嵩焘式遭遇和李敖式遭遇,还包括别的。几十年来,在国民党堵塞每一条出头管道下,大丈夫没有正常管道的用武之地,要想出头,难免要耍一些世俗眼中的“花招”,制造新闻性引人注意,但一有新闻性,大丈夫就不可能有“正人君子”的清望与形象了。新竹市长施性忠被李登辉等迫害下台,他在印信交接上耍尽花招,使朝中恶人大窘,但他自己也饱受中伤,虽然他一派风流。他坐牢时,太太庄姬美陪我探狱,隔着铁窗,他还对我唱个小调呢。我当时大笑,站在一旁的禁子牢头板着脸看我们,一定奇怪这些名人在牢里还这样满不在乎。

《李敖自传》

作者:李敖

出版社:人民文学出版社

出版时间:2018年1月1日


◆  ◆  ◆  ◆  ◆  


点击你感兴趣的关键词

立即获得关于TA的更多信息!

美股暴跌化妆品帝国鲍威尔时代

省钱套路网约车变局沙特反腐风暴

股灾教训2018去哪里最佳商学院调查

全息投影吉利携手戴姆勒桑达尔·皮查伊

Twitter用户增长困局硅谷金融危机知识付费

......


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存