悦书 | 终生的所有，也不惜换取刹那阴阳的交流。
清明
《历书》中关于“清明”这个节气是这样说的：
盖时当气清景明，
万物皆显，因此得名。
这个时候乍暖还寒的初春应当已经过去，天气真的暖和起来了。
比拟人生，大概相当于青春少年即将成年踏入混沌世界的阶段。世间广阔的可能性已经历历呈现，而心灵的感受力依然清冽敏锐，这正宜于产生幽眇的情思，以沟通阴阳世界的隔阂。“清明”之所以成为祭祀、扫墓的节令，或许是有契于此。
安顿往昔，就是迎接未来。
我有书单，每周相约
本期主题：清明
当年少年谭嗣同在课堂上诵读，至“日暮狐狸眠冢上，夜深儿女笑灯前”一句，突然哽咽不能成诵。塾师问他“为什么哭了”，他自己也说不清。这幽眇情思中大概有青春的犀利和残酷。刹那阴阳的交流可以摄住少年的心；一生的付出，或许已在此刻埋下伏笔。
本期的主题包涵青春和成长，人在世间的妥协和不甘——这本来就是生死阴阳交流的一部分。
作 者： [清]龚自珍
出版社： 古籍出版社
出版年： 1999-9
推荐指数：★★★★
少年哀乐过于人，
歌泣无端字字真。
既壮周旋杂痴黠，
童心来复梦中身。
——龚自珍《己亥杂诗》
龚自珍的“少年哀乐过于人”，这句自况同样适用于谭嗣同。他们一样出身清贵，一样敏锐多才，一样的感慨时世，一样的愤激。
龚自珍的特点在于愤激中的言论仍不减犀利准确，比如评价某一类人时说：“古也刚愎，今也柔而愎。”——这活脱脱就是当今爱谈人生谈品位主意大得很见识等于零的油腻中年。龚自珍有奇丽的词句，鬼才堪比李贺，情调却比李贺阳刚，如“西池酒罢龙惨语，东海潮来月怒明”。
“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”是我们耳熟能详的名句。在龚自珍眼中，当时的世界已经平庸到连有才华的小偷都难得了：“左无才相，右无才史……抑巷无才偷，市无才驵，薮泽无才盗；则非但尟君子，抑小人甚尟。”
可叹这样一颗少年心灵，生长在垂暮之年风暴前夕的时代。
作 者： [清]黄景仁
出版社： 古籍出版社
出版年： 1998-1
推荐指数：★★★★
高会题诗最上头，
姓名未死重山丘。
请将诗卷掷江水，
定不与江东向流。
——黄景仁《笥河先生偕宴太白楼醉中作歌》
清朝诗人黄景仁的诗歌往往在风雨飘摇的时代拥有众多读者。“惨惨柴门风雪夜，此时有子不如无。”“全家都在风声里，九月衣裳未剪裁。”黄景仁的生平，正适用于杜甫所说的“文章憎命达，魑魅喜人过”。他描写缱绻爱情的诗句大概更易于穿透时代引发共鸣，如“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵”。
“百无一用是书生”出自黄景仁的诗，完整的这一联“十有九人堪白眼，百无一用是书生 ”，是骄傲中的愤激自嘲。比起来，“请将诗卷掷江水，定不与江东向流”，就是舒放自信的骄傲了。这样可爱的年轻人，读他的诗想象他的得意他的神采飞扬，真是能令当下都蓬荜生辉。
假如这位诗人能够活过不惑之年，或许会对庄周的“藏天下于天下”心有所感吧。毕竟庄周的蝴蝶梦，已经被他点化成了“梦久已忘身是蝶，水清安知我非鱼”。
作 者： [美] J.D.塞林格
出版社： 上海文艺出版社
出版年： 2013-11
推荐指数：★★★★★
只要一个人真正有了睡意，
埃斯米啊，
那么他总有希望能重新成为一个——
一个身心健康如初的人。
——塞林格《为埃斯米而作——既有爱也有污秽凄苦》
说塞林格的《麦田里的守望者》是青春小说固然没错，但这样容易把塞林格看小了。倒不妨说塞林格的少年心和司马迁在同一个频道上：萌，燃，率性，傲骄，拒斥一元化的价值体系（不如说根本没这种体系），拒绝按照刻板的标准来褒贬人物（有什么需要拒绝的东西）。不止于此。他们都追求“公正”，他们兢兢业业地要把真正的价值还给事物。他们不缺“虽千万人吾往矣”的底气，也不乏听得见独手击拍之音的灵犀。
说塞林格的《九故事》得益于禅宗固然也没错（毕竟《九故事》的题辞用了禅宗公案），但这样的点评尚未落地。塞林格笔下的大部分主人公（包括霍尔顿）要面对的问题都是庄子说的“圣人工乎天而拙乎人”；说白了，就是天分过高的少年心灵（当然未必表现为俗世看得见的天才）如何在这个世界中达成身心自洽。《为埃斯米尔作——既有爱也有污秽凄苦》也在这个问题域中，它是特别温柔的一篇。
作 者： 黄灿然
出版社： 新星出版社
出版年： 2018-1
推荐指数：★★★★
只有清澈见底的人
才开始懂得浑浑沌沌之妙，
也只有深刻体会浑浑沌沌之妙的人
才懂得珍惜，以及可惜
仅仅清澈见底的人。
——黄灿然《清澈见底》
这部诗集的作者黄灿然不仅是诗人，也是当代的翻译家、评论家。
《奇迹集》最初由作者以复印形式装订了十来册送给朋友，很快悄悄传阅开来。2012年正式出版后，又重印三次。增订版增加了当年未收录的四十余首诗，作为“集外诗”。
黄灿然自己认为《奇迹集》不应只放在一般意义上的诗歌范畴里去理解。他希望《奇迹集》也能打动不读诗的人。“他们对世界对生命都与我有相同的体验，也与宗教的洞见一致，而我希望他们在这本诗集中，感受到这种同源性的东西。”
作 者： [晋] 陶渊明
出版社： 中华书局
出版年： 2018-3
推荐指数：★★★★★
亲戚或余悲，
他人亦已歌。
死去何所道，
托体同山阿。
——陶渊明《拟挽歌辞三首》
龚自珍致敬陶渊明及往昔时代时说：“陶潜诗喜说荆轲，想见停云发浩歌。吟到恩仇心事涌，江湖侠骨恐无多。”
以上提及的诸位作者，都可以做陶公的朋友，在不同的时代，在万物皆显的时节。“东园之树，枝条载荣。竞用新好，以怡余情。人亦有言：日月于征。安得促席，说彼平生。”
延伸阅读：
Go to "Discover" > "Top Stories" > "Wow"