查看原文
其他

书的N次方 | 曾经失掉所有方向,直到看见平凡才是唯一答案。

停云 生活周刊 2020-09-11


一日三餐、一年四季,岁月匆匆,普通人的一生就这样平平淡淡地过去。人在年轻的时候想到“一辈子就这样了”,心里总有些隐隐的惶恐,殊不知“人生最美是清欢”。

 

我有书单,每期相约,

本期主题:平生欢。

 

有人说:不努力就会平凡。其实,努力正是平凡人的生活状态,许多努力的终点,就是好好地“平凡”。就像朴树在《平凡之路》中唱到的:“我曾经失落失望失掉所有方向,直到看见平凡才是唯一的答案。”

 

平凡的一生,有着渺小、卑微、祈求,也有吃喝玩乐、行走见识、家长里短,看起来波澜不惊的生活,对于每个在其中真真切切活着的人来说,都是酸甜苦辣、冷暖自知。探求未知的领域,保持好奇心;找到最想做的事情,即使最终失败也不后悔;或走上山峰,或归于沉寂,这就是普通人平凡的一生。



1《平如美棠》


作   者: 饶平如

出版社:广西师范大学出版社

出版年:2017-10


在遇到她以前我不怕死,不惧远行,

也不曾忧虑悠长岁月,

现在却从未如此真切过地思虑起将来。  

 

—— 饶平如

 


饶平如在87岁时,他患有老年痴呆症的妻子美棠去世了。在妻子去世后,他满腹哀思无所寄,只能希望在睡梦中再与自己的妻子相会,而一睁开眼,这苍茫的天地间原来只剩下了自己一个人。于是他画下他和妻子的故事,回到那两人甘苦与共的岁月。

 

六十年的相守历尽坎坷,命运让他们长久分离,到了暮年才有一个安定的居所,但是老病相催,美棠已经到了生命的尽头。平如推掉了所有工作,全身心照顾妻子。每天5点起床,给她梳头、洗脸、烧饭;做腹部透析,每天4次,消毒、口罩、接管、接倒腹水;还要打胰岛素、做记录,他不放心别人帮。

 

然而美棠还是离去,年迈的平如表示:如果能够时光倒流的话,我宁愿再回到从前那一段比较艰苦的岁月,两个人相守。




2丙申故事集


作   者: 弋舟

出版社:中信出版集团

出版年:2017-5


“好”的东西千姿百态,

但和“自己”有关的好才动人心魄。

 

—— 弋舟

 


这是弋舟在丙申年(2016年)写下的虚构故事集,包括5个短篇小说,分别是《随园》《发声笛》《出警》《巨型鱼缸》《但求杯水》。5个故事的主角都是小人物,他们在各自不同的经历中,体验内心最隐秘的那片荒芜。弋舟写下他们那些无法与人言明、无处可以着落的苦楚,像是从悬崖峭壁的缝隙之中开出花朵一般。

 

其中,《随园》讲述了上世纪八十年代的文艺青年杨洁的一系列遭际:母亲衰老进而故去,自己因乳腺癌被切去一只乳房,爱人老王入狱,目睹老师薛子仪行将就木的晚景……这位在生活上饱经沧桑,精神上千疮百孔的知识女性,让人仿佛目睹红颜顷刻变为白骨,生出瞬间即一世的感觉。

 



3冷也好热也好活着就好


作    者:池莉

出版社:江苏凤凰文艺出版社

出版年:2018-7

是一个鬼魅,是一个感觉,

是一个无拘无束的漂泊码头;

是一个大自由,是一个大解放,

是一个大杂烩,一个大混乱,

一个可以睁着眼睛做梦的长夜,

一个大家心照不宣表演的生活秀。


—— 池莉


 


作者池莉自己精挑细选了5部故事背景为汉口的中短篇小说,分别为《冷也好热也好活着就好》《你以为你是谁》《汉口永远的浪漫》《生活秀》《她的城》。池莉用白描的手法将武汉人民的那种真实的生活状态展现了出来,她充分运用了武汉地区特有的方言俚语,将一个个的人物刻画得极为生动有趣。

 

《冷也好热也好活着就好》描写了一位武汉当地人一天的生活。在炎热的夏季,一根不经意间爆掉的体温表给百无聊赖的猫子带来了新的话题。这件事情的发生在他平淡的生活中如蜻蜓点水一般,很快便了无踪迹,它的发生不会影响任何人、改变任何人,不会改变猫子和燕华的平淡生活。但是谁的日子不是这样的呢?虽然平凡,但就是这种普通平凡的日子,承载着这些一个又一个小小的“瞬间”永远向前,构成了我们全部的生活。




4呼兰河传


作    者:萧红

出版社:北京联合出版公司

出版年: 2014-12


凡在太阳下的,都是健康的,漂亮的,

拍一拍连大树都会发响的,

叫一叫就是站在对面的土墙都会回答似的。

花开了,就像花睡醒了似的。

鸟飞了,就像鸟上天了似的。

虫子叫了,就像虫子在说话似的。


—— 萧红

 


这是萧红在回忆她的童年,她写东北的一个小城市——呼兰河,写这么一个小城市的故事,写里面的人,写他们的生活,写他们的死去。

 

这里的冬天极冷,风雪一来整个地方白雪封住,人会迷路,大地会裂开,水缸会裂开,手都会裂开,“就是在这样的地方,我的祖父就是在这样的地方生活的”。这里的人极穷,有一家人在街上租了一个房子,那个房子屋顶破破烂烂的,天气好的时候就长蘑菇出来。长了蘑菇那家人就上去拿蘑菇了,拔蘑菇时满街上的人就会聚过来,替他们家高兴,甚至有人心生妒忌,因为蘑菇多好,蘑菇要是用来煮豆腐多好吃。

 

萧红用她冷冽的文字说:“生、老、病、死,都没有什么表示。生了就任其自然地长去;长大就长大,长不大也就算了。”然而在她彻骨悲凉的文字退潮隐去时,读者却能感受到她留存于心口的阵阵的回暖,这是她与那片土地那些人共生的温柔。



5世间的盐


作    者:高军

出版社:北京联合出版公司

出版年:2018-4


我端着盆到桃花溪边洗被子。

我在家里把被子泡上洗衣粉,

泡透了,然后到桃花溪上游,

把被子放在溪水里展平。

被子就像被激活了似的,乘风破浪而下。

我骑上车,赶紧跑到下游接被子,

拎上来一抖,干净了。

 

—— 高军


 


书中的故事皆是街谈巷议的平常事,就算你没经历过,也必定听人讲过。作者高军用平淡却意境极为深远的白描将普通人的生活真实展示,却让读者感到其间的突兀奇崛,比如“雨后,山下的云起来了”“中午大太阳下,街景荒荒”等,比如他写到小猫之死,结尾他只说了一句:“后来,我就不养猫了。”

 

书标题下的一行字——“我们活在世上,不过想生活更有趣些”,道出了这本书的主旨。即使再普通的人,一辈子也会有那么些不普通的事儿,所以,一个个写过来,不用过度描写,不用怎么夸张,友人聊天似的讲出来,就容易让人嚼出其中的乐趣滋味。




 延伸阅读:

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存