“你一生宠我，待我白发苍苍，你依然如初”，这对相恋76年的“肉麻情侣”，“枯燥”日常却让人从头哭到尾

陪伴是最长情的告白

Companionship is the longest confession

韩国，江原道橫城山村，一处江边的老房子，89岁的奶奶姜溪烈和98岁的丈夫赵炳万正站在院子里惆怅着，不过是去城里的女儿家住了两天，落叶就铺满了整个院子。

奶奶极不情愿的拿起苕帚扫了两下，就直起身来撑着腰趴在丈夫耳边撒娇：好累啊。

爷爷一脸宠溺，马上停下手中动作表态，“奶奶别扫了，我来扫就行。”

一听这话奶奶立马喜笑颜开，“辛苦你了，谢谢”，轻轻拍两下丈夫的背，然后满心欢喜的站在一旁喊加油。

哼哧哼哧好不容易把叶子扫到一起，

爷爷突然放下苕帚，

抓起一把落叶朝老伴扔过去，

果不其然招来一顿骂声：

“哎呦，真是的，

你这老家伙怎么了，

莫名其妙。”

耳背的爷爷显然没有听到老伴的怒吼，乘胜追击又抓了两把扔过去，落叶一次次离开地面，飞到在天上，像是可以回到树上。

一直隐忍的奶奶爆发了，刚刚还弯不下去的腰立马灵活了起来，蹭蹭蹭抓起几把反击。

但力量对比悬殊，奶奶很快败下阵来，被爷爷一把叶子全都呼在脸上。受这种气怎么能行，转身拿了扫把过来反扑回去。

两个加起来快200岁的人，像两个7、8岁的孩子一样闹着。

一顿“乱斗”之后，战争以奶奶的生气离开告终，院子里刚刚扫成一堆的落叶又被扔的满院都是。

“闯了大祸”的爷爷偷偷溜走，到院子外边精挑细选了一束小花，回来悄悄把花举到奶奶面前，那皱着的眉眼立即舒展开来，换上了少女般的娇羞笑容，因为眼疾而浑浊的眼睛，也因此发出了亮光。

拿着花一遍一遍的摩挲自己的脸，因为眼疾看不清，努力的把花贴近眼睛看。尽管行动已经暴露了自己的欢喜，但嘴上还是倔强的“埋怨”了一句怎么把花给摘了。

但抱怨只有一句，可能耳背的丈夫都还没听到，她已经幸福的把其中一朵别到了他耳朵上，“哎呀，戴上花更好看了呢。”

爷爷当然不能独自好看，也给老伴戴上一朵，两个人我给你戴一朵你给我戴一朵，两只耳朵上都别上了花，然后开始疯狂夸对方真好看。不管到了多大年纪，彼此在对方眼中都是最美的。

奶奶哄开心了，两个戴着花的老人一前一后，一人一把苕帚，愉快的埋头重新扫院子。

这样“肉麻”的日常，是韩国纪录片《亲爱的，不要跨过那条江》里的场景。

5年前，韩国导演陈模瑛把镜头对准结婚76年的曹炳万和姜溪烈夫妇，纪录下他们在一起最后一年的时光。

片中两个老人的甜蜜举动，很多年轻人看了都觉得“酸”，但两人的子孙们早已见怪不怪，新年聚会的时候还会集体回忆那些年她们吃过的“狗粮”。

“奶奶看电视的时候看到了柿饼，说’哎呀我想吃柿饼了’，说完一看，爷爷不在旁边，去找爷爷出门一瞅，爷爷已经跑去买柿饼了。”

“现在哪个男人还会这样做啊，是吧。”

听到隔壁桌的孙女讲这话，奶奶在身后笑的眼睛都眯成了一条缝。回想两人在一起的76年，还真是没有几个男人能做到爷爷这样暖心。

14岁那年，在一个大雪纷飞的日子，她和大她9岁的爷爷结了婚。爷爷很早就没了母亲，婚前吃了很多苦，婚后到老丈人家生活，除了埋头干活什么也不想，从来没有喊过累。

刚结婚时的奶奶什么也不懂，因为怕她受伤，爷爷每天晚上只是摸着她的耳朵睡，一直到快17岁她主动抱了他，才有了后来的夫妻之实，生了12个孩子。（死了6个，5女1男，有的是得麻疹死的，有的是在战争里死的，最后只剩下了3男3女。）

但抚摸耳朵的习惯一直留到了现在，在彼此都已经是太爷爷太奶奶的年纪，晚上奶奶睡着了，他还是要把手放在她耳朵上才能安心入睡。

如果用一句话形容两人76年的生活，“你一生宠我，待我白发苍苍，你依然如初”最合适不过。

下过初雪的早晨，扫雪中的两个老人像个幼稚鬼一样，扫着扫着就互相丢起了雪球，打雪仗、堆雪人，“战斗”中的他们谁也不让人。

可除了玩闹，他们也真的爱得深沉。雪仗结束之后，爷爷会把奶奶冻僵的手捧在手心里，揉搓、哈气。

坐在门口晒太阳的时候，

奶奶说她膝盖这里疼，

撩起裤子指给爷爷看，

爷爷弯下腰冲膝盖哈气，

幻想能像古装剧里演的那样，

吹一口仙气来传递能量。

去山上捡柴，

半中间爷爷累到喘粗气要求休息，

奶奶坐一旁开他的玩笑：

“年轻时可是再重的东西

一下就能拎起来呢，

现在没力气了心情怎么样？”

“心里当然不是滋味了。”

这样的对话发生在两个百岁老人之间，

真的是非常可爱了呢。

去市场买东西，

两人换上色彩亮丽的情侣韩服，

手拉手走在乡间的小路上，

累了就倚靠着在马路边坐会儿，

靠在丈夫肩上的奶奶，

娇羞的样子仍和少女时期一模一样。

只要是需要外出干的事，

两人就必须一起行动。

奶奶要去医院看腿，

气喘严重了的爷爷坚持要跟着去，

走去公交站的路上歇了好几趟，

蹲在路边的时候奶奶说走不动了我们就回家，

爷爷摆摆手站起来继续走。

拍片子时爷爷不惧辐射站在一旁等着，

抽完血后手一直放在奶奶膝盖上，

慢慢的、静静的揉着。

俗话说“老伴，老伴，老来伴”，很多时候人老了，伴侣是比儿女更重要的存在。

就像姜溪烈和赵炳万夫妇，他们儿女虽多但并没有非常暖心，虽然新年、生日等这样重大的场合一家人呈现一片祥和状态，但庆祝结束之后也会因为照顾老人的多少而爆发兄妹争吵。

儿女们吵到大打出手的时候，两位老人只能互相拉着手，默默给对方擦去眼泪。

除了身体出现严重不适，一般情况下他们都不会叫儿女回来。

柴没有了就一起拄着拐杖去捡、想吃小菜了就一起去河边洗，心爱的小狗去世了也是他们自己推着小车去埋掉，就连爷爷气喘复发也是奶奶先带着去医院看，后来实在严重了才叫儿女回来。

但回来了又能怎样呢，孩子们在病床前哭诉一番、忏悔一番“对不起，没能好好照顾您”之后离开，剩下的还是奶奶一个人。

独自抚着爷爷瘦骨嶙峋的身体默默流泪；

把旧衣服烧掉祈盼爷爷能在火中重生；

接受爷爷真的要离开的残酷事实之后，

静静地抱着爱人诉说心愿：

能一起走的话该有多好。

看过《亲爱的，不要跨过那条江》的人都会说，这部纪录片前边有多甜蜜，后边就有多虐心，多少人看着哭到昏厥。

身体还好的时候，纪录片导演采访过爷爷对于死亡的看法，爷爷的回答非常的豁达乐观：

人生与花和树叶都是一样的，我是树叶就在春天茂盛生长，在夏天享尽雨水的拍打，到了秋天就随寒爽凋落，人生又何尝不是这样，当初年少时候像花儿含苞待放，花开后的样子虽然很美，最终都要随着岁月流逝枯萎衰败，归于虚无。

当时在花海中身着红衣幸福的徜徉的他不会想到，后来他的先行离去，让身边这位自己宠了一辈子的爱人有多难过。

去厕所的时候再也没有人等在门外，

大声唱歌给她驱散恐惧；

洗菜的时候没人会在岸上给她泼水，

一轮一轮陪自己进行幼稚的泼水大战；

膝盖再疼的时候没人给她揉搓，

手舞足蹈来逗她开心。

76年前大雪纷飞时你来迎娶我，76年后又是大雪纷飞时你离我而去。

告别仪式上奶奶抚摸着爷爷的脸，迟迟不愿撒手。

坟前她一件一件的把衣服放进火里，一件一件的讲解这是冬天的衣服、这是秋天的衣服、天冷了要记得穿上这个……“爷爷啊，即便没有我也要好好过，脸要好好洗干净，要过得舒舒服服的啊，即便我不在。”

“爷爷想念的时候也要忍住，

我想爷爷的时候也会忍住。”

众人都已经离去，

唯独她还伫立在寒风中絮絮叨叨。

要交代的话终于都说完，

她也终于说服自己先走的那个人更幸福。

决定离开时她一步三回头，

颤颤巍巍地边走边哭。

走了不过20米，

悲伤的情绪隐忍到极点，

她突然瘫倒在地，

像个孩子一样双手拍打着

大声地嚎哭，

一遍又一遍的大喊：

我爱你！

在一起76年，从未离开过彼此，如今你不在我身旁，没有人再一直牵着我的手，我一个人如何走完剩下的路……

我走一程，期许一程，回望一程，落空一程，目之所及里没有了他，翻山越岭也没有他。

两个深爱的人，一个在里头，一个在外头。一个画面，天人两隔。

镜头停在奶奶嚎啕大哭的画面，那呜咽呜咽的声音是难过到极点的哭泣。

路旁一起堆的雪人还剩一个未曾消融，可他却先渡过了那条江。

《亲爱的，不要跨过那条江》，片名取自古朝鲜历史上最早记录的歌，乐府诗集中有诗——

“公无渡河，公竟渡河！堕河而死，将奈公何！”

江水是生与死的隔离。

你在河那头、我在河这头，你默默无语、我悲痛欲绝。

有网友说这部纪录片之所以催泪，不是因为他们经历了多少艰难险阻，而是在平淡的76年的生活里，心里始终牵挂着对方。

最好的爱情莫过于此，平淡如水、相知相扶、相濡以沫、白头偕老。

尽管那条生命的江河把二人分隔两岸，但他们依然是幸福的：

爷爷是幸福的，他先走了，有人目送，有人想念；奶奶是幸福的，在世界的另一头，有人张开怀抱，微笑着等着她……

两人埋掉死去小狗时的回家路上，奶奶目送着爷爷先行离开

《寻梦环游记》里说，死亡不是终点，遗忘才是。有甜蜜回忆相伴的姜溪烈奶奶，会一样幸福的活下去。

而他们为我们所展示的“用生命去爱对方”的感人故事，也将一直温暖着我们。

本文授权转载自：一人一城（ID： yirenyicheng01），带你探寻美好空间，认识更多有趣的人、事、物。转载请联系作者授权。

---

编辑：林荟萃

审稿：王东

 延伸阅读