有这么一家公司,它从福建一座小城出发,不到十年,就一举登上了全球最大动力电池企业的王座。此后更是五年蝉联榜首。上市之后,市值一路飙升,迅速挤进了“万亿俱乐部”,巅峰时期甚至突破了1.6万亿。它,就是江湖人称“电池茅台”的宁王——宁德时代。纵观我们整个企业史,宁德时代,是一个非常特殊的样本。在它之前,国内很少有汽车零部件公司能够做到世界领先的水准,拿到供应链的核心话语权。大多时候,我们不得不唯国际资本的马首是瞻。但宁德时代不一样,借着时代的东风和自身的技术硬实力,愣是在群狼环伺的情况下,自研电池技术,吃下了全球动力电池三分之一的份额,创造了一个行业奇迹。那么万亿市值公司崛起的背后有什么波澜壮阔的故事?时代又为什么选择了宁德这座小城?大家好,我是新能源行业观察者,牛顿顿顿。今天,我就带着大家云游中国,把视角放在地理与产业的十字路口。一起去挖掘一下“电车时代浪潮”宁德与宁德时代的商业B面。11968年,宁德时代创始人曾毓群出生在福建宁德一个叫岚口村的地方。作为学霸,他在17岁那年考上了上海交通大学船舶工程系,毕业之后又被分配到了福建的一家国企。但是上班还不到三个月,他就亲手砸了这个铁饭碗,辞职跑到东莞下海去了,兜兜转转进入一家叫新科磁电厂的外资企业。也就是在这里,命运把他原本平淡的人生轨迹,推向了另一条不断加速的赛道——电池生产。1999年,曾毓群和老上司陈棠华、梁少康离开新科,创立了一家电池公司——新能源科技(ATL)。这家公司,也是宁德时代的前身。在这里,他们解决了电池鼓包的问题,还成功拿到了苹果的电池订单,在业内名声大振。只不过,由于数次引进资金,ATL的大股东已经变成了日本TDK集团,创业三人组大权旁落。再加上当时对外资企业的法规限制。2011年,早先在曾毓群主导下成立的动力电池部门,开始出走ATL。CATL,也就是宁德时代,呱呱坠地。2天将降大任,必舍不得劳其筋骨,饿其体肤,而与之“天时地利人和”。苦啥不能苦孩子,宁德时代,算是一个标准的“产业资源富二代”:刚成立不久,就恰好遇到华晨宝马给旗下的新能源车品牌“之诺”寻找中方电池供应商。而宁德时代主攻的就是动力电池,此前又有ATL多年做电池的技术积累,还有给苹果供货的经历,在多方大佬的穿针引线之下,促成了这一次合作。此时国内动力电池市场不能说是一穷二白,只能说是一干二净。宁德时代紧紧地抓住了这次机会,啃下了宝马数百页德文生产标准文件,阶段性的研发和技术攻关之后,打通了动力电池研发、设计、测试等全流程的任督二脉,在业内里打下了不小的名气。此后,相继成了北汽、吉利等车企的供应商,在动力电池市场稳稳的站住了脚。在技术层面,宁德时代未敢懈怠,围绕着电解液、隔膜、正负极等电池零部件环节、结构创新、材料密度调整等等,宁德时代都陆续实现了高端化突破。天选之子,想睡觉就有人递枕头。2015年,工信部发布了《汽车动力蓄电池行业规范条件》,也就是业界俗称的“白名单”。电动车只有使用这个名单上企业生产的电池,才能拿到补贴。而宁德时代入围了首批入选的企业,借着这股东风,再加上过硬的技术积累,订单开始像雪花一样飘了过来。趋势的力量是巨大的,新能源车销量猛增,动力电池的产能变成了相当稀缺的资源,厂商拿着现金都买不到,甚至有内部的销售经理,为了争更多的电池产能,直接在办公室吵架“抢产线”。浪潮的浇灌之下,宁德时代一路高歌,在2017年一举成为了全球最大的动力电池供应商。时代巨子,就此长成。3巨子,除了巨,还有一个让所有人都疑惑不解的问题:时代能理解,但为什么是宁德?按照惯性思考:宁德一定是有什么独特的区位优势、什么得天独厚的自然禀赋,才能孵出这样一只金凤凰。但事实恰恰相反,还是得是鸡窝,才能飞出金凤凰。宁德,日子过得是有些紧张的。在地理环境上,福建被称为“八山一水一分田”,而宁德堪则称“九山半水半分田”,处于山海之间,平原狭隘。人地关系紧张到什么程度?现在宁德时代所在的工业园区,在几十年前甚至还不是一块完整的陆地,退潮时是滩涂,涨潮时是汪洋。直到70年代,才在一代人的艰苦建设之下,筑堤拦海,让这片沧海变桑田。在经济上,它北接温州、南临福州,俗话说“不怕穷就怕比”。宁德相形之下,就非常见绌。上世纪80年代,宁德所辖9个县中有6个被认定为国家级贫困县,120个乡镇中有52个被列为省级贫困乡镇。宁德往中间一站,被称为中国东南沿海的“黄金断裂带”。黄金不是真的黄金,断裂那是相当断裂。直到2000年,宁德撤地立市的时候,中心城区只有一个红绿灯。而这个红绿灯,甚至成了当地人指路时常用的“地标建筑”。基建一般、工业滞后,宁德唯一拿得出手的禀赋,就是能够与旧金山大湾区相媲美的深水良港“三都澳”。但即便是这样终年不冻不淤、避风良好,在各方面都堪称世界顶级的良港,却因为极其特殊和重要的战略位置,使得其很难在商业上大展宏图。那,到底是什么让时代的大脚站在了宁德的肩膀上呢?这,还得从一首普通话唱的相当普通的歌讲起。上世界80年代,一首让大部分人听不太懂歌词的闽南流行歌,却唱遍了大江南北:人生可比是海上的波浪有时起