蓝洁瑛生命中的最后二十年，港媒的存在感是很强的。2004年之后她就没有再拍过任何的影视作品，观众知悉她的全部渠道，就是港媒。她后半生的形象全由港媒一支笔涂写，而一贯刻薄的港媒也真的没有放过她。

一个朋友之前说川普上台了，美国主流媒体哀嚎一片，但他在国内的出租车广播里听到的仍然是一个姑娘在问主持人，我男朋友的朋友圈不对我公开，是不是不爱我。他觉得这个瞬间很超现实。

我很喜欢刘烨，但我也承认，跟他的同班同学“小怡子”比起来，他的态度太松垮了，年近40岁的刘烨，真的很像单位里有了资历技术其实也还过得去但因为自知发展空间不大所以做什么都不得劲的中上层员工。

A君想起这个女友的时候，第一反应是想起这个事——那时他们刚开始约会，她跟他抱怨说，大学同学有个集体婚礼，三对新人同时结婚，想不好要不要去，不去的话有点说不过去，去的话……挺大一笔礼金。

可是买完衣服她就会约朋友见面，踏青——虽然灰扑扑的北京并没有青可以踏，

在演唱会上当众点歌给前男友这事，确实属于“戏多”，但给前任打电话的，也属于给自己加戏，扪心自问——半夜刷前任的朋友圈还要视奸ta现任的微博是不是给自己加戏，分手后还在“I

但即便元稹假托张生之口，既沾沾自喜地写了自己的艳遇，又替自己解释了“冷暴力分手的原因”，整一篇《会真记》里最掷地有声的，还是两人分手后崔莺莺扔给张生的绝交信，那句话挣脱元稹的重重粉饰，迎面砸来——

穷人的特征是什么——对旁人八卦的好奇超过对自己成长速度的关心，热衷于道德评判，因为自己不行，所以迫切希望发掘别人成功的“内幕”，而各行各业的成功人士也恰好有个特点，对于别人的性丑闻、八卦，they

我有个亲戚，年纪只比我妈小一岁，但按照辈分来算就是我姐姐。她是我身边最酷的中年人了。她儿子就比我小一岁。有天晚上我和她一起剥橘子吃，说起她儿子的恋爱故事，她说我现在特别不想管我儿子找女朋友的事情。

我读过最动人的悼亡诗是来自元稹，他的发妻是当朝宰相的女儿，嫁给他以后，因为元稹仕途不顺，两人捱过了好一阵穷日子，元稹是这么形容的——谢公最小偏怜女，嫁与黔娄百事乖。顾我无衣搜画箧，泥他沽酒拔金钗。

如果他没有被选中当皇帝的话，他真的就是个无忧无虑的昌邑王。历朝历代这样不着调的诸侯有很多，对诸侯来说，不着调不是一个贬义词，要知道越是没个正形，也就越是对皇位没有威胁，越能平安地享用富贵。

《我的波塞冬》写希腊神话里海神波塞冬和他老婆的故事，两人因为误会分离，然后波塞冬来当代寻找她，我大概每隔半年就会重温一下这部小说，哭得稀里哗啦的，虽然概述起来很狗血，但写得异常扣人心弦。

现在不会了。现在市面上的所有cp都呈现出一种”精确计算过的美满”，我不知道这么说合不合适，但好像每个人在做什么事之前，都想好了将来发给媒体的通稿要怎么写。唐嫣那种给邱泽刷马桶的傻白甜绝种了。

我们去很远很远的地方，高山或海滩，我们在很好的酒店里蒙头大睡或者像真正的背包客一样跟陌生人吹牛逼聊通宵，都说生活在别处，但可能我们也不是真的打算投入别处的生活，就是太不喜欢目前的人生了而已。

戏里的郝思嘉和白瑞德是乱世情侣，戏外的费雯•丽和克拉克•盖博却很不对付，她恼火男主角克拉克•盖博每天下午6点按时离开拍摄场，像个法律咨询处的小职员，而她给自己安排的的工作时间是每天16个小时。

离开的人失去了延续生命的可能，但留下的人也只能在绝望中，一边回忆着跟子女相处的温暖记忆，一边还在劝慰着自己要好好活下去，才能对得住子女最后的叮咛。在这份悲痛面前，我们的所有感同身受都显得特别无力。

沉沉嘴里嚼着东西，随便点了点头。于是大家七嘴八舌的，从初中择校扯到了将来就业，每个人都在等沉沉表态，等着她把随意的表情收起，把芦笋咽下，郑重其事地说:“我知道的，我会好好读书，将来报答妈妈。”

所有人都几乎一边倒地夸她，夸她骨相精美，实在太上镜，直播里一群女明星，她仍旧是最出挑的那几个，而且做什么表情都好看。夸她气场全开，站在一堆正当红的女明星中间，也有种“本宫不死，尔等终究为妃”的气势。

我不觉得这是物质。我小时候读《飘》，最喜欢的一段，是斯嘉丽的塔拉庄园要被人抢走了，她去问白瑞德借钱，家徒四壁，但她坚持要穿得漂漂亮亮的去见他。所以她把绿色的窗帘扯下来，做了一件绿色的天鹅绒的裙子。

旅行，看书。有的人说这话听起来很假，但张静初是真的在践行这一套文艺的生活观。至今网上还流传着，她早年特别喜欢去书店看书，最常去的是三联书店，每天跟上下班一样，特准时，书店员工还开玩笑说张静初是

她说，他不怕她。她习惯了追求者喋喋不休地吹嘘自己的资产、履历、度假之后，突然碰到一股清流，他不怕她，也不跟她吹嘘那些，他听她说家里的猫，看她递给他的猫的照片，然后看着她的脸比对说，你养的猫都像你。

不仅仅是因为懒，也因为觉得没什么好说的。早两年对生活有很旺盛的归纳欲，具体表现是，因为生活贫瘠，所以碰到任何一点事情都有感触，都会用花枝招展的笔调，得出一个不能算错，但是很可能并没有什么新意的结论。

乍看起来，这是多少人向往的状态。以背包客、旅行家的身份做分享的时候，他始终强调“原谅我这一生不羁放纵爱自由”的标签。得到的反馈，也都是“年轻人就应该这样”，“就服这种想做什么就做什么的人”。

在我们一次次转发对北京的控诉，对房价的不满，对“社会阶层固化”的担忧，同时心知肚明转发对解决这些问题毫无用处，我们只是用这种看起来挺高级的焦虑来自证身份的时候，快手用户们干脆利落地在屏幕上打出：

然而敢叫日月换新天，二十年过去，林青霞的标签从第一美人变成时时去香港中环扫货的阔太，她出书，董桥帮她站台，她现在神情自得，连上“偶像来了”这类综艺节目也乐在其中，她早就不是亦舒笔下时时迷惘的小女孩。

不上班并且讨厌上班。热爱买东西。对朋友蛮热心的，可惜有时听不出别人的弦外之音。或许有胸但毫无心胸，不知道以退为进，连关心人的方式都带有几分蛮横。杨千嬅唱，“我太爱人，逼到爱人，变成朋友再变生疏。”

你很小的时候，就是什么都不信的。你质疑过学校的规则是不是合理，你偷偷给教育局打电话，说我们学校周六补课，你当着所有人的面问老师说，三好学生的评选为什么不当众计票，你为什么要抱着大纸箱子回办公室数？

我有时候撞见女孩子吃工作餐之前都要拍照发给男朋友，这个事情让我很……我不知道怎么说，一个人，为什么有勇气跟另一个人分享生命里最鸡零狗碎的一部分，而另一个，怎么能毫不厌倦地，接收了对方最平实的表达欲。

说真的。读胡兰成的《今生今世》，要抱着“看一个男人到底能怎么个胡说八道”的心态看。我每次想起这个“会心一笑”、“也非常好”都笑到发抖，在自我安慰以及圆一切难圆的场面这两点上，胡兰成确实是一代宗师。

他们走过了两三个街口，雷太太穿着低跟鞋，仍然觉得疲累不堪，他们有一搭没一搭地说着话，说构图，说这两年被炒红的旅行圣地，说日本轻小说，但彼此都心知肚明，他们只是在寻找一条冷清的适合接吻的街道。

春娇也有很多的毛病。她的人设就是，都市里的大龄单身女性，没什么钱，没什么地位，家里还有一堆问题，父亲不辞而别，留给她重重的心理阴影。这一部里，她还多了疑心病，多了歇斯底里。

但爱情在最初的相互吸引过去之后，会变成一件，需要调动意志力来维持的事。张智霖给袁咏仪买包的故事几乎要成为一个“梗”，可如果你记性好的话，应该会记得靓靓曾经不放心到要进组贴身盯着大仙。

她扬起脸来，于是苏青青特别近距离地，看清了她的整张脸。她真的一点都没有变老，可是她的神情已经全然换了一副——苏青青觉得有点好笑，原来她不在周密面前扮演不谙世事小公主的时候，整个人是有一点疲态的。

“我那时候没见识啊。”分手后韩统落下一个毛病，一听到陈一湛名字就烦，是生理性的烦。心头无名火能着得人坐立不安的那种烦。他也知道说女人坏话不好，可没办法，他非得当着外人的面贬低她两句，才觉得好过些。

很多人都觉得周星驰在生活中，是一个不太好相处的人。爱财，没有安全感，吝啬，生活技能差，有怪癖，没担当。朱茵作为旧爱，还抖落过他的劈腿往事，用流行语来说，他是一个典型的直男癌患者。

2016年结束得异常荒诞。围绕着国产片、雷洋案、以及气枪老妇案，每一个话题似乎都在重新归纳人群。当然，最后大家都其乐融融，在现场或者手机屏幕一端，讨论天后的天价票到底值不值得。

Coco才是真正的异乡人。她会说一口好听的上海话，念过《繁花》里的对白给他听，调笑追问说你的蓓蓓呢，会陪他吃盐水毛豆下酒，然而Coco还是外乡人。有体面的收入和居住环境，但离真正落地生根，还很远。

于是我妹妹来劲了。手里紧攥着手机，开始给我绘声绘色地讲述他们的相处小细节，同班同学啦，很聪明，打扑克会记牌啦，坐她前排，考试结束了传卷子，他会偷偷替她把没做的填空题写了，还不主动邀功。

其实到了后来，清渠自己都绝望了。分分合合的两年间，她不止一次跟Nicolas说，你回去跟她结婚吧。也删光过联系方式，但Nicolas给她微博发私信，邮箱递邮件，一句“你还好吗”就可以轻易击溃她。

张震的父亲是影坛常青树，母亲为于丹表姐，他的婚宴上，媒体的标题耸目——大牌亲属云集。而冯德伦的母亲，是60年代邵氏女星，在最受力捧的时刻，选择与从事制药业的冯爸爸结婚，从此专心相夫教子，过阔太生活。

我一个人耐着性子，把说明书看完，然后问邻居借螺丝刀，乒乒乓乓地，把狗窝搭好了。叉着腰看成果的时候，我有一点点难过，我那时候在想，要是小时候，我能养条狗，爸爸能抽一个下午，陪我给它搭房子喂食物就好了。

有人说，自尊心也不是凭空长出来的，需要一个据点。当你意识到自己的宝贵之处，就不会那么患得患失，要争每一座路过的城池了。这话有道理。虽然也有家庭内斗，但曲筱绡的安全感，确实比其他几个饱满。

其实我至今都怕狗，接酒酿的那一天，同行的一只柯基试图接近我，我尖叫着落荒而逃。在我从前的设想里，从来没有”养狗“这一项，我最多想过，要是以后结婚了可以养只大狗，带出去拉风，拍全家福比较时髦。

美剧里中层阶级的标配，就是浇花养狗咖啡健身房，相对于真实生活的苟且，换上亮眼的运动背心，听着电音，四周都是大镜子，你在跑步机上挥汗如雨，在瑜伽教室伸展，是压力的释放，也是无意间荷尔蒙的释放。

林老先生，作为一个老华侨，非要给在NASA空间站的孙子，用毛笔小楷写一份文绉绉的家书，看起来多么『装』，但你知道他心底的苦，实体的故乡早就湮灭，只能化身成唐人绝句六朝诗文，给他一点念想。

首先是平衡，典型的女性装扮中，会添加一些硬朗的元素去中和，反之亦然。比如穿小裙子的时候配平底鞋或者短靴，穿皮衣的时候则加条小丝巾。

因为男朋友没有事先订好七夕的餐厅座位，女生登时翻脸，先是历数种种不细心不到位处，紧接着就提分手。男生安抚了一阵子，看她仍然犟着要分手，终于说了个『好』，他说『原来你这么不开心，我还能说什么呢』。

我朋友原本还举棋不定，一听这话，顿时就炸了，跟她妈说：那你还总说我没用呢，没用的就不配活吗，不配被买，不配被爱吗？那好啊，没用的话背没用的包，行了吧！

讲环游世界的旅行故事，也讲实用主义的生存法则。分享关于享乐的一切，以及享乐之外漫长而陈杂的人生。

②全家齐心齐积分：家乐福会员卡办卡一户三卡，凭任何一张卡购物都可以往同一个账户积分，大家一起积，更容易积足够的分兑换礼品。