嗨，我是小羊。今年农历新年前的重头压轴，我为大家备上的厚礼，就是这个诞生于意大利米兰的设计师品牌雾道的直播专场！毛衫、大衣、套装、裙装、皮草……你缺的新年战袍，直接在这里查缺补漏，体体面面、从从容容迎新年！1月4日早10/晚8，早晚场款式不同，大家一定要都预约！预约！预约！明天就放假了，大家心里好高兴的伐？那咱们就聊点有意思的东西，一起开心开心。反正天晴也过天阴也过，开心是过不开心也是过，既然要过就开开心心。问大家啊，你对自己的姓氏满意吗。我先说，不满意。虽然行走江湖我的笔名是艾小羊，但我爸不姓艾，姓张；另外一个写作者艾明雅，她爸姓陈，我跟她在一起总是开玩笑，说我们是两个爸爸不姓艾的“艾老师”。张这个大姓很难出好听的名字，目力所及，我个人觉得太极掌门张三丰是张姓里最好听的名字。三丰的大气磅礴与张姓的平实朴拙相得益彰，一听名字就觉得这人洒脱大气、信得过。张之洞、张晚意也属于张姓里比较好听的名字。张这个姓，我觉得适合取大名，无论发音还是整体意境都大，有空旷之感，才好听，花花草草的名字不太适合张姓。偏偏我的名字里还有个美丽的丽，属于别人看一眼名字就觉得是个俗人、绝对不会通过名字对本人产生好奇心的那种。我读初中青春叛逆的时候，对自己的姓名十分不满。有一次在饭桌上，舞文弄墨的张老头洋洋得意地说自己的文章被评为某新闻奖项最佳，有一笔奖金，人人都夸他文笔好。我立马拆台：你文笔那么好，咋给我取个这么没文化的名字。我爸眼珠一转：咱家世代穷人，老百姓老百姓，只能姓张。意思不是他取的名字不好，是姓不行，怪不了他，要怪只怪我的投胎本领不强。如今网络上流行的“吵架先自黑，黑到别人无话可黑”，我爸在三十多年前就懂。我高中参加文学社，在校报上发文章，编辑是高年级学长，对我有点意思，恨铁不成钢地把我的名字改成了“林宛如”，觉得只有这个名字配得上我的文字。大学毕业后我们见面，他依然深情款款地称我“宛如”。林宛如应该就是他梦中情人该有的名字，以及这个名字背后的相貌与性格，都是男凝视角下，女性应有的样子。可惜我不是。我的心里始终住着一个小孩，而且不是传统意义上穿着蓬蓬裙的小女孩，是一个顽皮而有着旺盛生命力、雌雄莫辨的小孩。虽然在青春期曾经反驳过我爸，慢慢我却发现姜还是老的辣。我爸说的对，姓很重要，姓好，取名字容易，姓普通，要取出一个让人眼前一亮的名字，需要劳心伤神以及天时地利。放眼晋江文学以及衍生出的各种古偶、现偶、霸道总裁影视剧，一统天下的姓氏基本都是顾、沈、林、白、严、夏、陆、萧、乔、罗、贺、葛、孟等气质姓。顾总跟张总一起出现，顾总一定带着主角光环，大难不死各种叠buff，每个女孩都爱他。张总要么是顾总的副手，保证顾总大难不死的工具人；要么是恶毒男配，既蠢又坏还癞蛤蟆想吃天鹅肉，三五集就领盒饭。如果反过来，大家读着怎么都不对味儿。文学作品中的人物名代表公众潜意识中对故事情节的向往。一部为公众口口相传的作品里，往往主要人物都有着“高吸引力”的名字。高吸引力不是我乱编的词，国内外很多学者专门研究姓名，并且得出“具有高吸引力名字的人更有个体吸引力”这个结论。名再好，也不如姓氏优秀，优秀的姓氏自带气质。近代作者里，张爱玲属于最早洞察姓名与吸引力之间关系的作家。范柳原、白流苏、孟烟鹂、顾曼桢、沈世钧、盛九莉、邵之雍、童世舫、冯碧落、姜云泽、言子夜、罗潜之、南宫婳、葛薇龙、乔琪乔、殷宝滟、段绫卿……每一个名字拿出来都可以在晋江宇宙里以一当十。我怀疑张爱玲对于小说人物姓名的挑剔，是由于她自己有着再普通不过的名与姓，所以她很难再让自己笔下的主角姓张（我非常理解）。偶尔有普通一点的名字，也要给一个罕见的姓氏，比如曹七巧、佟振宝、聂传庆、卢兆麟、许小寒等等。《色戒》中的王佳芝几乎是张爱玲姓名宇宙中唯一一个从姓到名都很普通的女主角，也许是为了衬托她性格中的直白。作者对于这份直白是有几分嫌弃的，李安敏锐地捕捉到了这一点，在选择汤唯扮演这个角色时，看中的正是她身上的“愣”与“钝”。同一部小说里的男性易先生（易默成）、邝裕民又回到了张爱玲小说常见的稀有姓氏霸总名。回到作者本人，我相信“胡兰成”这个名字，在两人没有见面之前，应该也对张爱玲形成了一种潜意识里的高吸引力，于是她见到他，像花朵开进了尘埃。那天跟娃爹在饭桌上讨论姓氏，说到萧姓，因为简化字问题被改成了肖。从此内地没有萧姓，只有港台还有。我女儿小学的闺蜜姓肖，听我们说完，她不无遗憾地说，她要是叫萧**该多好听啊。同一个音，字不同气质就不同。肖与萧，于与俞，前者变身打工人，后者总觉得跟千金小姐、霸道总裁有缘。比如萧敬腾如果叫肖敬腾好像咖位就降了，俞飞鸿如果叫于飞鸿也不那么女神了。许多平庸的名字可以被有意思的姓氏拯救。一个朋友的妈妈叫李桂英，因为她姥姥最喜欢的一出戏是穆桂英挂帅。一家三代女性关系很好，能开玩笑的那种好。她就总跟姥姥开玩笑，说你瞧你给我妈取了个多土的名字，人家穆桂英好听，是因为桂英吗，是因为穆啊。穆这个姓，一下子就让桂英这两个字豪情万丈、命挂帅旗；我姥爷姓李，这姓一加上，就是村口桂英。大家的感受其实差不多。网上有个帖子，博主说霍建华这个姓，总让人忽视了他的名字叫建华。下面一堆网友留言，说我二大爷也叫建华，张建华，还有说我爷爷叫李建华，反正一路建华看下来，只有霍建华这个名字一听就是大帅哥。还有人拉出王建国，说这两个名字本来可以组CP坐同桌（教室最后一排），结果霍建华以姓氏碾压王建国，坐到了第一排。天地良心，人家王建国的本名叫康洪啊，妥妥的晋江霸总小说男主角的名字。可见人都是对自己不满的。本身姓氏与名字普通的，取艺名的时候奔着特立独行而去，比如李瑞超改名李诞。本身十几二十年都被人夸姓名好的，取艺名非要泯然众人，比如康洪改名王建国。幸亏改得早，不然得有人说他是为李雪琴改的名了。王建国如果还叫康洪，杨天真脑洞再大，也不会拉他跟李雪琴组CP，毕竟不搭。能搭康洪这个名字的，必须是杨笠。还有雷军这个名字，换成张军李军王军都不过尔尔，但雷军就是好听啊，雷霆万钧，多有气势的一个名字，姓跟名属于绝配，差一个字都不行。看上去平平无奇，实则绝配的还有李寻欢。寻欢这个名字本身流里流气。张寻欢像抢民女的大户，王寻欢像夜店牛郎，顾寻欢、白寻欢、林寻欢，加了霸总姓氏还是当不了男一号。但李这个姓，天生带着禁欲气质，唐王李世民，多正啊，浩浩荡荡地压住了“寻欢”的轻佻。让李寻欢这个名字不再流里流气，而是有了江湖气、浪子气。还有白子画。不信你试试，用任何一个其它姓氏，都能打落子画这个名字的仙气，要么俗气要么矫情。唯有白姓，像一朵祥云，撑起了神界大佬、千古上仙白子画。姓好，就赢在起跑线上。网上经常有人求名字，有姓熊的，让大家给孩子取名。熊掌，熊皮皮、熊小花、熊雄，你说网友不认真吧，人家也尽力了，极限也就是熊大川、熊安妮啥的。而姓顾的求名，网友中肯评价是“顾这个姓已经赢麻了”。只要不是想不开，叫什么顾铁柱、顾三胖，随便取取就好听，稍微努力一下就有顾千帆、顾百流这种霸总名了，或者白富美顾里、顾乡。罕见姓还特别适合单名，林川、顾里、白烨、韩寒都很好听，也不容易重名。张、王、陈、李这些常见姓，取名的时候就要花点心思了，像王语嫣这种神名，可遇不可求，足见金庸老爷子功力之深。今天这篇既是一个小探讨，又有一些小知识，再来一点有益有趣的讨论，完美假期的娱乐文，咱们评论区见哈～🌟

我是小羊，这次去杭州又挖到了一个宝藏工厂。夏做香云纱，冬做小香风，给大牌代工，质量款式都是顶流。几番拉扯终于争取到了视频号直播首发的机会，你的优雅无需等待。预约！预约！预约！娱乐圈结婚离婚都是财富密码，尤其离婚对于女明星的加持作用更是肉眼可见，不然刘诗诗的粉丝也不会天天盼着她跟吴奇隆离婚。不过咱们诗诗清醒得很：事业无尽、生活可期，靠脸终究打不下长久的江山。既然演技方面已经多年没有提升，家庭幸福才是颜值系女星的“遮羞布”，问就是孩子拖累了事业，同款的还有唐嫣、高圆圆，都是又美又清醒。人走了一条路就不能总想另一条路的答案，什么都想要只会害了自己。同样走颜值路线，从头到尾都在吃婚姻红利的Angelababy，很可惜就是没弄明白这个道理。虽然近几年风靡姐姐独美、离婚发达，但她是内娱女明星中，罕见一分离婚红利都没吃到的。不仅离婚之后口碑崩盘、资源下滑，丢掉了“跑男”常驻的饼，更病急乱投医地想拓展海外市场，跑去看了“疯马秀”。导致某音、微博等社交平台被禁言，常驻综艺《听说很好吃》中，她的画面被一剪没。这种状态，有一个新词儿，叫“隐形封杀”。网上有一段录音，是粉丝责怪工作室不作为，工作室员工表示还在疯狂抢救。最后能不能救过来，剧本名叫“资本的力量”。手握相同剧本的还有张嘉倪，但人家至少实打实地吃到过离婚的红利。不像Angelababy，不仅“姐姐独美”成了哑炮，从黄晓明手里拿到的资源还了回去，而且失去了很大一部分路人盘。可能连她自己都没想到原来大家能忍她的演技以及越来越离谱的微笑唇，是觉得黄晓明人老实、宠妻护妻，参加综艺创造了经久不衰“爹味”梗：“我不要你觉得，我要我觉得”，让人又好气又好笑，十分同情每天面对这个男人的Angelababy。或许正是这一波嘲笑，让前妻觉得他人设已塌、红利将尽。两人离婚的原因虽然表面上说得岁月静好，但大部分公众默认是女方翅膀硬了，嫌弃晓明哥头皮出油，同时也想洗掉靠男人的“原罪”，在“独立女性”的饭碗里抢一碗饭。刚离婚的时候，女方的粉丝的确也没少在微博广场上刷“姐姐独美”。如果没有“疯马秀”这一波骚操作，等前一批追星女孩退隐江湖，一切反转皆有可能。不过演技能不能进步，撑不撑得起“离婚搞事业”的人设；科技与狠活能否保住童颜，让“红毯粉”继续姐姐艳压的美梦，都是未知数。未知归未知，成功的可能性还是很大。尤其看多了内娱的翻红案例，我越来越觉得只要自己不作妖、团队靠谱，时光煮酒，过去的黑料慢慢熬成翻红的补药，女明星的事业线其实可以很长。可惜Angelababy与团队实在太急了，哪有热度往哪儿蹭，直接把自己送进了锅炉。本来离婚后的黄晓明，低调做人、高调医美，终于去油成功。那天我去做护肤，美容院小姐姐推荐一款晓明哥代言的院线护肤品，说他离婚以后皮肤紧致，眼神又像小伙子一样了。然而最近上演的女网红疑似“逼宫”戏码，又显得晓明哥的后院很不太平。疑似逼宫的是之前与黄晓明传过绯闻的叶珂。今年2月，叶珂在自己的账号上发家宴照片，转头三八节，黄晓明携妈妈祝女性朋友节日快乐，叶珂家宴跟黄晓明妈妈用的是同一款盘子。网友顺藤摸瓜，发现早在2022年两人就疑似有很多交集，比如同款冰墩墩汤圆。叶珂生日，神秘人士送的“M

11月10号，富商刘銮雄又又又出来开记者会了。已经是今年的第二次。上一次的记者会他大骂李嘉欣、吕丽君贪心爱财，盛赞现任太太甘比不贪财、明事理，总劝他对吕丽君宽容。李美女的心情完全不受影响，前排vip去看了BLACKPINK的香港演唱会，一顿美美的自拍就是最好的回应；吕丽君忙着跟鲜肉教练练形体，也没回应大刘。这一次他又大骂吕丽君，数次以“贱人”代指对方。同时又说甘比一直劝他不要开记者会，怕对子女不好（吕丽君与刘銮雄所生），刘生由此盛赞“甘比个性单纯”。这一次吕丽君学会了李嘉欣那一招，在社交媒体晒出了自己的跳芭蕾舞的照片，并写下大段感悟。称学习芭蕾舞是很艰难的过程，但也让她明白了开始新事情永远不会太晚……有对的人在你身边，你可以做任何你想做的事。“就像生活一样，芭蕾舞是极其艰难的，我们微笑，让它看起来毫不费力。”这段话写得不错，人还是要多读书。同时女儿刘秀盈也发了社交媒体，恭喜亲妈47岁通过英国皇家舞蹈学院芭蕾舞中级考试。在评论区有学习这个课程的网友表示考试真的很难，刘秀盈自豪地回复我妈妈刚考完，还点赞了说吕丽君看起来像30出头的网友留言。今年21岁的刘秀盈曾经是大刘最爱的女儿，如今读大学，主修建筑学，但她从小学习芭蕾舞，身体条件不错，19岁得过芭蕾舞表演金奖，大刘还亲自送了祝福。她还开通了小红书，从日常生活与网友互动可以看出是个自信乐观的姑娘，对自己的身世与网友差评，甚至包括亲妈亲爹的恩怨都能泰然处之，长成了父母不在一起的孩子最好的样子——大人之间的恩怨与我无关，我爱你们，因为你们是我的爹妈。刘秀盈也是三个女儿里，长相最像大刘的，尤其被网友评价“不好看”的酒窝和肉鼻头，让人不得不感叹基因的“鬼斧神工”。大刘的三个女儿三个妈，生在这样复杂的家庭，的确需要有一颗淡然面对公众的强大心脏。刘秀盈主动开通内地的社交媒体，直面大家的评论，其实对她也是一种很好的锻炼。虽然吕丽君在大刘嘴里是个又抠又蠢的“贱人”，但带孩子这方面，即使刻薄如大刘，也挑不出什么毛病。从这一点看，吕丽君并不像大刘说的那么蠢，她知道抓重点。这次开记者会，大刘针对的是前段时间内地媒体传闻的“改遗嘱”事件。这个传闻其实蛮离谱的。我查了一下，官方媒体几乎没什么报道，主要的消息来源是某音上的一些自媒体。说甘比害大刘投资巨亏，大刘自知时日不多，主动修改遗嘱，将公司与80%的财产交给她与原配宝咏琴所生的儿子刘鸣炜。大刘与女明星的绯闻曾经养活了半个香港的娱乐小报，如今它家的争产风波，跟当初赌王家一样，也是看官喜闻乐见的题材。不排除有些营销号为了吸引眼球，硬造修改遗嘱的新闻。事实证明，这新闻也的确是个优质的“二踢脚”，一点就炸，一炸就响。但你吸的是流量，人家亏的可是钱。刘銮雄今年本来就是多事之秋。他重仓许老板的恒大，究竟亏了多少讳莫如深，有传20亿，有传40亿。修改遗嘱新闻一出来，华人置地的股票应声下滑。在一生要强的大刘看来，这事儿得有人负责。吕丽君当然是最好的背锅侠。一方面吕小姐是真看开了，你爱说啥说啥，你说你的，我活我的，只要钱到位，本姑娘不care；另一方面骂吕丽君有流量，普通老百姓虽然不懂财经但懂八卦啊，宫斗题材长盛不衰，恶女花样百出想要加害正宫，时刻为老皇帝死了以后兴风作浪做准备，是老百姓喜闻乐见的戏码。这种恶毒女配的伎俩总能被老皇帝及时识破、力挽狂澜，也是大刘目前自编自演的剧本。这剧本一方面是他给甘比的投名状。恐怕没有什么比痛骂吕丽君更能讨好甘比了，让她觉得自己的地位稳稳当当、付出特别值得。甚至我都怀疑这是大刘在保护吕丽君——你越骂她，她越安全。等大刘百年之后，甘比定然不屑于去争吕丽君那三瓜两枣。对正宫娘娘来说，从容大度、母仪天下的前提是她足够受宠、足够有安全感。谁都没资格跟她争，她手指缝漏出的一点善意，就够另外一个女人与她的子女荣华富贵，这才是标准的正宫范儿。大刘现在给甘比营造的就是这种全然的安心。另一方面又能稳住股东跟投资者。公司的负面新闻总要有人背锅，处理这个公关危机，刘銮雄也分了两步走。第一步是把投资恒大亏损的责任全揽在自己身上。说甘比跟她姐姐一直主张卖，但考虑到自己先走，许老板死得更快，他一直没动导致巨亏。大刘的这份仗义帮他拉了不少路人缘，也能安抚到小股东。同时润物细无声地说明他的后院安稳，虽然任人唯亲，甘比与她姐姐都曾经或者正在公司担任重要职务，但她们都很聪明，不仅没亏钱，还能帮大刘止损，至于他做不做，是另一回事。第二步依然选择了大义灭亲，公司所以负面消息都是吕丽君刻意散布，为的就是盼他早死，好分财产。这两步棋果然很妙，华人置业的股价应声而涨，盘中最高涨幅达到了19%。要说吕丽君买通内地营销号搞这个小动作，于情于理都说不过去，但做没做不重要，重要的是大刘觉得你做了。大刘老是老了、亏也亏了，女演员是搞不动了，但端的还是帝王将相的范儿。被问到接班人问题，他回答“能者居之”，连过去皇帝都是这样，何况他一个生意人呢？你要说像大刘这种人有多重感情，是开玩笑。吕丽君早就看明白这一点了，至于甘比，应该也是揣着明白装糊涂，所以大刘说她单纯——这真是今年最好笑的一个段子。大刘跟甘比结婚以后，不断有人说甘比赢了，吕丽君输了。社交媒体上还有很多人教吕丽君做人，说她就是傻，不能忍。吕丽君当然做过刘太梦，不然不可能在得知甘比怀孕之后，私自以刘太的口吻发声明，说甘比身为助理，肚子里的孩子是谁的还不一定呢。这件事激怒了大刘，第一次开记者会对吕丽君破口大骂。此后三人行多年，甘比先后生下两女一子，吕丽君也不甘示弱，继女儿刘秀盈之后，又生了儿子刘子锋。越是有钱人越重血脉，毕竟家里真有皇冠需要继承。尤其像大刘这种死要面子、把家人看得比命还重的巨蟹男，吕丽君他可以往死里骂，但孩子的钱他是一分都不会少。大刘曾经得意地回顾自己对吕丽君的教导，教育她“孩子是你最重要的资产”，这句话吕丽君一定听进去了，并且在深刻体会之后，做出了自己的人生规划。首先，她对于夺位应该早就没有任何想法了。这位英国伦敦国王大学的化学专业博士，虽然是不折不扣的菟丝花，但智商不差。加上在原生家庭里，她看到了亲妈如何辛苦地照顾家庭、照顾男人，亲爸却独宠外面的女人，对“贤惠”、“隐忍”这些传统美德应该早就免疫了。她的人生规划里没有伺候老男人这一项。但凡有一点想法，她都不可能在大刘病重时，只去探望一次、三人出现在公众面前时，她都懒得扶一手病歪歪的大刘。只要钱到位，表演照顾人这事儿谁不会呢？女人往往演着演着，基因里的母性被极大地激发出来，就成了习惯。其次，吕丽君充分拿捏住了大刘，她才不担心自己没钱花。大刘对吕丽君恨之入骨，不惜骂她贱人，恨的也正是这份拿捏。吕丽君把子女教育得越好，子女表现得越温顺，大刘就越恨，因为他像一个被点了穴的人，没办法反抗。孩子是他的，被教育得很好；孩子的妈却臭屁不鸟他，但他不得不分钱给孩子妈、分遗产给孩子，因为那是他刘氏的血脉。他不能让别人笑话大刘的孩子过得不好，就必然得让孩子的妈占便宜。吕丽君这边，是你骂你的，我玩我的，你还敢不给钱不成？大刘那边，恨得牙痒，但他没办法，边骂边给钱。公众笑话吕丽君不能忍，输在最后五公里。吕丽君自己想的可能是无为而治，多高的段位啊——你啥也不用干，他乖乖就得给钱；他恨你，但他没办法，最后只能愤怒地辱骂你，但王小波老师早都说了，人的痛苦，本质上是对自己无能的愤怒。能拿捏刘銮雄的，不止有大美女李嘉欣，还有平平无奇的吕丽君，世人说她不能忍，她笑世人看不穿。到他们这个财富级别，有20亿跟200亿差别不大了，你拼了命地花，又能花多少呢？甘比身上还有责任，吕丽君身上只有钱，说甘比赢的人，我真想不明白她赢在哪里……说起来，也不过五十步笑百步，都是菟丝花、宫斗女，谁都没赢。哈罗哈罗，我是你们的云闺蜜艾小羊畅销书作家、资深媒体人喜欢我的文章麻烦点击公号名片关注我——公号改版后经常有读者反馈收不到推文，为防止失联，让大家每天看到好文章，麻烦按下面步骤操作，星标公众号，以后就能快速找到小羊啦〜🌟

嗨，我是小羊。最近发现了一个深圳南油高端服装批发市场起家的宝藏服装品牌，衣服好穿不贵，设计还特别好，对东方身材极度包容，谁穿谁好看真不是吹的。趁现在品牌还在推广期，我光速预约了新品直播。保证它家的衣服你买完一定会回购。11月9日（下周四）上午10点/晚上8点，点击下方红色按钮预约起来！好久没写红毯了，今年内娱人均低调，红毯没往年那么多。最近好不容易盼来ELLE

嗨，我是小羊，10月26日（周四）上午10点/晚上8点直播雪中飞羽绒服专场，价格低到你不敢相信，点击下方红色按钮预约起来！今天的“周一见”太劲爆了。狗仔“推理君江小宴”中午发微博：据知情人给本宴透露，汪峰章子怡确实离婚了，女儿归汪峰，儿子归章子怡。有媒体询问汪峰团队的工作人员，对方直接挂断了电话。迅速有瓜友贡献出了离婚原因，说男的乱搞嫩模被抓包。虽然当事人没有回应，但我感觉这事儿可信度非常高。首先八卦老江湖应该都知道“周一见”这个梗。这么多年来，国产八卦江湖风起云涌，“周一见”一直是狗仔实锤与艺人放料的绝佳时间点。一方面娱乐为人民服务，周一大家情绪低落，八卦有助于提神醒脑。另外明星与媒体互相成就，不占用媒体人的休息时间，周一上午或者中午放料，造福为选题发愁的娱记；下午稿子写完、发完，五点按时下班，完美！另一方面，最近一年两人离婚成了月经贴，之前黄安爆料还被告了。但熟悉内娱的小伙伴应该都记得，上上个离婚月经贴是杨幂跟刘凯威，上一个被频频爆料离婚的则是黄晓明跟杨颖，当事人也是否认、律师函三连，最后的结果大家都看到了。第三，汪峰章子怡确实很久没秀恩爱了。章子怡的微博设置了半年可见。最近半年，她既没提过汪峰也没提家庭，连孩子都没秀过。汪峰最后一条与章子怡相关的微博是去年6月29号，他自己的生日，收到了有玫瑰花的蛋糕，还晒了全家福。去年2月章子怡过生日，他也写小作文祝爱妻生日快乐。往前推2021年，汪峰晒的是两个女儿一起弹奏送给妈妈的曲子。今年这两个日子汪峰都没发博。要说不秀恩爱，在别的艺人算正常，在汪峰章子怡身上就不太正常。毕竟两人之前都疯狂喜欢秀伴侣、秀孩子、秀家庭生活。尤其章子怡，一度微博简直像母婴号，经常发一些陪伴家人的照片。一般情况下，特别喜欢秀恩爱的夫妻忽然互不打扰，既不发日常也不彼此祝福，基本都会有点原因，倒不一定非要离婚，但肯定生活出现了某种变故。除了微博不再互动、采访不再讲家庭，章子怡的状态也有了一些微妙的变化。生完二胎脸部干瘪的她，经过努力虽然回春了，但之前霸道的精气神儿没有了。今年6月参加华表奖颁奖礼，我第一次在她身上看到了“不自信”。7月大湾区音乐会，她虽然压轴出场，却被网友吐槽为“盲人般的假唱”。《ELLE》35周年刊封面大片，章子怡的名字下面罕见地带了title：华语电影首位大满贯影后。确实很少见像章子怡这种江湖地位的大花，名字后面还要加名词解释，也难怪网友猜测她被汤唯、舒淇刺激到了。还有网友质疑三金大满贯第一人是周迅，轮不到章子怡。其实我觉得三金影后是谁并不重要，重要的是最近十年，章子怡的确没有拿得出手的作品。她在演技方面的成就，最后的辉煌是参加表演类综艺，骂郑爽怼刘烨，硕大的耳环戴出了逆天气场；人气的高潮则出现在参加《妻子的浪漫旅行2》，竟然已经是2019年的事儿。2021年她试水做导演，拍了《我和我的父辈》中的一个片段，接受采访直言导演这活太累，还是更适合男性。这番言论竟然都没引起什么舆论反弹，真没想到“糊是最好的保护色”有一天也能降临到章子怡头上。章子怡强扯title挽尊，汪峰近年也事业不顺。作为昔日摇滚先锋、“鲍家街43号”主唱，汪峰的体质是每发新歌就有大瓜抢头条，导致很多人似乎已经忘了他是一名出色的歌手。今年演出市场如火如荼，抢不到票的网友纷纷调侃只有汪峰演唱会的门票能买到。汪峰与章子怡的婚姻刚过七年之痒。按时间来算，两人已经进入婚姻的倦怠期，这方面明星跟普通人倒是没啥区别。又恰逢双双陷入事业低谷，即使没有出轨外遇，婚姻触礁也十分合情合理。“贫贱夫妻百事哀”这句古话，放在许多钱已经不是问题的人身上，可以理解为事业不顺、彼此不旺，自然会拖累婚姻。因为婚姻这东西，尤其超过七年的婚姻，需要很高的情绪值才能维护。一旦一方或者双方情绪低落，感情就特别容易生变。当然也不排除另外一个可能，是出于资产保全的原因选择离婚。这属于典型的有钱人的烦恼，虽然这种烦恼我们也想有，但真有了肯定还是烦。所以人呢，就是一种自寻烦恼的动物，大家各有各的烦，谁也不用太羡慕谁。稿子写到这儿，当事人的回应来了，果然官宣离婚。虽然公关文写得还算温情脉脉，但两人一言不发地一起甩出这篇声明，连点假客气都没有，要么是意外走漏风声，时间仓促，不得己而为之；要么是两人私下撕得难看，谁都不想再废话。对于网友来说，这似乎是一场意料之内的离婚。虽然两人一度恩爱秀到飞起，但“章子怡为什么选择汪峰”的质疑声从未间断过。说起来，这对从一开始就没被看好的恋人，能走到今天相当不容易。当年女明星章子怡在豪门那里受了凌辱，又遭遇“三重门”的塌房，口碑岌岌可危，一度没有导演愿意找她拍片。舆论好转有两个契机。一是王家卫找她拍了《一代宗师》，宫二这个角色几乎是为章子怡量身定制。二是她开始与央视主持人撒贝宁谈恋爱。这是一门心思走国际路线的章子怡的第一次“下凡”。虽然这场感情中途因为小撒认为精神层面不合而折戟沉沙，但似乎为章子怡打开了一片新天地。离开主持界才子的章子怡，迅速与音乐才子汪峰相恋。但可能背调没做好，直到两人爱得轰轰烈烈，已经互相见家长了，社交媒体才爆出汪峰已经结过两次婚，有两个女儿，其中有一个女儿还不是妻子生的，是当时只有18岁的模特葛荟婕未婚生女，就是后来一直跟汪峰、章子怡生活在一起的小苹果。我总觉得当年的章女士很像被父母逼分手的早恋少女，胜负欲战胜了理智。争强好胜这种品质几乎是刻在章子怡骨子里的。很多观众诟病她无论演谁都是玉姣龙，永远一副发狠的样子。这可能就是她的基因表情。如果没有这份狠气，她成不了谋女郞；如果没有这份狠气，她当不了玉姣龙；如果没有这份狠气，她也成就不了宫二……但任何一种性格，都有利有弊。好强用对了地方是进取，一旦用错地方也可能让自己骑虎难下。章子怡非要嫁汪峰，以及后来她努着劲儿要当“中国好后妈”，究竟有多少是出于真情实感，有多少是因为争强好胜，可能如今回头看，连她自己都说不清楚。2015年，章子怡生了女儿；2020年初又悄悄生了儿子。一度，大家都觉得章子怡柔软下来了，远离她曾经狂热追求的名利场。2019年，章子怡40岁生日，发微博称：四十岁的我很满足也很幸福。有了家的女人才逐渐懂得幸福就是内心的一种稳定，我始终记得他对我说“无论再遇到多大的困难，它再不是你一个人要应付的惊涛骇浪”！这一年，她不仅带着汪峰参加了《妻子的浪漫旅行2》，让曾经质疑她为什么嫁这个男人的网友承认她很幸福；而且气场十足地参加了戛纳电影节，“常回家看看”的气势不输今年的巩俐。但那似乎是章子怡最后的辉煌。随着二胎的出生，她整个人像被吸干了一样，一下子憔悴起来。这三年，即使普通人身上也发生了很多故事，这对明星夫妻身上到底发生了什么，也许永远是个谜。对于离婚的原因，我有两个猜测。一是章子怡要重新杀回名利场，只有轻装上阵这条路。这几年女明星“离婚发达”屡见不鲜，以前当红的综艺是《妻子的浪漫旅行》，如今讨论度最高的是《再见爱人》。时代变了，观众的口味也变了。虽然汪峰未必拖后腿，但讲真这位男歌手确实不太拉好感。加上与前女友的女儿小苹果宣布出道，前女友葛荟婕动不动开直播状态奇奇怪怪，直到今年还在直播里骂汪峰好赌、在她孕期出轨等，这烂摊子可能没完没了。章子怡确实没必要继续呆在里面帮忙收拾，毕竟她是女明星，不是女佣人。第二个可能性不能展开写，但懂的都懂。好在时间终会告诉我们究竟是哪一种。杀回名利场我们肯定能看到，悄悄过日子我们虽然看不到，但也能想到人家在游艇上玩得很开心。我私心当然希望是前者。毕竟这么多年内娱只出了一个野心勃勃的国际章。她的虚荣、她的好强、她的努力、她的丰富，犹如一幅五彩斑斓的画，描摹着名利场女性的长袖善舞与杀伐果断。并且我现在对哪对夫妻离婚都不觉得吃惊。“一生一世”的愿景原本虚妄而偏执，无论跟谁，愿意在一起就已经非常美好了，不可过于贪婪。对个体而言，在法律法规之下，回应自己当下的需求就是幸福。至于结果如何，交给时间、交给命运。最终一切的一切，都将归于虚无，只有自己当下的欢喜与喜欢是真实的。像章子怡这么好强的人，愿意离婚，虽然不情不愿但还是官宣了，要么是这婚非离不可，要么是离婚了会更好，无论哪一种，都值得祝福。这世上有生就有死，有结就有离。花开花落，你我皆过客，当下即永远。喜欢这篇文章点『赞』和『在看』让我知道吧▽

今天晚上八点小羊在深圳为大家带来全棉时代的直播。婴童用品、棉柔巾、湿厕纸、姨妈巾、家居服、床品，时装，全棉时代的王牌产品，通通都有！价格嘛，来过我直播间的都知道，无敌！！辛苦大家预约、进入直播间，我们不见不散！国庆节后这个难熬的长假，第一个跳出来给大家喂瓜的是人民好瓜农汪小菲同学。10月6号，汪小菲带自己的亲爹汪则翰去台湾探亲。这个亲探得够离奇。首先10月6号是大S生日，选这个日子足够大家浮想联翩，虽然后来证明，人家大S根本没见汪小菲。其次，汪小菲的父母早年离异，很多人只知道他母亲张兰，父亲汪则翰很少露面，这次露面不知道是不是他正式加入麻六记流量大军的信号。第三个离奇，是汪小菲带爸爸去探望的是同样离异多年的前丈母娘、大S的妈妈黄春梅。三人聚餐还直播了，其乐融融，像一家人一样。网友感叹汪小菲的爸跟大S的妈很有夫妻相。这倒也不是空穴来风，黄春梅早年在综艺里说过，大S曾经撮合自己跟汪小菲的爸爸在一起。这趟行程“安排”了这么多巧合，也没闹出什么水花。流量这东西就是玄学，站在流量中心的永远是那个人，擦边不行，非得直给。尤其像汪小菲一家，一直端上来的都是重口味的毛血汪，搞盘油渣小白菜，大家觉得没味儿。昨天汪小菲开始放大招了。深夜连线情感博主，让人家帮忙分析情感问题。他说了三点——第一，我跟S妈和大S本身没有任何矛盾，都是律师那些人在搞，你懂吗；第二，那个光头根本不在台北住，他跑了啊，大S身体不好；第三，孩子每天跟我在一起；第四，我觉得不管怎么样那是我前妻，我不会放下她。你说他醉了吧，他还知道归纳总结一二三四；你说他没醉吧，这满嘴胡话说的是啥？就拿第一条来说，跟大S没任何矛盾，都是律师搞鬼？律师让你们离婚的么……情感博主还算清醒，没被他的一二三四带偏，马上问出一个关键问题：你有没有问过大S的态度，汪小菲回答得也十分干脆：没有！“那你这一厢情愿，人家到底需不需要这份爱呢？”博主真互联网嘴替，马上抛出这个问题。汪小菲的回答是：她需要，他太需要这个了。我太知道了她需要。因为她是一个女明星，她需要别人爱她。这时候大家内心的OS都是，她需要爱，但不需要你的爱，有矛盾吗？没有啊。博主后来问汪小菲，是同情大S还是爱大S，汪小菲深情地说了一个字“爱”。博主瞳孔地震，问她都跟光头结婚了，也没办法跟你复婚啊。汪小菲回答：“他们结他们的呗，跟我什么关系，跟我孩子什么关系啊……”离婚前自己找三，离婚后亲自想要当三，汪小菲这种任性的纯爱战士一般人真遭不住。要说大S是抓马女王，汪小菲就是抓马小王子，并且两人的抓马还不一样。大S是小事上抓马，大事上杀伐果断，汪小菲一天到晚把北京爷们挂在嘴上，好像多利落似的，但在感情上的抓马劲儿，目前市面上还真找不到代餐。今天大S的经纪人回复“大S与欧巴婚姻关系和睦幸福，具俊晔十月中要在台湾办画展”。并说离婚后汪小菲多次请求跟大S复合，均被大S明确拒绝。我有一个大胆的猜测，大S那么快找具俊晔结婚，是不是单纯为了摆脱汪小菲的纠缠？离婚后的大S关起窗帘把前男友以及有可能发展关系的男性朋友做了个思维导图，筛选出了能马上到台湾娶自己的韩国单身汉具俊晔——可惜蓝正龙离婚晚了一步——当然这是开玩笑的。如今再写大S汪小菲，真的没办法不用开玩笑的心态，因为正经分析汪小菲的情感世界，分分钟会被本尊的疯批行为打脸。你要说大S是npd自恋人格，汪小菲是bpd付出型，汪小菲被大S给PUA了，但离婚都两年多了，一波又一波的热度推动的酸辣粉销量都是天文数字，请个靠谱的心理医生按说不难，但汪小菲非要网络连线情感网红，让人家给他分析分析。这烂泥扶不上墙还喷别人一身土的劲儿，也难怪张兰的粉丝昨天涌进直播间，苦口婆心地劝兰姐赶紧生二胎。非让我分析，有两种可能。一是去台湾“探亲”后触景生情，深夜酒精作用，确实旧情未了。二是汪小菲的“爱妻”流量，不过是下单下单下单。先说第一种可能。对很多男人包括一部分女人来说，旧情未了跟开始新感情并不冲突，喜新不厌旧也是人性的一部分。加上S妈可能的确如实告诉汪小菲光头女婿最近不在台湾，大S身体不好，激发了汪小菲的自作多情、自我感动、英雄主义DNA；觉得大S没他不行。夜深人静百爪挠心，也不管会不会给别人造成困扰，反正我自作多情就得让全世界知道。这根本不是什么付出型人格，整个一全能自恋心理儿童。无论明星还是普通人，遇到这样的伴侣都属于“三生有幸”。婚姻存续期间，他们往往作天作地觉得你离不开他，连地球离开他都得爆炸；离婚的时候，他们自信满满，天天做梦你跪倒在地上求他复合。根本不用别人PUA，他们早已自我洗脑，觉得前妻是个没有生活自理能力、需要呵护照顾的小笨蛋、软骨动物，只有自己能受得了她。等真正看到前妻直立行走了，他们就抓狂起来。自我意识受到了极大的挑战：你怎么能直立行走呢，你明明需要我抱着捧着举高高呀。我要闹！念头一起，没完没了。这真是离婚人士的噩梦。现实生活里那些一天到晚堵前妻前夫，离婚好几年还不允许人家开始正常生活，甚至一鼓作气闹散别人新家的，基本都属于这种全能自恋儿童。他们口口声声说爱，却从来不懂什么是爱；他们死要面子活受罪，自己的面子高于一切，才不管别人的死活。为了满足自我英雄主义的爱，不惜消耗他人平淡如水的正常生活，只有年少无知的时候会觉得他们是深情，但凡有点生活阅历，见到这种人都想绕道走。当年大S可能也是太自信了，自诩阅人无数，没想到还是为情所困。还记得今年六月的一次饭局，一个资深娱记朋友说起大小恋，一脸凝重地评价，大S怎么能允许自己给这么不成熟的男人生孩子？这男人现在缠她磨她，以后缠孩子磨孩子。可能是命有一劫吧，自认为事事清醒的女王也跌倒在变幻莫测的婚恋面前，最后只能用最惨烈的方式收场，闪电再婚、以身体不好为名把自己藏起来，虽然贵为女明星，跟那些搬家、转学、换电话躲前夫的普通女性，痛点一样。有些人，有感情还不如没感情，你梦醒了，他还在大梦里，死活要拉着你一起梦，这种恋妻人格可比精明商人难搞多了。所以我倒希望汪小菲是第二种心理。单纯就是酸辣粉的销量不行，跟老妈唱双簧。昨天张兰的直播间确实热度又升起来了。兰姐戴着大珍珠，坐在大园子里边吃酸辣粉边情绪激动地表示不能汪小菲说复婚就复婚，她这个当妈的绝不同意。跟大S结婚十年，汪小菲跟张兰吃惯了流量，可能有一种错误的认知，觉得自己有吸引眼球的本事。直到真离了婚，尤其这一波三折地闹腾下来，才明白离开大S这个话题，他们在流量世界里就像一粒尘土。创业老青年下海直播，李国庆还得拉上叶璇闹绯闻，张兰的老年秧歌队单打独斗，是吸引不到年轻人下单的。我很喜欢一句话，也经常在文章里分享给大家，就是“你所仰仗的，必将成为你的局限”。张兰直播间真正做起来，就是因为汪小菲跟大S离婚以及售后，一度大家敬佩张兰的战斗力，同情汪小菲的软弱，但拉票、拉同情这事儿有保质期，搞多了就成套路、成局限。变成自己没本事，总要拿前儿媳妇来炒作。汪小菲付给大S的哪是赡养费，分明是人家应得的提成。大S负责热度和挨骂，张兰负责卖货，汪小菲负责恋爱脑、妈宝男，这个产业链缺了谁都不行。如今流量时代，最重要的还是热度，这个产业链里大S才是真正的价值股。有一种离婚，叫分开了才真正认识对方。汪小菲离开了大S才知道自己多需要对方的流量；大S离开了汪小菲，才知道自己能顺利摆脱汪小菲是多么幸运。如今吃瓜群众也分成两派。一半人盼望汪小菲、大S上《再见爱人4》，想知道这两人之间到底发生了什么。另一半人盼望大S跟战兰连线直播，把直播真正变成电视连续剧。你说这连续剧都播了一年多，女主一直没出场也不是个事儿啊……至于这漫长的电视剧，究竟是爱情片还是家庭伦理片，是商战片还是谍战剧，恐怕连当事人都分不清楚了。可以肯定的是，汪小菲一定非常后悔跟大S离婚，当初如果不是非摆北京爷们的谱，死要面子，能拿出现在一半死缠烂打的勇气，大S要离这场婚都得扒层皮。都说结婚是人生最重要的一次创业，与大S结婚，就是汪小菲这个创二代最成功的一次创业，可惜他在失去之后，才明白这个道理。嗨，我是小羊，今天晚上8点我将给大家带来全棉时代的口碑爆款专场直播！棉柔巾、湿厕纸、姨妈巾、家居服、四件套、时装，全棉时代的王牌产品，通通都有！价格嘛，来过我直播间的都知道，永远无敌！！预约或者进入直播间，福利不断，都是刚需！🌟

大家好，我是小羊。9月14日（下周四），我会在杭州为大家带来丝绸龙头老大“钱皇”的家居用品专场直播。蚕丝被、真丝床品、家居服、乳胶枕，基本上都是专柜1折起的价格。千万不要错过，动动小手预约起来！最近小花小草们事故频发，夹着尾巴做人。人人都想往演员歌手实力派上靠，“流量”这个词前几年还炙手可热，如今大家避之不及。能认领“顶流”而又不翻车的，刚刚摘下威尼斯电影节终身成就奖的梁朝伟算是一位，他也是第一个获此殊荣的华人演员。我看到颁奖礼上满头白发的李安与花白头发的伟仔，着实心头一惊。光阴像踩了风火轮。在我心里，李安还是那个李安，而伟仔也是那个伟仔。一不留神他们都老了，我们也散落在天涯。威尼斯电影节主办方很会搞事情，特意安排李安为梁朝伟颁奖。而李安也不负众望地捧出一颗赤子之心，说梁朝伟是每个导演的梦幻人选，他一个眼神演出来的戏，比许多演员一整段台词更有力。这段发言太感人了。颁奖礼之后，#李安好会夸人#上了微博热搜。同时上热搜的还有颁奖礼之后，梁朝伟跟刘嘉玲的亲亲。不过比起这个害怕蹭掉口红的亲吻照，更让我感动的是社恐儿童梁朝伟惊魂初定后，发表十分简短的获奖感言，第一句话就是感谢我最亲爱的老婆刘嘉玲。这次梁朝伟去威尼斯，刘嘉玲全程陪同。梁朝伟自己的微博啥都没发，刘嘉玲却在小红书跟微博上迷妹视角刷屏，一激动连发18张照片，兴奋之情不亚于儿子考上了清华。颁奖礼当天她特意穿了一身中国红。活到他们这个年纪，参加这种规格的活动，又得这么大一个奖，好不好看真的没啥重要了，得体、意头好、自己开心更重要。但网友要求很严。评价这身礼服俗套，“（刘嘉玲）面部僵硬也越发显出舒淇的松弛之美”、“过于隆重高调，反而不太高级”。这都是哪儿到哪儿啊，只能说“网友欲比，何患无辞”。讲真刘嘉玲年轻的时候就不属于高级脸。再说她今年59了，比舒淇大12岁，没否认过医美，人家就追求无皱感，好像也没碍着谁。还有人扒出多年前刘嘉玲与梁朝伟走红毯的照片，力证这两人玩的是怀旧。也有人说不是怀旧，是示威，拿出了这张旧照。红色、黑色、白色属于基本色，跟什么年代的谁撞衫都不奇怪。无论怀旧还是示威，有没有另一种可能，事实是嘉玲姐很忙，根本犯不着？梁朝伟大喜的日子，不知道为啥成了刘嘉玲的多事之秋。威尼斯电影节开幕前，忽然有八卦媒体爆料梁朝伟定居日本，并且在日本生了孩子，甚至孩子的母亲都有名有姓，是比梁朝伟小36岁、生于1998年的女团歌手程潇。8月24日，梁朝伟罕见地在微博上发了辟谣声明。老粉纷纷表示没必要。毕竟这个八卦实在太离谱了，说程潇是他的私生女都比讲和他生孩子靠谱。但你不信不代表没人信。不知道是不是因为小红书的受众更年轻一点，反正我看这个消息在上面还被当成可信度极高的新闻进行传播，甚至有人去刘嘉玲的账号下面留言，建议她老了还是放梁朝伟一马，让他跟别人去生孩子。还有死活觉得人家夫妻感情生变的。你们说你们感情好，我不信我不信我不信。这些网友的IP地址看得我都无语了，还真是无论你在哪里，都不妨碍你的狭隘。其实梁朝伟出道多年，绯闻屈指可数，又是社恐体质，虽然不排除入戏太深，但他自己说得很清楚——嘉玲是我的驱魔人——刘嘉玲是可以把他从戏里拉回现实的那个人。这是我上次写刘嘉玲，一个读者的留言。在这场漫长的、马拉松式的感情里，也许双方都曾经游离过，但梁朝伟对刘嘉玲的依赖始终没变。以至于他要在遗嘱里写“我生活里面三个女人最重要：刘嘉玲、我妹妹、我妈妈”。但为啥永远有那么多人愿意相信他在外面有孩子？我能想到的大约有以下原因。很多人觉得刘嘉玲艳俗，配不上文艺男神梁朝伟。两人又一直没有孩子，在有些人的观念里，没有孩子的夫妻是不可能稳定的。他们自己的局限在于孩子是夫妻关系维系下去的唯一理由，就想当然地认为世间所有的夫妻，都需要以孩子为纽带。加上拍《色戒》时，不知道从哪儿来的消息说是真做，也让一些喜欢幻想的人觉得梁朝伟的身体早就不老实了。梁朝伟老不老实，只有刘嘉玲有发言权，但拍《色戒》真做这事儿是绝对不可能的。这种事情虽然在影史上偶尔存在过，但无一例外是作为丑闻被爆出来的。那么谨慎的大导演李安于情于理于道义于颜面，都不可能搞这种事情。能靠演技完成的东西，为什么要冒身败名裂的风险？成年人想想就知道没可能啦。这次给梁朝伟颁奖，李安也说到拍《色戒》的时候，他一度非常崩溃，梁朝伟过来安慰他：我们只是露了一点肉，你却暴露了更多内心的东西，保重哦。艺术创作是一个痛苦的过程。没有真心，无法动人；过于真心，又容易内伤。所以我特别理解梁朝伟与刘嘉玲的般配。从某种意义上，沉入世俗很深、钝感力超强的刘嘉玲，是保护社恐儿童梁朝伟的那个外壳，她是他蜗牛的家。还有一个众所周知的原因，是大家对于张曼玉的意难平。公众喜欢脑补苦情片：张曼玉爱而不得远走他乡，刘嘉玲死缠烂打抱得美男归。《花样年华》入戏太深的恐怕不仅梁张二人，有些观众十几年都走不出来。但就算你不相信梁朝伟，也得相信Maggie张。Maggie张说得明明白白，时间不对。不对的时间遇到对的人，是不可能在一起的。不在一起就不在一起喽，“回家洗个热水澡，第二天起床，满街都是比豹哥好的男人”。▲

听着《月光爱人》写下这些文字，还是很恍惚。其实经历了过去几年，我对许多事情的发生与派生，已经不会感到意外。但李玟去世还是让我觉得精神世界的某块构成，破碎了。昨天夜晚，CoCo的姐姐公开讣告：妹妹李玟，数年前罹患抑郁症，于7月2日在家中自杀，送医后抢救无效，于7月5日离世，时年48岁。不知道大家是怎样，我对李玟最初的印象很零门槛，是“好迪真好，大家好才是真的好”。跟着，是那场被央视多次复播的表演。她穿一袭红旗袍，头发却是洋气的金棕色，侧盘在脑后，唱着英文版的《月光爱人》。那时很小，不懂什么奥斯卡颁奖礼、“华人之光”，只觉得她背后跳来跳去表演中国功夫的伴舞很逗趣抢戏。但我还是记住了她，除了歌唱，她有一种很舒展的肢体语言，是那时的年轻女性没有的。当然，现在更没有。以及上美影的巨制《宝莲灯》，她演唱的插曲《想你的365天》。还没有音域的概念，只觉得沉香真的能藉由她朗阔的歌声里走过四季，走过成长。对我们这代人来说，李玟其实像一扇窗户，是打破文化藩篱、一窥外面世界的眼睛。欧美感、R&B、舞曲、Rap、黑人音乐元素……都是由她作为载体、且是华语女声最好的载体带来的。同时，这扇窗户又有保护的作用。她给出了在我们的性别教化渠道下，不曾接触却被她展现得如此自然的启蒙。尤其是女生，对成熟的女体、对热情开放的女性魅力的自洽，都是因她而完成。她既代表向外的冒险，又代表向内的接受——什么都会发生，什么也都可以发生。即使和同期天后对比，她的音乐人格也明显更具先锋性、开阔感。她的“洋气”、“全球化”，有且不仅有以下标签：首位奥斯卡献唱华人歌手、首位NBA献唱女歌手、迪士尼中文原声、世界杯亚洲官方主题曲献唱、Michael

人总是会反复被叶童打动，比如我。热映的电影《我爱你》里，她演一位患阿尔茨海默症的老者。记忆退化，但还能模糊认人。老年痴呆很多演员都演过，叶童好在哪？别人都是抓着“糊涂”来演，演如何犯糊涂。叶童偏抓了“清醒”演，戏眼全在几个瞬间清明的眼神。她演糊涂已到90分，但还是能给自己重点，属于自己托着自己的戏。而她演清醒，又是靠一些细微的眼神来表现的——她的角色糊涂时，常大小便无法自禁。一次在外弄脏裤子后，接受别人好意买的衣服，在厕所里换了，走出来，脸色羞懦。一瞬间，是病人，是女人，是老人，是人，都立住了。客观说，这部电影本身并不出色。虽然话题够好，探讨生老病死，都是大题目。人文关怀也够，体现了老年人的情爱需求，但处理和解读都比较刻板套路。片中梁家辉、叶童夫妇的几个“不孝子女”设定更是脸谱化。但胜在演员够好，尤其是叶童的表现，一点都不扯脖夹硬，把信息量少得可怜的人物最大化，螺蛳壳里做道场。大部分内地观众对叶童的印象，似乎就只有许仙。甚至，长期能看到她别的作品有“看叶童女装太别扭”、“看见许仙就出戏”的弹幕。说来好笑，这位金像奖第一位双料影后（两最佳女主、一女配），她最初选择去台湾发展，并且接下《新白娘子传奇》这个反串活儿的原因，是想突破以往的形象标签。结果，反而彻底被标签化。那，在许仙之前，她有什么标签？风情，冶艳，飒爽，自由。作为广告模特出道，她的表现力和时尚态度自然、疏野。一直都是各类平面杂志的宠儿。可塑性也强，宜庄宜放，可贵可简。1984年，由Ray

陈建州最近迎来了他出道以来的最大流量。在此之前，他出圈的身份一是“大小S的男闺蜜”，二是“范玮琪的老公”；出圈事件一是娶了范玮琪，二是打了汪小菲。陈建州行走江湖的名头也不是本名，而是绰号“黑人”，以至于“陈建州性骚扰”词条刚爆时，陈建斌老师无辜躺枪，网友热切盼望蒋勤勤的回应。事件比较复杂，羊哥帮大家梳理，省个流。台湾省metoo运动如火如荼，6月27号，艺人大牙（周宜霈）回顾2012年随黑人一起去香港演出，当时是她老板的陈建州在大巴上开始言语骚扰。到目的地后又去大牙的房间要帮她“放松一下”；在大牙坚持拒绝的情况下，依然搂抱对方，甚至要女生亲自己的嘴巴才肯离去。其间大牙提醒他，你已经结婚了，你的婚礼我也有去参加，你这样真的不对，也很奇怪。黑人回答：“没办法，你范范姐就很不爱这种事啊。”这句话成了网络热梗。最后，悻悻离去的黑人竟然再次敲门要求大牙挤点卸妆油给他，万一碰到同事，好解释为啥来大牙房间，大牙震惊“这人居然连脱罪的细节都规划好了”。有时间的读者可以上下滑动看全文，真实还是编造，大家看完心里有数。▲

最近娱乐圈乌烟瘴气，几乎让人忘了明星这个光鲜亮丽的职业最初是因艺术而生。好在一片混沌之中，尚存一抹亮色。比如51岁的女演员吴越，终于拿到了她演员生涯重要的一个奖项：白玉兰视后。虽然这次得奖有一些争议，更像是为了表彰这位女同学勤勤恳恳耕耘多年的一张“好人牌”。但即使诟病评奖不公、赵丽颖《风吹半夏》更应该得奖的观众，也不得不承认主要是剧不太行，角色本身不出彩，至于吴越的演技，早就撑得起一座白玉兰奖杯。说来好笑，上戏毕业、1995年出道的吴越演过很多角色，但真正破圈，是2017年在《我的前半生》里，演活了一个让人恨得牙痒的地表最强“小三”。她演的凌玲，既不美丽也不年轻，颠覆公众对小三的认知，却摸清了男人的软肋，一举击败了花枝招展的罗子君。顶着一张清纯的脸，让观众人戏不分的小三凌玲，由于过分真实、走心，导致许多观众跑去吴越的微博下面辱骂。我们严厉谴责这种行为，但这个现象从侧面证明了演员的成功。吴越说，从进组第一天，她就琢磨着如何把凌玲这个“反派”角色演出合理性。演一个坏女人容易，演出有血有肉的女人难，她想演的是一个不惜背负骂名的女性，从爱情中到婚姻后，逐渐迷失的“初心”。吴越的人生分为两部分：“自己的”与“戏里的”。她自己的人生是淡的，把所有浓烈的生活给了角色。因为喜欢穿白衬衣、面相温婉，很多人只记住了吴越的柔。在《刑警使命》剧组，导演郑晓龙第一次见到吴越，认为她根本不可能演刑警。然而吴越给郑晓龙交出了满分的答卷。热播剧《扫黑风暴》，吴越再演警察，饰演反派大boss、警局的内鬼贺芸。在工作中，贺芸作为男人堆里唯一的女性高层，面对同事温婉随和；面对犯人，气场不怒自威。在一步步滑向违法深渊的过程中，她又将身为罪犯母亲的无奈与痛苦演绎得淋漓尽致。古装剧《清平乐》里，吴越饰演太后刘娥；还有之前的热播剧《大明风华》，她演太子妃张妍。两个古装角色相似度极高，都是久居深宫的权势女子，吴越却能把她们演出完全不同的感觉。太子妃张妍虽懂权谋，却个性爽直，和太子二人的拌嘴日常，就是寻常夫妻的烟火气。贵气之中竟带着几分天真烂漫，跟“贫嘴张大民”梁冠华组CP，上演的是帝后“二人转”。太后刘娥，是“有吕武之才，却无吕武之恶”的政坛女性。吴越眼里那一丝乏力和厌倦，把尝遍荣华富贵却难抵岁月流逝的深宫老人的孤寂与落寞，演绎得淋漓尽致。吴越自己在微博上分析这两个角色，戏称张妍是活泼接地气的白羊座，刘娥是严肃凌厉、月亮星座在摩羯座的处女座。“同样都离不开生老病死、来去一人”这句，既像是说给角色听，又像是说给自己听。接受《谈心社》采访，吴越谈到拍《扫黑风暴》的时候，她碰到了演技瓶颈。台词明明已经记熟，到了片场却说不出来。吴越将它称为“过于投入角色的后遗症”，只能通过一次次哭泣、一次次发呆；忘掉自己、与角色融为一体，最终终于克服。这种入戏的痛苦，在吴越看来是演员的宿命。为了保持这种悲剧的使命感，她努力与热闹、欢愉的明星生活拉开距离。国剧盛典，吴越穿着一套合体的黑色西装与平底鞋走上红毯，她的出现不是为了红毯上的艳压，而是作为演员换了片场去上班。获得白玉兰视后，终于舍得打扮一下，也有了礼服赞助。但她写小作文，记录的都是生活点滴。设计师拿礼服给她试穿的那天，大雨滂沱；《县委大院》的杀青宴，温暖的导演、制片人、可爱的演员们，以及拍摄电视剧的时候，美丽的合肥天空。放在几年前，可能还有很多人嫌弃或者惋惜吴越不红、单身，白瞎了演技跟基因。围观了这几年娱圈的起起伏伏、建房塌房，以及各位自己人生或大或小的决择与变故，我们不得不承认，拥有一种平稳的生命状态既是人生极大的修行又是生命巨大的造化；它像空气与水，看似平常，却是造物主昂贵的馈赠。吴越是典型的长跑型选手，出道近30年，没有大红大紫，但也没什么低谷崩塌。她出身于上海书香门第，父亲吴颐人是我国著名的书画家，师从丰子恺的大弟子钱君陶，曾任上海闵行书画院院长；母亲端庄知性，是一位教师。书画家这个职业，被人们调侃为“会走路的印钞机”。讲真，对这个职业我是无比羡慕。不仅仅是我，连写作圈的印钞机郭敬明参观了一通黄永玉老先生在北京占地8亩的宅子“万荷堂”，都实名羡慕，形容那是宫殿。黄先生当场作了一幅字画送他，小四出门的时候，说“感觉手里捧的是一辆法拉利”。朴树在歌里唱：我曾经失落失望失掉所有方向；直到看见平凡才是唯一的答案。吴越命好，没有这个失望、失落、失掉的过程，直接就进入了人生唯一的答案：平凡，或者说平坦更贴切一点。优越的家境，更容易造就淡泊的个性。吴越6岁学习篆刻，初二就拿了全国篆刻比赛少年组金牌。以第一名成绩考入上海戏剧学院后，她就把演戏当艺术来看，对于大红大紫的企图心没那么强。都说女儿要富养，其实无论男女，富养都容易成就一个人的底气，让她愿意慢一点、等得起。同时，对于攀比与成功的钝感力，也与父亲的教育有关。吴越在微博上记录父女二人的故事，说爸爸看她给粉丝签名，是“一副阅兵的神情”。在吴越因饰演小三凌玲而引来恶评时，正在出差的父亲在垃圾袋上写了一首小诗，送给她：“演员生涯自风流，生旦净末刻意求。莫道常为座上客，有时也作阶下囚”。不得不说，老爷子是真有见惯大风大浪的智慧。周迅说过，在幸福家庭成长起来的孩子，父母给的爱已经够多了，不一定非要再去婚姻中找爱。这话放在吴越身上，同样成立。吴越今年51岁了，还是单身。因为得到过很多的爱，吴越不争；因为家庭给了她足够的安全感，吴越对待名气的态度是淡，她有很多圈外朋友与从小一起长大的闺蜜，如今还经常聚会，这在知名演员中并不多见。印象最深的是在《画框里的女人》中，吴越给范冰冰作配，演一个小丫鬟。她认真看剧本记台词，低眉颔首的样子，是我看过的最自信、敬业，不把角色大小放在眼里的女明星。未婚的吴越却有一段著名的恋情，是与老戏骨陈建斌。2000年，吴越与陈建斌主演了一部名叫《菊花茶》的电影。当时吴越已经凭《和平年代》拿过金鹰奖最佳女配角，陈建斌虽然演过一些话剧，但在影视圈还是个新人。《菊花茶》发行的时候，定位是国产首部“性爱电影”。结果电影没红，吴越与陈建斌却因戏生情，展开了长达5年的恋爱长跑。连读大学都没舍得离开家的上海姑娘吴越，为了这段爱情，跑到北京租了房。接受采访的时候，吴越说跟男朋友感情很好，唯一的差异是男朋友爱吃北方的面食，她的饮食则比较精细。2005年3月，陈建斌跟蒋勤勤拍《乔家大院》传出绯闻。吴越与陈建斌2000年相识，对外宣称恋爱5年。陈建斌与蒋勤勤2006年奉子成婚，2007年1月生下大儿子，虽然蒋勤勤给媒体发过律师函，但这个时间线确实容易让人产生误解。对于这段众所周知的恋情，吴越后来很少谈起。只在2007年接受采访时解释：“这件事情早就过去了，别人已经开始过他们的新生活了，我也是，我没有抱着以前不放，甚至我可能放得比他们更早。”采访中有一段话，似乎有点内涵。“从心里面说，我很感谢这段经历，非常感谢。因为如果我没有碰到的话，我不知道还会有这样的事情发生。在这个时候，会有很多人冒出来，帮你盖被子，搀你的手，给你递一杯热水。我会发现，朋友是多么的温暖。”后来有知情人士说，陈建斌当时没有跟吴越商量，就趁吴越不在家的时候，搬走自己所有东西，离开了两人共同的住处，相当于吴越是被分手。2017年，蒋勤勤在微博里声明，说自己跟陈建斌确认关系之前，陈建斌和吴越之间有“分手信“。清官难断家务事，说不定有一种分手，是你以为还没分手，他觉得分手了呢……不过，如果吴越看了《幸福三重奏》，也许会庆幸自己的全身而退。虽然她跟陈老师都喜欢读诗，但读诗不能当日子过。爱情讲感觉，婚姻讲合适。对于婚姻而言，陈建斌与蒋勤勤是绝配。虽然蒋勤勤不是很能get到陈建斌的风花雪月，但她能把陈建斌的生活安排得服帖妥当。她的务实、细致，恰好能够中和陈建斌的文艺与悬浮。陈建斌说过，吴越是我的好学校，在她那里我学到很多。吴越是一所好学校，但可能陈建斌需要的是校工。这件陈年旧事，当事人都没说什么不好听的话，现在大家也都在妥当的位置上岁月静好。尤其吴越跟陈建斌，都认为自己从对方身上学到了受用终生的事，旁人就真的不必再指指点点了。这世界上既然有些婚姻不需要爱情，那么必定有些爱情无法走到婚姻，至于中间的狗血八卦，我还是觉得当事人的态度最重要。经历了这场挫折，吴越至今单身。这事儿如果在过去，大家的想法是吴越好惨，放到现在，很多人反倒羡慕她的自由自在，甚至连吴越的父母也不催婚。吴越本人，对于单身倒是没有什么豪言壮语，依旧淡淡地说“爱情靠缘分”；有人可能很早就遇到了自己的缘分，有人可能很晚，甚至一辈子都遇不到。以前我们觉得婚姻意味着归宿、港湾，是美好的代名词，如今大多数人都认可了婚姻只是一个中性的选择。它可能好也可能不好，无论好还是不好，都仅仅是你提高自我认知的一种经历。就像我的读者说的“我觉得女人这一辈子一定要结一次婚，要不然都不知道一个人过日子有多舒服。”吴越承认自己在三十多岁的时候，有过一段伤春悲秋的时光，时常觉得寂寞难耐。但这种情绪随着岁月的流逝越来越淡，过了40岁，她开始认可自我成熟是一种很好的状态，而这种状态不一定必须依靠婚姻去完成。吴越跟著名主持人柯蓝是好朋友，她转过柯蓝的一条微博。柯蓝说：交有趣的人，喝好喝的酒，高高兴兴地，长自己的肉。还有还有绝不理傻叉的舌头，欧耶！吴越说：看喜欢看的，听喜欢听的，吃点农药吃点地沟也勇敢也不怕的，还有还有绝不理傻叉的舌头，还有还有满意现在的样子，欧耶！无论婚还是不婚，无视他人的看法、满意自己的现状，恐怕是一个人最大的成功。所以吴越说：结了婚，没有什么值得不得了的骄傲，没有婚姻，也没有值得不得了的自卑。如果一个女人找到自己喜爱并擅长的职业，足够努力并且一直努力，年龄给予女性的三件法宝就是：能力、金钱、定力。这是可以超越婚姻、情感之外的一份储蓄。愿我们每个人都拥有一个人生的存钱罐，不断往里面丢硬币。可以是婚姻孩子这样的大钞票，也可以是日复一日精进自己的小零钱。慢慢悠悠、晃晃荡荡，把一辈子过成自己最好的作品。7月6日上午10点，晚上8点，轻奢时尚女装CHICHY专场直播

2023年6月13日，年初引发争议的“蓝兔子”邮票作者、老顽童作家、画家黄永玉先生驾鹤离去。从此世上少了一个有趣的老头儿，也再没有一个人能写出《比我老的老头》那样妙趣横生的好书。99岁高龄的黄永玉，几乎是前辈大师们的悲欢离合、趣味人生、大家风范的最后见证人，他走了，故事消散在6月的柳絮与花香中。黄老一生放荡不羁爱自由，有太多值得写的点，小羊作为女性公号作者，这篇纪念文章就写写黄老静水流深的浪漫吧。“我们家好比一艘载着动物的诺亚方舟，由妈妈把舵。我的妈妈张梅溪，人生得漂亮，喜欢穿好看的衣服，对人热情仗义……大半个世纪以来，她洗衣做饭，骑着自行车招呼好几家亲友。特别是非常时期，她一直坚信爸爸是好人。没有她，爸爸到不了今天。”这是黄永玉与张梅溪的女儿黄黑妮，在为妈妈的著作《林中小屋》写的序言中的两段话。评剧表演艺术家新凤霞在回忆录里，专门列出一节写黄永玉与张梅溪。黄永玉喜欢动物，养动物的是黄永玉，喂动物的却是张梅溪。新凤霞让张梅溪不要管，张梅溪回答：“永玉喜欢呀！他喜欢我就管。”新凤霞感叹：“为永玉干什么都是梅溪的幸福！”黄老在自传体小说《无愁河的浪荡汉子》里，写他与张梅溪两情相悦，梅溪的家人反对，他送梅溪回家，只敢送到路口，等梅溪进家，他一个人慢慢往回走。太阳乘着黄昏把小路染得五颜六色，地面像安装了软软的弹簧。18岁的少年心里想的是：“你说说看，世界上，人自从有了一个未来的妻子之后，还有什么做不到的？有什么好怕的？”《见字如面》有一期节目读到了黄永玉写给曹禺的信，其中有一句是这样的：歌颂老婆的诗我大概可以出一本厚厚的集子了，只可惜世界上还没有这么一个禁得起肉麻的出版社。可惜，盛筵离散，长亭一别。2020年5月8日，96岁的黄永玉先生手书讣告，送别98岁的张梅溪女士，工整、认真地为两人共同生活的76年，画上句号。3年后的这个6月，黄老追逐梅溪女士而去。99岁的汉子与98岁的女子，天堂再见。爱与相守，是人类最为真挚可爱的感情。爱情是一切艺术作品的母题，人类对于爱情的向往，如同我们对于美食的向往。在任何时代，哪怕离乱、哪怕浮躁、哪怕速食，总有一些完美的爱情画卷温暖寒夜赶路的人。如果当代也有一副画，画尽爱情模样，那么黄永玉与张梅溪应占一席之地。黄永玉是谁？大作家沈从文的表侄，两人亦师亦友。天生反骨的黄永玉谁的话都不听，但人生的几次重大选择，都是受到作家沈从文的影响。董桥评价黄永玉，文章第一，书法第二，画第三。黄永玉自己则顽皮地表示，最喜欢写文章，第二喜欢雕塑，第三才是画画，但前两个技能不赚钱，只能靠画画养着。黄永玉最为公众熟知的身份是画家。中国第一张生肖邮票、如今被炒上天的“猴票”即出自他手。几年前，他的画作不经拍卖行“爆炒”，就可以卖到6万元一平方尺，如今黄老仙逝，价格又要上天。黄永玉也是白岩松最想成为的人。当年白岩松采访93岁的黄永玉，发现院子里停着一辆红色法拉利跑车，随口说，这不是小年轻玩的吗，黄永玉随口答：“我不就是小年轻么……”白岩松感叹：在我的人生目标中，最大的一个就是，将来成为一个好玩的老头，比如黄永玉。黄永玉也是郭敬明最羡慕的人。2009年，小四跟艺术人生剧组去黄老先生在京郊的家“万荷堂”采访。这个占地6亩的大宅子，郭敬明形容它是“宫殿”，房间里随便堆着的一根木头价值百万；院子里一溜停着法拉利、保时捷、宝马、奔驰、兰博基尼……郭敬明当年尚谦虚，说都是自己买不起的车，连车套都买不起。离开时，黄老送他一幅画，郭敬明形容自己捧着那幅画走出万荷堂，像捧了一辆法拉利。黄永玉也是林青霞的偶像。林青霞的综艺首秀是在黄永玉的鼓动下完成的。那时候青霞姐正处于婚姻抑郁期，靠写作排解焦虑和枯燥，她向黄老请教如何写作，黄永玉建议她不要活得那么乖，先把自己变成野孩子。如果说画家是印钞机，黄永玉就是印钞机里的战斗机；他不仅有经济头脑，而且讲原则，能拉下脸来。在黄永玉湖南凤凰的老家，为防止乡亲邻里、达官贵人索画，特意挂了一则“卖画启事”。黄老直言“钞票面前，人人平等，不可乱了章法规矩”；“铁价不二，纠缠讲价，即时照原价加一倍；再讲价者放恶狗咬之。”在这则“无情”的启事下面，偏偏又有一句深情款款的说明：所得款项全部用于家乡的文物修缮。黄永玉还是一个精力充沛的老顽童。50岁考驾照，95岁开跑车；70岁去意大利游学，每天像“小年轻”一样背着画夹写生10个小时以上。黄永玉养过一只叫咕噜的狼狗，特殊年代被批斗的时候，大字报上写“黄永玉穿着拖鞋，牵着狼狗上课”，黄永玉对此耿耿于怀：我养过狼狗，穿过拖鞋，也上过课，但不是同一个时候干的。记者采访他的养生秘诀，黄永玉说：“最重要的秘诀就是不养生”。这样一个黄永玉，不仅颠覆了“老人”应有的模样，也颠覆了“男人有钱就变坏”的“真理”。后者在我看来，纯粹是为男人的见利忘义、有点臭钱就嘚瑟开脱。黄永玉与张梅溪的爱情样本，始于78年前的秋天。湖南小伙黄永玉18岁，是个没上几天学、背井离乡四处讨生活的“穷小子”；广东姑娘张梅溪20岁，是从小受过良好教育的将门之后。父亲上了战场，把家人安置在偏远安静的江西小城，委托县长好友照应。两人一见钟情。黄永玉觉得这个大眼睛、黑皮肤的姑娘唱歌像夜莺一样好听，张梅溪觉得这个穷小伙多才多艺、说话有趣。张梅溪第一次去黄永玉的房间，惊讶他有那么多书。黄永玉说“这还不算多，一路上都丢了”；张梅溪问“哪一路”；黄永玉答“福建”。当得知张梅溪差点去福建读永安国立音专，半路上不想去，就回来了。黄永玉说：“‘半路不想去’，未始不是一个好决定。”一个好的决定，或许就是冥冥中的缘份。春心萌动的张梅溪试探黄永玉：在福建有没有遇到喜欢的女孩。黄永玉利落地回答“没有，大家忙着各奔前程”。这些，黄永玉后来写入了自己的自传体小说《无愁河的浪荡汉子》，在小说里，他跟妻姓，变成了”张序子“，而太太坐不更名，依然是张梅溪。在兵荒马乱、通信不便的年月，张梅溪父母反对女儿嫁给穷小子黄永玉，姐姐也为张梅溪介绍了麻省理工学院的海归高材生。张梅溪最终卖了根金项链，悄悄跑到江西赣州与黄永玉结婚。在模糊泛黄的老照片里，他们意气风发、天真烂漫。上世纪50年代，张梅溪在香港教书，黄永玉去台湾讨生活；后来受运动波及，逃到香港。张梅溪辞职，与黄永玉一起躲在九龙乡下的小房子里。对于这段生活，张梅溪回忆：“那时我们很贫穷，我们的家很小很小，但有一个窗，窗外面有很多木瓜树，也可看到一口水井，当时他买了一幅很漂亮的窗帘回来，拍了一张很美丽的照片，他说，这是我们破落美丽的天堂。”儿子7个月的时候，黄永玉听从表叔沈从文的建议，与张梅溪一起回到北京，住进了大雅宝胡同。黄永玉在中央美术学院教书，张梅溪则成了孩子王。不仅照顾他们带来的狗、猫头鹰、火鸡，甚至还有猴子、狗熊、小梅花鹿。同时张梅溪开始尝试儿童文学创作，最终成为一名作家。这是风雨将至前，一段岁月静好的时光。60年代，黄永玉因为一副画作而被安上“莫须有”的罪名。批斗、下放，当年许多婚姻在这场风波中解体，夫妻轻则划清界限，重则互相揭发。黄永玉与张梅溪不顾风雨，始终呆在自己的天堂里。正如女儿黄黑妮所说，无论大字报上写得如何不堪，张梅溪都相信黄永玉是个好人。这份信任与认可，让黄永玉有底气在被批斗后，拖着血肉模糊的身体，回家对张梅溪说：“今天挨了224下”。锦上添花的可称浪漫，雪中送炭的才叫爱情。张梅溪成就了黄永玉的乐观，而这正是人在绝望逆境中的救命稻草。黄永玉在人生最愁苦的年月，给张梅溪写过一首诗，诗名十分接地气，叫《老婆呀，不要哭》，内容却“肉麻”得要命。“我们在孩提时代的梦中早就相识，我们是洪荒时代，在太空互相寻找的星星，我们相爱已经十万年。”张梅溪问过黄永玉，为什么是十万年，黄永玉答：“人生百年结为一世夫妻，10万年也就千世夫妻吧”，他要与张梅溪做千世夫妻。▲

继戛纳电影节锣鼓喧天的热闹之后，内娱的两场红毯：华表奖颁奖礼与芭莎慈善夜都乏善可陈。芭莎夜不能说没有好看的造型，就是人均表情呆滞。没有苏芒张罗、没有大花镇场，大家美得十分无趣。

黄觉跟麦子上《再见爱人2》做飞行嘉宾。“懂姐”张婉婷一听黄觉说很早就认识小宋，马上问宋宁峰“那时候觉哥身边不是麦子吧”；宋宁峰是真老实啊，直通通地回答“不是”。张婉婷问是谁；宋宁峰竟然开始努力回忆，幸好黄觉反应快，马上说麦子了解自己全部的过往，麦子更绝，望着黄觉嫣然一笑，说谢谢你给我添加的朋友圈，非常高大上。这句话包含两个信息：第一你的前女友们确实很牛；第二能与她们在不同的时间分享你，我十分自豪。麦子的态度完全跨越了雌竞焦虑，不仅强大而且很美。所以后来当黄觉说“爱有来生”的时候，我并不觉得特别感动。因为他面前站着的是麦子啊，谁碰到麦子这样的姑娘不期待爱有来生呢？但碰不碰得到真的就要看命。

秦昊最近提供给观众的情绪价值太高了，不能让他总当“春泥”的男二，必须单开一篇，不然我怕他约我爬山。说起来，内娱像秦昊这样既有演技又充满娱乐感的艺人真心不多。除了演戏，秦昊身上其实有很多隐藏技能。先说朋友圈。《漫长的季节》里的龚彪，至少承包了全剧一半的笑点，最后被命运捉弄，又让观众狠狠地哭了。有一段是小露被沈墨推倒在变电箱上电晕了，龚彪筹住院费打电话跟朋友借钱。第一个打给富贵朋友小菲。对方告诉他离婚净身出户了，龚彪问啥时候的事儿啊，有空出来喝酒。当时弹幕有人说又是小露又是小菲，龚彪玩挺花，活该黄丽茹跟他离婚。“小菲”这个名字出现在任何一部文艺作品里，大家的第一反应肯定是女的，但听名字像女的实际可不一定，别忘了有个名震四方的八卦前夫哥名叫汪小菲。《漫长的季节》拍摄的时候，正好大S跟具俊晔闪婚。估计这事儿秦昊没少调侃汪小菲，以汪小菲的性格，倒也不至于翻脸。汪小菲跟张兰有一点好，都开得起玩笑，多少风风雨雨、泥沙俱下，都不能摧毁他们甩头露面的决心。对娱乐圈不熟悉的同学可能纳闷了，秦昊跟汪小菲有啥交集，轮到他去调侃？人家可是如假包换的好兄弟，这事儿是经过秦昊自己盖章认证的。在综艺《婆婆和妈妈》里，秦昊说自己在中国台湾最好的朋友就是汪小菲。他去汪小菲家玩，汪小菲对女儿百依百顺，对儿子爱答不理，因为这一段，“汪小菲是女儿奴”还上过热搜。秦昊离商业那么远的人，麻六记开业还录了视频祝贺，“祝汪小菲的餐饮品牌麻六记红红火火”，特意强调麻六记是汪小菲的品牌而不是张兰的，这段话真给好哥们长脸。如今网络发达，人均娱记。2020年，秦昊跟汪小菲在日料店喝酒还被网友偶遇发了小红书。一起吃饭是四个男人，网友感叹已婚公众人物还挺注意形象，吃饭不带女性朋友，当时的汪小菲可能“近朱者赤”了。“秦昊挺帅的，汪小菲可能喝了点小酒还挺可爱的”当时无论写这段文字的网友还是汪小菲本人，都算不到转年他就成了娱乐大事件的男主角，秦昊再去台湾，也没地儿蹭饭、交流育儿心得了。伊能静与大S曾被媒体称为“台湾娱乐圈两大作女”，两人都祖籍山东、原生家庭父爱缺失、十几岁唱歌出道、在内地拥有众多粉丝与巨大的流量。两个台湾女婿又都是北方人，他乡遇故知，成为好朋友并不离奇。不知道两人如今关系如何，再参加综艺，秦昊敢不敢大声说汪小菲是我最好的朋友。朋友因种种变故渐行渐远是常态，人生如一列火车，乘客来来往往，能陪一段已是巨大的缘分，不必奢求从起点到终点。秦昊还是中戏96明星班的学霸。这个神奇的班级出了章子怡、刘烨、曾黎、袁泉、胡静、秦海璐，还有这次在《漫长的季节里》饰演龚彪的秦昊与马队陈明昊——对了，还有梅婷，不过梅婷读了一半退学拍戏去了。当时虽然班主任不主张学生出去拍戏，但大家架不住诱惑都早早去剧组了，只有乖学生秦昊呆在学校，有一年期末班里交上去的8个作业，有6个是秦昊帮着完成的。他也得到了机会，三部毕业大戏，秦昊都是男主角。▲

浪姐上的朱珠很美，性感到连女人都把持不住。不是歌手出道的她，技能也没拖后腿。二公舞台上，她与歌手A-Lin黄丽玲合作《我离开我自己》拿下高分、位列第一。在上周节目里，黄丽玲主动选了朱珠组队，挑战对唱功要求很高的双vocal。一公前，Amber刘逸云对朱珠同样偏爱有加。她在第一轮选人中就锁定了朱珠，给出的理由是“朱珠可塑性高、有反差魅力”，在Amber的设计里这首歌的情节围绕“一群人追求性感尤物朱珠而不得”展开。正式表演时朱珠不负厚望。表情魅惑、张扬，撩得人春心荡漾。此前“只知姐美、不知姐为何而美”的网友开始直呼：“被蛊到了！”“她有种不顾我死活的美！”她在《浪姐4》出场的第一个动作是撩头发，和第一季中郑希怡的点头杀并称“浪姐”经典下车镜头。朱珠最广为人知的title是连续十年入围全球百大最美面孔榜单。主题曲和初舞台中，在热烈红玫瑰和清冷白玫瑰之间切换自如的朱珠，实力演绎了持靓行凶。浪姐还挖掘出了朱珠的另一个魅力点：性格憨、脾气好。节目中2G冲浪的朱珠因为网感差贡献了很多笑点。选手们初次见面，足球运动员出身的赵丽娜拿着介绍手册对脸认人，正当她疑惑新进门的姐姐是谁时，坐在一旁的朱珠给她指“是这个人吧”，赵丽娜：“（你指的）这是我......”到品如、艾莉上演世纪重逢时，众人欢呼，朱珠一边拍手一边小声问赵丽娜大家在激动啥。得到的回答是秋瓷炫是《回家的诱惑》的女主角，朱珠“哦”了一声，满脸真诚地追问：“《回家的诱惑》是什么？”估计最美门将万万没想到，有一天自己要给娱乐圈里的人科普电视剧。外貌、唱跳、性格有一个点足够惊喜，在33位姐姐中已相当亮眼，但这个节目中的朱珠似乎成了三角形战士，确实没辜负芒果台给她的那句介绍语：人生处处是高光......除了高光，朱珠被提及最多的一个词是：松弛感。这个词很玄妙。有些女明星拼死追求“轻松”，但只能做到神似，有些女明星却让人觉得她举手投足都自由、极具感染力。朱珠显然是后者，再具体点来说，很多别人在乎的事她是真的不在乎。粉丝把她捧到浪姐“四大门面”，她却没啥包袱。节目中经常看到朱珠头箍一戴、素面朝天。一公后朱珠特意放出了舞台妆设计vlog，纯素颜出镜引发了“不化妆的明星跟普通人差不多”的讨论。除此之外，朱珠似乎对圈子、面子这些也看得很轻。因为近来受到的关注，观众拔出萝卜带出泥地发现了朱珠和男演员陈楚河上综艺时的一段往事。节目里两人组队玩游戏输了，暴脾气的陈楚河把锅甩给朱珠一个人。言语间各种被嫌弃也就算了，有一幕是陈楚河进门直接把脚放到了朱珠腿上，这一幕被解读为朱珠遭到了职场霸凌，但朱珠只是笑笑缓解掉了尴尬。这个情节颠覆大家想象的地方不仅仅是朱珠的好脾气，而是连资源咖也有职场新人期。很长时间以来，朱珠都给人一种“小号韩雪”的感觉：家世就是她最硬的实力，让她在人生路上如履平地。朱珠的爷爷是开国将军朱虚之，一家六口都有空军经历。

《漫长的季节》火了，秦昊的人生又多了一个高光角色。太太伊能静为这部剧连发多条微博，还说要在60岁，写写自己的漫长季节。不知道是不是这条微博的配图引发了70、80后的集体回忆；我昨天发了一条伊能静跟庾澄庆的小红书，24小时浏览量破百万，点赞七千多。有网友边嗑边玩梗：“秦昊可是咱实在亲戚，你们天天这样嗑不好吧！”无奈嘴上说不好，身体很诚实。公众能嗑这种过期糖，说明首先大家对于秦昊跟伊能静的婚姻放心，觉得这两口子过得踏实，什么都不能把他们分开；另外更好的一点，是大家对于婚姻的复杂性，认可与接纳的程度高了。爱情跟婚姻是两回事，最爱的人不一定能白头偕老，普通相爱的人可能才是最好的姻缘，但无论在一起还是分开，“爱过”都不枉我们来这世间一遭。掐指一算，秦昊跟伊能静已经结婚9年了，她与哈林庾澄庆的婚姻也仅仅维持了9年，但在结婚之前，两人经历了14年的爱情长跑。台湾男人多豪放，庾澄庆却是公认的”老派”男人。“世家子”，爷爷庾恩锡创办了亚细亚烟草公司，大家熟知的“大重九”香烟也由他创牌。自古政商不分家。庾恩锡先后担任过云南水利局局长、昆明市市长。

这几天的快乐是戛纳红毯给的。虽然咱们没啥电影作品参展，但去走红毯的明星不少。除了明星，还有很多网红也被品牌方邀请去了，我一个朋友甚至还帮忙接待了两个，总结得十分精辟：电影节缺钱，卖名额回血。哪里有需要，哪里就有交易；何况女明星争奇斗艳一直是娱乐圈巨大的看点，先说最搞笑的红毯，今年凭《狂飙》一路飙红的大嫂高叶。她参加的是《怪物》首映红毯，穿了条Georges

媒体搬砖人最烦挑节假日官宣大事儿的艺人。又不是啥突发事件，选个工作日，10点准时发消息，给嗷嗷待哺的媒体人喂选题。8小时上班时间，连写稿带发布、顺带把留言都回复了，六点准时下班，你好我好大家好。此为高情商艺人，拉好感第一名。身为公众人物，与公众的关系是他们的经济命脉，再好的路人缘，也经不起经年累月地败。没错，我说的就是港风美人洪欣。五一劳动节凌晨，大家都在节日狂欢中，包括一年休不了几天假的苦逼媒体人。凌晨3:14，洪欣忽然发微博说跟张丹峰不是夫妻关系了。过了一个多小时，张丹峰回应“不过了”，加了三个捂脸哭的表情包，并且在线狂怼网友造谣诽谤。又过了一个多小时，早晨6:12分，张丹峰的经纪人毕滢在线劝架：“两位老师，吵架归吵架别拿离婚开玩笑，这么发展我真是说不清了”。这个新闻当天就上了热搜。我没有立刻写，一方面是真想过个小长假，另外他们这离婚看上去并不保真，炒作痕迹太重，但会不会最后没有能力收回来，只能假戏真做？难说。毕竟明星还有一种操作叫“离婚不离家”。按说艺人离婚、分手是大事儿，说难听点，简直就是前一段感情为他们准备的最后一波美味流量。娱圈人是万万不会错过这波流量的。即使洪欣跟某前顶流一样“没有团队”，至少也得自己规划规划，跟朋友商量一下文案，找合适的时间，写点小作文、晒晒离婚证，紧接着上综艺、拍大片，最近的正面案例是张嘉倪。但洪欣这个大半夜的声明，赌气感太强了。张丹峰的回应，更是明明白白写着“吵架了，哄不好，先顺着媳妇下坡”，但过几天是不是哄好了？别人不一定，在洪欣这儿有可能。另外毕滢的加入，进一步强调两位老师只是吵架、没离婚，也算给日后复合埋了伏笔；到底是一时冲动吵架，还是联手炒作，又是一笔糊涂账。各种渠道的消息都显示毕滢还是张丹峰的经纪人，这事儿在去年年底还上过热搜。“小三门”之前，洪欣与张丹峰的经纪关系是捆绑的，也就是说毕滢同时也是洪欣的经纪人。去年12月31日，张丹峰跟陈都灵主演的电影《关索岭》举行发布会，洪欣一起参加了。几乎同一时期，有品牌方证实毕滢还是张丹峰的经纪人。如今有本事在线怼网友的冲浪达人张丹峰既没承认也没否认，能半夜发微博的洪欣，也当作无事发生。如今这个官宣离婚由三个人参加，一点也不奇怪，甚至有网友调侃说这个家不能没了毕滢。这几天还不断有媒体工作群的消息显示，毕滢方面对外解释两人吵架，希望“给他们点时间吧，只能他俩自己处理”。后来更直接回应“已经和好了，这是一场误会，请多支持张老师的新剧《百慕迷踪》。”张丹峰居然还有新剧？超出了本羊的知识点。赶紧上网搜了一下，《百慕迷踪》2019年开拍，男一张丹峰，女一李纯，山影出品，导演高林豹，执导过爆款剧《花千骨》跟《无心法师》。《百慕迷踪》今年3月24号就开播了，4月17号优酷会员收官，但目前豆瓣连分都没开。仅有的几条评论都是差评，感觉主创已经弃疗。女主李纯的微博最近一个月都在卖力宣传《爱很美味》，同时帮很多朋友宣传了影视剧，唯独没有自己任女一的这部《百慕迷踪》。但“官宣离婚”后的张丹峰忽然放大招，号召粉丝为新剧打卡。官微也与张丹峰甜蜜互动，“峰哥真的好善良，挨了这么大的欺负，居然还是选择化敌为友”。在夫妻两人如今的主战场某音上，张丹峰也没闲着。离婚风波后首露面，就开心地晒出了在自己家院子里烤全羊的视频，吃着烤羊喝着啤酒，日子不要太爽。最搞笑的是在两人“官宣离婚”后，网上还出现这种文章，一箭三雕玩得真是溜。“网友期待洪欣张丹峰复婚一起到山东淄博吃烧烤看电影《关索岭》”，不仅蹭上淄博烧烤的热度，宣传张丹峰自己的新电影《关索岭》，还硬说网友期待两人复合，这机灵劲儿，杨天真都得拜他们为师。舆论导向似乎变成了一批网友在逼洪欣复合，另一批网友在逼他们离婚，左右都是网友的锅，这届网友到底造了什么孽啊……此番“离婚”之前，洪欣一家其实动作很多，只是他们似乎陷入了一个怪圈：正面死炒不红，没有毕滢不成局。3月10日，洪欣的儿子张镐濂微博@张丹峰，说时隔8年，爷俩再次合作。张镐濂以前跟生父莫少聪姓，虽然生父死活不认这个儿子，最后做了亲子鉴定才认，但洪欣依然执拗地让孩子叫莫镐濂，嫁给张丹峰又改名张镐濂。张镐濂也是神奇体质，2018年出道后，几番折腾却死活不红。名义上是爱豆，签约乐华，至今微博只有百万粉丝，既比不上自己的亲妈，更比不上自己的继父，继父张丹峰的微博粉丝甚至是张镐濂的10倍。网友如果非说张丹峰买粉了，但按理像张镐濂这种流量明星，可操作空间更大，并且基本是惯例，连这点钱都不舍得花，可见他在公司眼里的地位。这次洪欣官宣离婚，马上有网友留言，让她以后靠儿子，更有大把网友去张镐濂的这条3月的微博下面拱火，让他照顾好亲妈，赶紧改名洪镐濂。有些明星家庭存在的意义就是满足网友当“老娘舅”的欲望，在这个层面上，洪欣一家其实非常敬业。毕竟别家明星的孩子很难给机会，让网络“老娘舅”们说出“你傍个富婆都比傍张丹峰强”这种昏话来。四月初，张丹峰生日开启直播带货，洪欣也参加了。网友又一顿心疼洪欣，说她一看就不高兴，估计洪姐的内心OS是，你们光看热闹不买东西，我咋高兴啊……按说四月初合体带货，五月一号宣布离婚也不算太稀奇，但在小红书上，有博主4月30号还跟张丹峰、洪欣一起吃饭，并晒出合影，说峰哥人超好，欣姐也美，希望两人离婚是误会。有人问“你们圈内人不是早知道么”，号主回答“完全不知道！惊呆！”说起来，洪欣家的这场闹剧已经持续了5年。当年如果有人躺在产床上吃这个瓜，如今孩子都快上小学了；5年，人们的生活已经分为疫情前与疫情后，但洪欣家还在一如既往地在掰扯三人行。毕滢竟然一直没有退场，张丹峰对此不回应勉强可以理解，洪欣竟然也像从不上网一样，闭眼过，这事儿多少有点反常识。要说一切都是因为洪欣是软柿子被拿捏，是太小瞧我欣姐。虽然当年李嘉欣吃醋的时候，骂刘銮雄“签了洪欣这个蠢女人”，但蠢不蠢，要看跟谁比。其实在娱乐圈能混出头脸的人，都有几分运气与手段。洪欣成长于单亲家庭，母亲一个人拉扯大四个孩子，是洪欣的偶像。当年单身生下儿子，洪欣接受采访说的就是“我妈能养大我们四个，未必我一个人养不了一个孩子”。莫少聪嫌她贪玩，怀疑她与富商有染，她就一个人跑去加拿大生下儿子，做亲子鉴定，一定要归宗莫家。未婚产子，在香港不好混，又决然北上，成为第一波常住内地发展的香港艺人。儿子8岁的时候，莫少聪得知她与张丹峰要结婚，不想儿子改姓，想要回儿子。洪欣与他对簿公堂，最后赢了官司。说洪欣不会写小作文的网友，还是太年轻。跟莫少聪撕B的时候，洪欣写过小作文让大家帮她微博断案。洪欣的死党是朱茵、蔡少芬、陈法蓉，就算她自己真像网友认为的，是个受气包，死党出来说句话，也分分钟能捏死毕滢、张丹峰。但洪欣的闺蜜团好像也对毕滢视而不见。2021年底，洪欣与闺蜜团录制综艺《请吃饭的姐姐》，张丹峰为姐姐们的饭店开业送的辣椒花还上了热搜。为了拉收视热度，洪欣爆料跟张丹峰吵架，气得开车出去兜风，回家发现张丹峰已经睡着了，完全不知道她离家出走，以为她一直在饭厅。闺蜜们笑得特别开心，好像已经习惯了两人这种赌气闹别扭的“夫妻小情趣”。洪欣的受气包人设究竟是怎么出来的？估计就是欺负年轻一代的老娘舅们，既爱管闲事，又不做功课吧。四月初毕滢辟谣跟张丹峰结婚，有网友留言，说也许一直是网友在脑补，毕滢回复该网友：我估计这个图你能看懂。图片是一张表格，2018年网传毕滢与张丹峰绯闻后，张丹峰婚姻爱情好评率直线下滑。表格中的黑色实线是水军占比，如果这个表格为真，的确事件最初发酵时，水军占比几乎达到了100%。但究竟是谁请的水军，为啥要黑他们？这事儿有点玄妙，按说无论洪欣还是张丹峰都没红到如此让人眼馋的地步。但有一点可以肯定，事发当年如果夫妻两人齐心协力要把这件事情说清楚，其实有无数的机会，实在不行花钱请个公关团队，对明星来说也不是多难的事儿。可惜他们没有。这就真的说不上是经验不足，还是患上了“斯德哥尔摩综合症”，舍不得这个负面新闻所带来的前所未有的热度。反正在老江湖眼里，这三个人，到现在还捆绑在一起，总给人一种炒作不成、玩脱了的感觉。不然真的很难解释为什么经纪人一直不换，洪欣一直不说毕滢的坏话，甚至在张丹峰新剧、新电影的宣传窗口期，上演“赌气式”离婚，毕滢都骑到她头上了，洪欣还是一言不发。民间有句俗话，有多大屁股穿多大的裤衩。黑红难当，小白兔难做，偏偏洪欣一家，两难占全了，得多大的屁股才穿得起这么大一个裤衩啊。洪欣张丹峰闹腾了5年，真真假假都占用了太多公众资源。尤其洪欣，如果不是大家对于她的美貌滤镜太厚，害怕姐姐被欺负，谁管张丹峰死活啊。如果这一场是假离婚，这一波炒作已经消耗掉了洪欣所有的路人缘。如果是真离婚，希望洪欣至少写篇小作文感谢一下大家的支持，也算一个正式的官宣。别的姐姐都在乘风破浪，洪欣“受气的姐姐”这个剧本是不是也该换换了？最/有/温/度/的/女/性/多/角/度/报/告/▽▼

周末赖床刷手机，看到杨天真的谈话节目《展开说说》中的李诞部分。诞总聊了半天感叹没啥劲爆话题，怕节目火不了。易立竞老师眼珠一转，问“你不想再结婚了吧”。虽然以隐私博流量的道理大家都懂，但这么赤裸裸地表现出来，多少有点连遮羞布都懒得要的任性，只能感叹这届观众可能真的太好欺负了。接下来李诞的表现多少有点失控，因为有了“要说劲爆话题”的前情，也就很难判断这种失控，是情不自禁，还是多少有点演技上身。娱乐圈果然是个染缸，再人间清醒，也总有一档节目让你不得不做（做作）。“太难受了”、“试一次可以了”、“婚姻，就这两个字，想到这两个字就头痛”……配上“虾系男”被雷劈过的表情，隔着屏幕确实能感觉到痛苦。吐槽婚姻当然永远正确。人类苦婚姻久矣，却又无法挣脱，又爱又恨，需要借他人之口出点恶气。但可能我这个人有点共情能力过强，总忍不住想，当我们把曾经的婚姻形容得一无是处，那个曾经的爱人又算什么呢。如果你把婚姻形容成废墟，哪怕大多数人可以领会到你的废墟感并非来源于跟谁结婚，而是婚姻这个词、这件事、这个制度本身。但曾经与你携手的那个人，还是不可避免地进入一种状态——即她成了你的废墟，或者至少是你废墟的一部分。这对于从某种意义上成就了早期李诞的前妻陈典来说，多少是有点不公平的。就起点来说，陈典比李诞高很多。这个四川姑娘十几岁就进了军艺舞蹈班，没错，就是沈腾当校草的那个军艺。与演员徐璐、网红夏夏等人是同学。如今当年军艺男同学发小红书，还用她做封面吸引流量。上电视跳集体舞，领舞陈典也是有名有姓，其他人是“等”。2016年，陈典以黑尾酱为网名，开了同名淘宝店，自己做模特，卖一些设计师款衣服、饰品。一些男女同款的T恤、风衣，李诞是御用男模，尽心尽力地拍照带货。店铺做到了皇冠，以我对某宝的了解，收入应该很不错。李诞在《候场》里写了一个细节，说秦典花十几万买一个东西，他觉得不可思议，说“我这辈子没花过十多万给自己买东西”，秦典亲了他一口，说“你想要什么我给你买”。随着李诞的出名，围绕这个淘宝店的负面新闻开始增多。就相当于两个网红，一个开始走正统路子了，围观群众自然就提高了要求。当网红时，装疯卖傻、口无遮拦是真性情；做了明星、股东，看直播只卖出50件衣服，一气之下关了，围观群众当然要说你耍大牌。两人结婚后，大约也是一番权衡利弊，黑尾酱关闭了淘宝店铺，同时因为她喜欢日本文化，穿衣打扮走的是日系二次元的路子，对李诞的形象也有一些影响，所以连微博都清空了。退网、关店铺，对于一个网红来说，基本相当于职业的自杀。去年黑尾酱尝试过开通小红书账号，第一篇笔记发布后，下面大多数留言都是骂她的，她就把账号注销了，现在只偶尔发INS。▲

说实话，在明星们“逆生长”越来越算不上稀奇事的当下，看到年过半百的姐姐们纷纷在扮嫩的路上一路狂奔，真的是尴尬多过羡慕。把脸填得邦邦硬、扎双马尾、穿超短裙……这样的“返老还童”，咱hold不住，也不想要。我现在越来越能体会“年轻就是最大的资本”这句话，无关青春容颜，而是被岁月和生活磨走的活力，真的好想抓回来啊！所以真让我心服口服的，还得是像陈慧琳这一卦的。最近52岁的公主琳出席活动，网友曝光的生图引起全网惊呼：“岁月这把杀猪刀是忘记她了吗？”从头到脚完全不像50+，气色和精力真的不输20岁嫩模!那些大多数人到中年后日渐凋零的精气神儿，在她这里似乎一直盛放着，劲头和能量溢出屏幕，完全没有很多人50多岁想要退休回家做奶奶的泄气感。常年的自律让她身形一直保持得很好，特别是那种由内而外滋养得来的好状态，女人啊，果然还是得靠养。难怪20岁的社畜妹子们看了都流泪：“状态真好呀”、“比我二十岁的都漂亮”。还有这两天因为女儿解说视频《揭秘55岁女演员下班日常》而热搜霸榜的翁虹。我家小美15岁的时候，我要是有这个状态跟她一起拍合照，睡着了都能笑醒。不知大家发现没有，港星似乎有种不老的能力。在我们普通人难免会因为身体和面容状态急速下滑而恐慌的年纪里，这种能力让她们特别从容。我之前在大湾区做娱记的时候，特别喜欢借采访的机会打探点私货，明星们保养的私家路数，略知一二。总结就是：不论男女，港圈名人一定把食参当成大事。李玟一个很私人的保养秘方，就是常喝“活力美人汤”，这是她学中医的妈妈特别用西洋参为她煲的，经常喝它可以调养气血、增强免疫力及体能。阿Sa吃得更简单粗暴些，直接整根拿来啃，因为“好补”。这两年内地演员们分享吃参的经历也越来越多，尤其是西洋参，出镜率奇高。黄磊就曾爆料姜武为了进补，每日一根西洋参（注：西洋参也叫花旗参）。事业翻红后的白冰，因为太忙，直言很多时候都是靠含西洋参“吊着一口气”。不瞒大家说，前几年我也遭遇身体状态断崖式下跌，现在你们还能看到神采奕奕的我，也多亏了西洋参救命。▲

2023年这个春天，属于“老美人”。这个词可能冒犯了一部分“年龄敏感”人群。对“老”的敏感其实是一种年龄羞耻，其实老有什么不好呢，又老又美可真是太香了。先说巩俐。58岁的巩俐这段时间绝对是顶流中的顶流。与法国丈夫、音乐家米歇尔一起，陪同法国总统马克龙访华，发言的时候，一句“我是中国人，我要讲中文”气场直接冲破天。巩俐是我理想中60岁左右中国女性的样子。身上没有嫩气，脸上没有肿胀感，熟女的丰满身材搭配她一直以来钟爱的中式改良服装与大披肩，美得静水流深。这种气场，是在某个领域努力过并且卓有成就之后，女性身上特有的自信与自然。坐下来也有小肚子，脸是紧致的，但要说完全没有岁月的痕迹，倒也不是。能一眼看出她已经不年轻了。岁月的洗礼在举手投足间都有鲜明的印记，但正是这些，组成了一种难以形容的复杂气场之美。少女的美，清澈简单、一眼看透；“老美人”的美，仿佛雾里看山。青山如幕中，人生的沟沟坎坎被消化、放下，成为美的养分，滋润出一副宠辱不惊、老娘不care的太后气。除了陪同法国总统访华，本月巩俐还解锁了时尚大刊《W》中文版的创刊号封面。与传统的大刊封面展示静态美、精修美不同，巩俐与团队一开始就确定了“走进人群”的主题。日常的穿着、随意的发型；走在街上、穿行在地铁站；听街头艺人弹琴、在飞驰的列车上看风景……这组照片，让我想到一句话：我们容易忽视的日常，具有最深刻的美。一位成熟女性，面色平静地走在人潮汹涌的街上，她的举手投足像一个谜。你不知道她为什么出现在这里，也不知道她要去往何方，但你知道她的出现代表了一种女性的声音。她自由、自主，脸上没有黑纱，脚下没有裹脚布；她穿让自己舒服的黑色衣服，不必通过鲜亮的色彩，吸引任何人的注意。但人们依然被她吸引，因为她的步履不停。不断前行的巩俐，像风雨天的飞鸟，随意自然又风尘仆仆，美得充满力量，美得令人炫目。最近我身边很多人，包括我自己，都陷入了4月忧郁。围观巩俐的一场活动、一场拍摄，除了感叹“老美人”自带的强大生命力，能把弯路给走直了；感触很深的另一点，是人无论在什么时候，都要朝前走。朝前走能解决一个人绝大多数的精神内耗。《W》中文版为这组大片贴了一个标签：往前走，是巩俐的一种天性。往前走，也是我们这个时代中，绝大多数女性没有选择的选择。“当我们谈论前行时，我们谈论的是未来，前行者是未来的勇士”，巩俐的这句话，在迷茫的4月显得特别励志，就像瞌睡的人遇到枕头，4月忧郁不治而愈。保持前行，才能与更好的未来相遇；走在路上的巩俐，彻底放弃了摄影棚里的精致，美不是完美的，美是鲜活的。这组照片还有两个彩蛋。最大的彩蛋是法国国宝级女演员于佩尔与巩俐同框。于佩尔比巩俐年长一轮，今年满70岁了。中法两位盛名之下的女星，像一对事业闺蜜，坚毅地望向远方，不笑、不闹、不讨好世界。另一个彩蛋是巩俐的手绘。黑白照片上的彩色图案是巩俐自己画的，每个图案都是一笔画成。在法国的家里，丈夫米歇尔做音乐的时候，巩俐会把自己对电子乐的感受随手画下来。米歇尔建议她将这些抽象的、似乎是画给自己的画保存下来，因为这些“点滴生活的记录，代表不可复制的瞬间”。挺好。看来巩俐至少没找一个差评师老公。随着年龄增长，内心的秩序决定了我们的外貌，就像蔡澜说的“整容不如整心”。美容要做、轻医美可以尝试、体重管理值得坚持；穿好看的衣服、用保湿的护肤品，这些只是日常。真正对抗岁月、不败美人，靠的还是不断前进的勇气与力量。生命力是美最重要的组成部分。女人对自我负责，就要想方设法地保持这种生命力，慢慢地从一朵花，活成一片森林。62岁的陈冲最近也有新动作。与冯小刚主演的内地版《忠犬八公》正在热映，豆瓣开分7.9，好于85%的剧情片，成绩不错。电影宣传期，她拍了一组时尚大片。与巩俐的“黑白”形成鲜明对比的，是陈冲的热烈。如果以性张力去衡量美，洋牡丹陈冲赢过了太多内娱小白花。大红大绿的组合应该是很多成名女星忌讳的穿搭，一旦驾驭不好，容易被吐槽过时。但陈冲是不怕的。她不仅可以驾驭大红的浓烈；也能驾驭橙红的妩媚与酒红的贵气。与巩俐一样，陈冲的脸上同样清晰地写着岁月的痕迹，看不出太多的科技与狠活。她的美，一方面因为底子好，气质摆在那儿；另一方面是长期坚持运动，身体线条利落。但最最重要的还是她自己对于年龄的态度，你看不到年龄给予一个女性的限制。穿性感的针织裙，灵活地扭动腰肢，旁若无人、只顾自己，属于“老美人”的自信，多少让冯导显得有点局促。与巩俐的捂嘴笑异曲同工的是陈冲的小香拳。这种不经意间流露出的老美人的小动作，总让人心头一暖——原来岁月虽然残酷，却对天真烂漫并未赶尽杀绝。我的相册里保存了一张陈冲年轻时的照片。方脸真是耐老啊。依现在的审美，这样的脸型、眉毛以及眼间距，做女明星要去动刀吧。经过岁月磨砺之后，这种骨相脸的优越感就完美地体现出来了。不仅能挂住肉，而且这种锐利感不容易让人的面相显露慈祥。不是说慈祥不好，但慈祥的确与美丽存在隔阂。“老美人”避免慈祥感，一方面是保持脸部、身体的肌肉线条，另一方面在穿衣打扮、佩戴首饰方面，增加视觉冲击力，保持足够的力量感。就像我经常说的，“40岁以后，终于可以戴大珠子了”。老，不可避免；老，并非一无是处。做个老美人，真的比年轻时好看更让人羡慕；年轻只是昙花一现，我们更多的时间要面对自己的老去。站在60岁的门槛上，继续大开大合地追求性张力。我不知道是不是因为在国外生活多年，让陈冲有这样的勇气。但我希望自己到60岁的时候也有这份心力与勇气，从一而终地热爱自己女性的身份与身体，不要因为年龄，而很快地活成一个中性的老人。与58岁的巩俐、62岁的陈冲相比，47岁的舒淇只能算小妹妹。之所以把她归入“老美人”，纯粹因为在舒淇的身上存在一种奇妙的现实扭曲力场——时间似乎失效了，你完全看不出她的年龄。拿她最新的照片给从不关注新闻的人看，可能会以为这是28岁的舒淇，刚与黎明结束了绯闻，冯德伦尚不在她的人生选择List里。舒湛的这组春夏大片，在热搜榜上的关键词是“松弛明媚”，果然美好的词与美人一样，自带情绪与画面。照片的拍摄花絮也很好地诠释了“松弛明媚”。不得不说，在收放自如、“做自己”这件事上，舒淇封神了。从身体硬件来说，除了天生的好脸蛋，舒淇的身材管理是真的很好。要腰有腰、要胸有胸，她自己分享的秘诀是时刻处于“多动”状态，能走就不站，能站就不坐。除了硬件，为美貌加分的还有她工作中的自信与轻盈。这是时间的积累，经过千百次同样工作的重复之后，沉淀出的肌肉记忆。这种松弛的底气，只有“老美人”身上才能看到。舒淇从来不是完美派女性的代表。工作之外，她的白发、雀斑都坦然地展露在社交媒体上。即使拍摄品牌大片，我们依然可以看到她的牙齿呈现自然的微黄，没有去后天刻意刷白。但这些微小的瑕疵，以及她对此不care的态度，让她显得格外生动。少女的美，是纤细的手臂、耳朵后的绒毛；是黑白分明的眼与没有皱纹的脸。属于“老美人”的世界，精髓在于开阔明朗的随意感。放肆地笑一笑、简单地露一露，拒绝过分的精致与装饰；十年、二十年、三十年，一直向前走的生命力，是“老美人”的必杀技。巩皇成了“街溜子”；舒淇像关了很久出来放风的小姑娘；婚姻稳定的陈冲似乎正在冲破某种禁忌……“老美人”组团逆袭，像一阵阵自由的风，轻拂着我们的4月。对了，昨天蒋勤勤的一张工作动图也惊艳到我了。如果“老美人”写成一个系列，你们还希望看到谁？可以在留言区告诉我。最/有/温/度/的/女/性/多/角/度/报/告/▽▼

卖T恤的第5年，连我自己都没想到，还可以有惊喜。而且是，超大的那种！其实每年春末这个时候，都是粉丝们催团纯色T的日子，因为帮姐妹们牵头选品，小羊从一个服装市场的门外汉，到现在也算熬成了行家。我们从打破白T不易清洗、容易泛黄、不耐造的刻板印象开始；到对接面料源头的供货商，实现了纯色T“不仅更好打理，还可以更显瘦”的梦想；一年又一年，不断从面料质感，到成品细节上深挖，真的让每个追更纯色T的羊粉，一步步见证了自己的衣柜里什么是“流水的穿搭

张继科涉赌、欠债、传播女友隐私视频，在热搜上挂了三天，团队辟谣也辟了三天。网友这么多年“微博断案”，准确率越来越高。看了团队不咸不淡的辟谣声明，就知道被辟谣的那些事儿，十有八九是真的。对张继科来说，此番指控如果坐实了，根本不是塌房的问题，可能直接要进去踩缝纫机。如此严重的后果，假如传播信息的调查记者李微敖是红口白牙瞎白话，根本不用辟谣，直接报警。别人都拿刀架你脖子上了，你不喊救命、打110，反倒去掰扯人家这刀是哪儿买的，那就是把柄在人家手里啊。今天发文之前，我看到安踏率先删除了张继科的宣传物料，客服回应“目前已经终止和张继科的所有合作”，随后一汽丰田也删除了张继科的宣传物料。张继科自己的微博上，最后一条是宣传湖南卫视的综艺节目《云上的小店》，这档综艺今晚收官，剪辑师躲过一劫。作为运动员，张继科的花期很短，成绩主要集中在15、16年，用四百多天时间迅速完成了大满贯。那时候他是体育迷眼里的“天才国手”、神一般的存在。他真正意义上的出圈、成名、有了饭圈，是在2017年之后。运动员闯荡娱乐圈，张继科凭借不俗的外形与桀骜不驯的性格很快成了综艺节目里的抢手资源。我简单统计了一下，仅2017年之后，张继科参加的晚会与综艺就有46档，手上至少有过16个品牌的代言。网传他最高峰一年收入6000万，听上去不算离谱。加上张继科还疑似实质性地入股了金牌厚礼冠军酒与“猴子的救兵”奶茶店，总之这人虽然不一定能处，但肯定能赚。所以最开始欠债的传闻出来，很多人是不信的。尤其看到仅仅500万元的债务，还抵不到他的一辆车。作为豪车爱好者，张继科拥有不止一辆顶级豪车。据说去年刚买了一辆劳斯莱斯库里南，低配版都要691万。仅车库里的车，总价就达两千多万。张继科究竟是有钱呢，还是没钱；有钱不还，究竟是道德的沦丧还是人性的扭曲？确实挺让人费解。不知道张继科本人现在是否后悔，当初如果还上了这500万，可能就没有这三天的热搜，正如网友无数次想要采访吴某某与他的母亲，如果当初答应了都美竹的条件……只能说苍天有眼，现实生活里很多貌似一手遮天的人，最终湿鞋都源于一个小小的傲慢与疏忽，其偶然性堪比小说，甚至连作家都不敢这么编。因为事情目前只是冰山一角，具体细节我也不方便说太多。细节控小伙伴可以移步报料人、调查记者李微敖的公号“十驾”，有一篇详细的文章《我为什么要对“张继科事件”发声？》，讲了事情的来龙去脉。现在微博上骂李微敖的人很多，原因是他在爆料的时候，带出了受害人景甜。这段也是目前事件中最离奇的一部分。简单说就是张继科因“经营需要”，欠下武汉的S先生500万元，拒不还钱。脑袋抽抽了的S先生就拿着从张继科那里得到的私密视频，在2019年底，向景甜的经纪人发送了欠条与视频。以传播视频内容为要挟，要求景甜还钱2200万元（后降至1700万）。景甜方最终选择了报警。2020年2月，S先生被抓，判刑7年，其间张继科作为“证人”被传唤。这么大的事儿，媒体安静如鸡。只能说这个灰产，无论债主还是欠债的人，谁身上都不干净，出了事儿大家都不好声张，更容易被压住。其实张继科涉赌本来也不是秘密，只是体坛明星为国争光的光环一直罩着他，如果不害人，大家也就睁一只眼闭一眼，反正输的也不是咱们的钱。李微敖作为2003年入行的资深调查记者，肯定深知这一点，所以他一下场就放了猛料：体坛明星将前女友景女士的私密视频与截图，发给债主。网友说李微敖不应该提“景女士”，用“前女友”都行。其实这事儿只要一爆出来，私密视频能被勒索两千多万，大家都能猜到是谁。毕竟张继科广为人知的前女友只有一位，就是景甜。两人2018年3月28日官宣在一起，浪漫的海边牵手照，击中了无数网友心里的小星星。2019年6月9日，景甜发微博“感恩曾经相遇，愿今后一切安好”，宣布与张继科和平分手。骂李微敖当然更容易体现情绪正义，但就这个事件来说，只要想揪出张继科，就一定会带出景甜。问题的根本，不是李微敖怎么做，而是那些觉得景甜一辈子毁了，既嫁不了豪门，也找不到男朋友的人，有一颗多么龌龊的心灵。前天舆情暴发后，满世界都是要视频资源的男网友。有欲望的地方就有骗子。据说有网友因为轻信骗子手上有资源，加了邮箱、微信，差点被骗财。还有人通过李微敖的公号文章分析S先生只是想要钱，并未将视频传播，提醒大家不要轻信网上的资源。这事就是一个愿打一个愿挨，希望那些求资源的能多被骗几个，骗到倾家荡产可能长点记性。这其中很大一部分的他们，人前人后两个嘴脸：左手同情景甜，右手偷偷要资源。那些说“景甜这辈子毁了”的人，我一点也不觉得他们是出于什么善心，相反“幸灾乐祸”已经明晃晃地写在脸上。一个漂亮女孩被轻易毁掉，是他们喜闻乐见、能够极大地激发多巴胺的剧情。随着女性的强大，现实中这种剧情越来越少，因此这些人不惜YY出这样的剧情，以体现自己长得不好看或者性别为男的优越感。今早，#张继科借款利率是银行商贷的4倍#的词条下面，热门第一的竟然是“景甜还能找到男朋友吗”。真的很无语。这些人配得上四个字：管好你自己——作为严肃的写作者不好直接暴粗口，只好多写了一个字。善心善意是人间真情，但这几天网上泛滥的“同情景甜”之风，却带着一股腐臭气息扑面而来。这种同情，表面无比正义，背地肮脏龌龊。首先，它建立在女明星不能随便谈恋爱的基础上。这是一目了然的“受害者有罪论”，同时也是隐藏得很深的厌女论——因为你是女人，年轻漂亮又有钱，所以你不小心就会倒霉。其次，它建立在女性的隐私高于生命的基础上。这种论调的持有者认为女人的身体、贞操是她们存在于这个世界的唯一的价值，一旦被别人看去，则万劫不复，甚至没有资格活着。他们表面在关怀女性，其实夹枪带棒的都是男权社会对女性的迫害与压榨。这些人把同情当成了最尖利的攻击武器，向景甜发起了进攻。一边说你是受害者，一边说你这辈子完了，用“这辈子完了”的结论去惩罚一个受害者，还有比这个更诛心的吗？这都是些什么渣渣啊，他们不知道张柏芝活得有多好么……善良有时候会成为他人攻击你的武器，同情有时候也带着牙齿。我的观点是，作为事件的受害方，景甜有权利保持沉默，法律已经给了她公道，她不必回应任何；更不必因为与张继科谈过恋爱而愧疚、悔恨。张继科的问题是他个人的，与景甜无关。景甜不必搞什么“带眼识人”这一套，女人不经历几个渣男，怎么能分辨什么样的男人值得爱？其次，景甜不必为自己的隐私视频泄露而感到羞愧、后悔，应该羞愧的是传播视频的人。恋爱中你侬我侬，拍个小电影不犯法，甚至连道德边界都没有逾越，那些动不动大惊小怪，说女人怎么可以拍这个的，祝他们一辈子没有性高潮。第三，客观、冷静、中立地看待此事，是对受害人最好的保护。不必动用过多的情感，包括同情。有时候，同情是站在道德至高点的另一种压迫。景甜走到今天，就算以后不拍剧，日子也不会太差。舒淇有一段话特别能代表这些红过的明星。她说：“你就算不红了，那又怎么样呢，你怎么样都不会比不红之前更辛苦吧，因为你至少红过了。”这件事说白了不是景甜毁了，只是张继科没了。景甜不会为任何人“殉葬”的。最/有/温/度/的/女/性/多/角/度/报/告/▽▼

关注珠宝行情的小伙伴应该都知道，今年红蓝宝、祖母绿、珍珠都涨到了离谱的程度。尤其akoya跟澳白，差不多翻倍地涨，真多麻更是全球缺货。无调色带大证的真多麻，市面上基本已经找不到了。涨价是一个连锁反应，海水珠涨完，就轮到淡水珠，尤其国产极光akoya，已经开始翻倍地涨。我本来联系了一场京润珍珠的直播，档期都谈好了，忽然告诉我们要调价，并且海水珠断货。香港珠宝展之后，供货商特意告诉我，要更新一下珍珠价格，不能像以前那样宠粉了。今天推的这些东西，是我在春节前囤下的。当时疫情刚过，我觉得今年会流行米珠、baby珠，就让供货商帮我留了一些。前几天她电话催我赶紧推文，说再不卖就留不住了，太多人想要，出价比我高。卖珍珠纯粹是因为我自己特别喜欢，觉得它温润闪耀，谁戴都好看，而且性价比超高。但现在涨价成这样，我也不确定以后还能不能找到符合自己心意的东西。有意向购入珍珠的小伙伴可以赶紧下手囤着，每次戴完用软布擦擦，一条项链可以用好多年。今天的上新以串珠为主，baby珠、米珠都是近年的热门款。有淡水珠、国产极光akoya、日本海水akoya等，配件也有合金与18K金，丰俭由人。都是高品极光珠，光泽感非常好，珍珠的晕彩也丰富，先来个全家福视频大家感受一下，我接着一一介绍。//

追完《黑暗荣耀》剧荒，闺蜜推荐我看《转角之恋》。看完第一集就知道被她整了，果然亲闺蜜～这部剧是2016年的存货，借着这几年“姐狗恋”的东风，在2023年春天，迈着妖娆的步伐来到观众面前。整个一粉红惊雷，播了还不如不播。霸道总裁专业户明道上演技节目卖惨，观众一片同情，看了这部剧，我决定收回自己的同情：每块肌肉都是明晃晃的油腻，活该没戏拍。更可惜的是金鹰、飞天、百花大满贯视后、金鸡、华表影后蒋雯丽，忽然完全不会演戏了。在剧中饰演了一个强行扮嫩的油腻“丫头”，从此“丫头教”再添一员大将。有时候是花痴的小油花——有时候是第一次光顾牛郎店、一掷千金的暴发户姐姐的大油花——“去年油瀚，今年嫩丽”；“马思纯好了，她小姨疯了”；“海尔兄弟之恋”；“老年人终成眷属”；“我们想看的是姐姐跟奶狗，不是奶奶跟老狗”；“姐弟恋剧是挺火，但也不能不顾观众死活”；“雯丽演了这么多年戏，老了享受一下怎么了”；“我作恶多端二十多年终于被蒋雯丽惩罚了……烂剧总能极大地激发网友的创作热情，在各媒体平台的评论区与弹幕上，观众百家争鸣，百花齐放。希望这些评论能让主创反思一下，为啥非要拍出这么一部辣眼睛的神剧，是不小心在合同上把男主的名字写反了么……▲

借着王菲机场被拍的热度，最近李亚鹏小动作、大动作都很多。先说小动作。3月12号，王菲刚爆热搜，李亚鹏就紧随其后，携妻抱女地发女儿李夏的周岁消息。严谨的八卦羊特意查了一下，去年李亚鹏公布女儿出生的时间是3月14号。终究是去年公布晚了，还是今年抢着热搜提前庆祝，此事天知地知鹏哥知。4天后，菲峰从香港回北京，在机场又被拍了一次。李亚鹏这次也没闲着，主动点赞了#你觉得王菲和谢霆锋有CP感吗#的微博投票。3月21日春分，李亚鹏一家子发节气视频，被顶到第一的留言是“没有王妃你照样这样幸福，希望你永远的幸福下去”。按说互联网资深用户、网红李亚鹏应该很清楚自己的粉丝故意把王菲的名字写成王妃，但他还是选择了回复：我不是王子所以没有王妃。大清早亡了，用这种属于旧时代、物化女性的称呼，去叫一位新时代的女子，本身就是极大的冒犯。没完。在这条春分视频里，李亚鹏特意挑起话头，说女儿春天出生，为什么叫李夏。因为夏不光有夏天的意思，也有华夏的意思。结果海哈金喜说：“你是在梦里喊出这个名字。”王菲的母亲叫夏桂影，她与哥哥一个跟父姓，一个跟母姓，15岁之前，她的名字是夏林，15岁之后才改名叫王菲。李夏这个名字让人有猜测是很正常的，按说如果爱小朋友，应该最大程度地避免猜测，最好不取这种名字，如果取了，也尽量低调。但李亚鹏夫妇非要在视频里加一句“梦里喊出的名字”，很难不让人猜测可能连热搜的词条都写好了：#李亚鹏对王菲念念不忘#。大动作方面，李亚鹏跟杨子世纪牵手了，被网友调侃为“大爹建交”。3月14日，李亚鹏跟杨子相约巨力集团文化馆。在这里，杨子拿出价值一个亿的紫砂壶，李亚鹏除了推荐自己书院的茶叶，还带去了70年代的寿眉。“欢迎李亚鹏先生莅临中国巨力”的灯牌、通往一亿紫砂壶的红地毯、巨幅水墨山水搭配红金地毯与红木家具的会客室，这种既土豪又造作的排面儿，非常符合李亚鹏的如今的定位。别说这两人相见恨晚，连我们看客都觉得他们是天造地设的一对儿。当李亚鹏捧出自己书院的白茶，我差点以为要挂九块九的小黄车了。不过鹏叔还是有自己的干货，转头就拿了70年代的寿眉，以词朗诵般深情的语调说：这把壶是1955年，这泡茶是70年代，我觉得这是我泡过最难得的一泡茶，可能此生也就是这一次机会。这一波排面上杨子赢，毕竟人家是企二代；但台词上，鹏哥绝对占优，抢了杨子的总结陈词。两个同样好为人师的男人狭路相逢，最后还是靠表演学院的那套东西赢了，口才重要啊，小黄车赶紧挂“鹏哥教你如何说话”。有茶就要有酒。大爹建交的第二季剧情是参观杨子家酒厂的酒窖。据说发酵池从1126年开始酿造，还有明洪武年间（公元1328-1398年）的酒海。不出意料，这一次的总结陈词又被李亚鹏抢了，说杨子的白酒事业是值得做千年的事情。看他们摸着古发酵池热泪盈眶的样子，我琢磨着你们这么喜欢搞年代研究，为啥不直接去学个考古？这一波热度蹭下来，离李亚鹏、杨子合体现身直播间卖酒卖茶的日子，可能不远了。对于网红来说，热度就是流量、是钱，而娱乐明星在流量方面有着先天优势。退出娱乐圈多年的李亚鹏，其实一直都在有意无意地蹭王菲的流量，只是没想到如今做得这么高调而彻底。似乎完全忘了他当初的模样，那时候的李亚鹏，会因为在一次活动中被称为“王菲的丈夫”而耿耿于怀。▲

今年情人节，田朴珺在微博跟小红书平台晒了一束红烧肉玫瑰。小红书笔记的封面是她与王石的合影。两张照片几行字，信息量挺大的。首先王石应该没打玻尿酸没拉皮，之前网传的王石整容图片，单纯就是磨皮滤镜的效果。第二，“笨笨的红烧肉”修成正果，可以宣示主权了。在微博留言区，田小姐还郑重回复网友：“十年”。其实11年都满了，非要少说一年，这种不坦荡，的确很不独立女性啊～还是给半路上车的伙伴科普一下“红烧肉梗”。2012年1月29日，田朴珺在微博晒出一锅东西，配文“终于吃到笨笨的红烧肉了，太好吃了！一口气吃了半锅！”当时田朴珺的微博还没多少粉丝，网名叫“哈瓦娜呐”。同年10月，王石与田朴珺的恋情曝光，同时曝光的还有他与原配离婚的消息。“笨笨的红烧肉”也被挖出来是王石做给田朴珺的，而田朴珺竟然管著名企业家王石叫笨笨。王石比田朴珺年长30岁，恋情曝光那年，一个61岁，已婚已育，一个30岁，未婚未育。但因为两人身份差异巨大，加之男权社会惯性思维使然，没有人质疑田朴珺为什么喜欢可以给自己当爹的王石，而是纷纷质疑老王到底看上田小姐什么了。同属于地产大佬的张欣（潘石屹太太），发微博调侃：“王总恋爱了，网上一大堆为我操心的网友，让我一定管好老潘。啧，怎么没人为老潘担心呢？哼，性别歧视！”果然真话总是藏在玩笑里，张欣说得好啊。“红烧肉梗”过分特立独行，因此一直伴随着这场忘年恋的起起伏伏。如今小田同学已经成了王太，在国外的一个颁奖礼现场，王石亲口说“感谢我的太太田朴珺”。王石的二胎女儿大约是2019-2020年出生的，一直没有对外公布。不过有网友目睹两人抱着女儿逛街，田朴珺的微博也有迹可循，对于演员出身的公众人物，“胖了14斤”是足够让人联想了。按这个时间推算，小田生孩子时差不多40岁了。虽然王石的70岁听上去更震撼，但无论什么年龄，男人在生育上贡献的只是一次恰逢其时的爽。而怀胎十月以及生育中面临的不舒服甚至痛苦，再有钱的女人还是要独自面对。从这个角度，单纯说田朴珺占了多大便宜，的确有失公允，顶多就是“食得咸鱼抵得渴”。晒完红烧肉玫瑰花，田朴珺还晒了一段视频。首先在视频里，田朴珺说王石脱下来的袜子，永远是这里一只、那里一只，从来不把两只袜子放在一起。这是一面小镜子，照出的是企业家在生活中平凡、或者说不那么美好的一面。其次在拍摄中，田朴珺需要不断引导王石。有个镜头甚至被网友评价给老王做康复治疗。这个视频看完，我有点理解为什么小田同学总是拧巴着一股劲儿，特别害怕别人说她靠王石。应该是她觉得自己在这场感情中同样付出了很多，但人们永远说她“捞”、“占便宜”，她有苦难言，只能一次次梗着脖子说，我靠自己。拍视频过程中，你可以明显感觉到两人的年龄差异，以及这种差异带来的面对新事物时的反应。王石47岁开始登山，60岁出国留学，62岁开始玩皮划艇，在同龄人中，不仅保持了旺盛的生命力而且有着超强的学习能力。但即便这样，30岁的年龄差也肉眼可见地会带来一些生活的不便。说田小姐占多大便宜，我觉得未必，只能说冷暖自知。她也许无数午夜梦回也会想到自己的另一条路。在认识王石之前，田朴珺已经在地产界做了上十年，两人相识也是另一个大佬冯仑牵的线。如果没有老王，小田可能是小富，靠自己生活无忧是不成问题，遇到了老王，她有更多资源，同时也要照顾老人，迎接非议。哪一种人生更好？很难下定论。如果是我，我会觉得照顾老人、生活在某人的帽子之下，会比较难一点。因为财富的累加带来的幸福感是递减的。从1万到100万这个过程是狂喜，100万到1000万是喜悦，1000万到1个亿，你会发现赚再多钱也只能睡一张床、住一套房、吃三顿饭。遇到王石时的田朴珺应该至少处于千万的级别，毕竟她当时所处的圈子，无论做演员还卖烂尾楼，都太好赚了。田朴珺到底是不是小三，网友多有猜测，但当事人从未回复。可以肯定的是网友非常care，但前任王太非常不care，不然以她的家世，动动舆论是很容易的。设身处地想想，前任王太其实是好命的女人。王石把青春献给了她，老了又不用她照顾；两人育有一个女儿，王太悉心陪伴她成长，母女感情应该不错。王石公开说过人生最大的遗憾是没能在童年时多陪女儿。两人离婚时，女儿已经成年。单亲妈妈跟女儿在一起的幸福感，通常远远超过与成年儿子在一起。田朴珺在挨骂、生育、照顾老人，前任王太却过上了轻松愉快的生活，开始第二个少女时代，换谁可能都难免有“有苦说不出”的拧巴。但拧巴归拧巴，路还是自己选的，怪不得别人。当然，这个选择是双向的。田朴珺恰逢其时地出现在老王想要改变人生、开启第二次青春的当口，在那个路口，新晋王太即使不是小田也会是小赵小王小李。前段时间出差高铁上，我看了王石的自传《我的改变》。在这本书的扉页上，王石写道：我的很多人生转变，都是57岁之后发生的。王石属于身体力行地将一辈子活成几辈子的人，这样的人非常励志，但也必然非常自我；作为他自己，活得非常爽；但跟他生活在一起的人，未必。一个人如果不自我，人生就会有许多牵绊，很难活成王石这样。经济学家张维迎评价他——“王石是天生的领袖人物。他个性张扬，以自我为中心，我行我素，追求与众不同，不循规蹈矩。他有强烈的征服欲和表现欲，喜欢冒险和挑战，甚至愿意冒着死亡的危险证明‘我能，你不能’。”王石60岁选择去国外读书，哈佛、剑桥、牛津、希伯来都呆过，他不是一年只去一个月的那种玩票式的读书，而是回归学生时代式的勤学苦读。包括此前他九死一生的登山，一次登山从集训到登顶通常三五个月不等。这些对于自我的重塑，很难说对家庭没有影响，或者说对太太是公平的。王石去哈佛读书，冯仑介绍田朴珺给他认识，听上去颇有几分特殊年代，分配年轻姑娘照顾老领导的味道。田朴珺自己陈述初相识王石请吃饭，前三次老王都不带钱包，大家猜测这是考验小田会不会贪财。如果真是这样，这道题可太有年代感了，像田朴珺这样的80后应该可以轻松过关。借今年情人节的这束红烧肉玫瑰花与采访视频，回头审视“王田恋”，田朴珺对“独立女性”的执着可能有她自己的道理。嫁给年长自己30岁的男性、照顾了老领导，能不能抛头露面、借对方的名气干点事业？这样做是不是就不独立？这个问题就跟全职太太是不是独立女性一样难以回答。如果说家务是一件有社会价值的劳动，应该按劳付酬，全职太太当然算独立女性，她们同样是通过自己的双手谋生活，同时为社会、为人类做贡献。田朴珺的失误，可能不是她坚持认为自己是独立女性而是咬牙说出我绝不靠男人。靠男人有什么错呢？毕竟男人也靠你。你照顾他的生活，他为你贴金，这不就是传说中势均力敌的感情吗。毕竟远观一位比自己年长30岁的企业家，与跟他生活在一起还是完全不同。远观的时候，他活在完美的片段里；生活在一起，你必须接纳他的一切，尤其是缺点。而一个人往往优点越突出，缺点也就越突出。所谓有个性，就是优点红彤彤，缺点黑黢黢。我经常看网上有年轻姑娘讨论，说谁会不心动呢，毕竟他是王石；进而又引出田朴珺配不上王石的言论。我相信这些姑娘自己都没有觉察到正在“厌女拜男”。抛开田小姐先天没有路人缘这个问题不谈，单说婚嫁，男人娶比自己年轻30岁的女生为妻，是高攀了，不要因为他们有钱有权就无止境地抬高他们的身价，他们所获得的钱权，只有一部分是因为个人能力，还有很大一部分是社会给了男性这个性别更多的便利。时间过得真快，一个陈年八卦追下来，追八卦的女孩们可能一不小心就成了妈妈。我喜欢隔段时间去关注一下那些曾经轰动一时的八卦事件的男女主，看看狂风过后，他们的生活。最终总会发现，生活是自己的，旁人的讨厌或者喜欢都动摇不了生活的本质。这个发现也给了我“让人讨厌”的勇气，这种勇气在女孩身上是无比可贵的。因为我们活在一个女孩的评价体系仅仅是“你要可爱、你要讨人喜欢”的世界。每个人，尤其女孩，要勇敢地去做自己，而不是去做一个让很多人喜欢的人。田小姐被那么多人讨厌，依然坚持出现在公众面前其实挺好，如果再坦荡一点，会更好。最/有/温/度/的/女/性/多/角/度/报/告/▽▼

46岁的言承旭翻红了，凭一部搭档95“糊花”的偶像剧。速度之快，几乎不可思议。中年男星喜迎第二春，不外乎两个原因。要么靠转型，重新带来新鲜感。要么是实力一直在，有一定受众，但差一部爆剧，一阵东风助他彻底红透。但要说这把年纪重操旧业，和小自己21岁的少女谈甜甜的恋爱，秀肌肉，洒狗血，光听听都想直接送去“东八区”去了。▲

董洁最近的一场直播，据说卖了2个亿。有心人大概帮她算了一下，比爽子的日薪高多了。不过另外一套数据系统显示，2亿只是直播热度，小红书官方给出的数据是GMV3000万，实际成交2900万。这个数据同样可观，哪怕只有10%的收益，也有290万元入袋。具体到底卖了多少钱，大家也不用太纠结。直播行业的数据水份一直很大，何况还没算退货呢。但就肉眼可见，董洁直播的确很火，并且吸引的是真正有消费能力的小中产。我看了一下，直播间我喜欢的几套衣服，一身搭配下来，还不算内衣、饰品，就要小一万。也有一套搭配下来千元价位的，但看上去就没那么好看，关键是不那么适合她。直播间一双栋梁帆布鞋3280元，领券购买也要2900+，好看是挺好看，贵也是挺贵，但这些产品在董洁的直播间，都卖得不错。很多款式都是直接断货。甚至还没开始讲解，上架就被抢光了。比较让我惊讶的是这件针织衫，慵懒风的确今年很流行，但如果不是纸片人，这件衣服穿上就不一定是慵懒，更可能是显胖或者邋遢。董洁个子小，穿着也一般，不然她没必要这么拗着拍照。告诉大家一个网购的基本常识。判断衣服好不好穿的方法，要看博主拍照的时候是不是只拍局部，或者站不好好站、坐不好好坐。如果这样，就说明衣服连她穿也不好看，只能靠造型去弥补，所谓氛围感的衣服，如果没有模特身材，买回家十有八九踩雷。就这样一件衣服，被董洁卖光，厂家连夜补纱线织衣服。预售已经卖到第二批了，第一批有些颜色还没发货。这个热度确实很牛了。我今早看了一下，本来董洁不直播的时候，视频拍做菜都是一些家常用品，现在煮个早餐都要放燕窝了，因为接到了燕窝产品的投放。直播卖到断货、广告接到手软，多少爱豆做梦都想得到的流量，董洁说有就有了。很多人说平台、资本推董洁，其实不是。连官方也不知道这波爆红是怎么来的，只能说人要红的时候，门板都挡不住。今年谜一样翻红的两个人，一个是董洁，一个是张大大。把董洁跟张大大放在一起，只讲商业现象，不针对个人，粉丝别喷，省点力气去直播间抢货。两人翻红都是先在擅长的领域输出内容，吸引粉丝。张大大靠挨骂跟娱乐八卦；董洁靠岁月静好、做饭过日子。粉丝累积到一定数量后，光速开启直播带货。并且两人不约而同地选择了同一个直播平台。这几天某书开屏就是张大大的直播预告，我想不看都不行，没得选。说起来张大大的路人缘肯定比董洁差很多，但别忘了董洁也有黑料满天飞的时候。印象最深的是早几年《如懿传》开播，我写了篇稿子夸电视剧好看，很多读者留言说看见董洁就不想看电视剧，还建议官方像封杀吸毒艺人一样，封杀出轨的“劣迹艺人”。出轨是道德问题，吸毒是法制问题，完全不是一个级别，把两者相提并论是有点不知轻重了。董洁最开始在小红书上吸粉，是从她的做饭小视频开始的。

上周，#高圆圆的仪态#上了热搜，姐姐要么不出手，一出手就很准。2018年在《新世相》的采访中，高圆圆坦承已经度过纠结与拧巴，开始安然接受演技的平庸，不再拒绝做一只花瓶。除了在演技上与自己和解，高圆圆也是娱乐圈中，罕见地找到了生活与事业平衡的女明星。母亲重病，她推掉所有的工作陪伴她走完人生的最后一程。这个过程，帮助高圆圆克服了社交恐惧，也让她明白人不能靠“想事”过日子，要去做事。近年高圆圆在影视方面的确产量不高，她在忙活自己的人生。除了陪伴母亲最后一程，完成这个特殊的成人仪式，她于2014年与赵又廷结婚，2019年生下女儿Rhea，同时跨界鞋履设计、花店品牌投资人……高圆圆今年奔44岁了。不为自己设限的松弛感，让她的面相与气质依然保持着《青红》时期的文艺清新。如果说娱乐圈有我很羡慕的女生，那就是高圆圆了。不止她的美貌，更让我羡慕的是她“一切皆可”的人生态度，这种态度，与我一直跟读者强调的“女人要活得宽阔”不谋而合。不要给自己设限，无论什么年龄，我们的角色，一切皆可；不要追求时髦，去追求风格，我们的风格，一切皆可。想做“一切皆可”的女孩，我先跟着女神试了试她代言的飞亚达手表。▲

599-50，现在全店下单还能享受3倍购物积分！积分可在“超值福利”页面免费兑换豪礼，赶紧戳下方链接参加活动吧！🌟

最近看到一个投票，问“电视剧《狂飙》从什么时候开始烂尾的？”不少观众把票投给了杨健自首的情节。放在整体剧情中来看，这段确实充满争议。一则电视剧改变了原著剧本的设置，原本喊话劝服杨健的人是老相识安欣，剧中却改成了此前和杨健几乎无交集的徐忠；二则，饰演徐忠的吴刚老师表演着实太板正了，观感尴尬，加之对反派杨健内心松动的过程又几乎没有刻画，逻辑控的剧粉着实很难接受这种粗糙的处理。尽管剧情和角色充满争议，不过演员王骁的表演倒还把大家对杨健的同情分往上拉了拉。杨健这个角色不好演，戏份不多，但人物转变很大。他出身寒门，却成了局长的乘龙快婿，仅这一点来说，稍不留意就会被塑造成心机凤凰男。但王骁在有限的表演空间中处理得不错，他增添了很多合理化杨健行为的小细节，让这个角色前期搞笑真挚，黑化得令人心痛。作为女主孟钰的两任恋人，杨健和安欣明里暗里有很多交锋。两人初遇时，杨健是交警、安欣是刑警，后来二人的身份和命运戏剧性地发生对调。《狂飙》中王骁相当一部分对手戏都是和张译一起完成的，他扎扎实实地接住了，没有落下风。说起来王骁和张译还颇有点缘分。两人都是1978年生人，在做演员上大器晚成，人到中年才尝到走红的滋味儿。或许是实力派演员之间的惺惺相惜，他们不止一次合作过，2019年张译和王骁就共同出演过电视剧《光荣时代》，而在《狂飙》后，王骁和张译三搭的悬疑片《三大队》已经杀青。过去一年，44岁的王骁无疑迎来了自己的爆发之年：他参演的剧一共播了九部，当中不乏《猎罪图鉴》、《风起陇西》、《天才基本法》这样的高分优质之作，王骁逐渐成为了腰部演员的中坚力量。王骁最具魅力之处，在于他有一张剧抛脸，气质可精英也可底层。无论对手演员是谁，他的光芒都不会被掩盖，强强对决还别有惊喜。他在《我们的婚姻》中演风投从业者霍连凯，被赞比全剧男演员加起来都有职场精英范儿，“拖拉机的长相，法拉利的气质”。在剧中王骁和高叶饰演的女高管互怼生爱，那时的他们还不是杨健和大嫂，格外地好嗑。王骁在电视剧《大考》中演的废柴老爹周美仁也很别致，无心谋生只爱打游戏，全靠早熟的儿子修理。演他老婆的是影后颜丙燕，两人对戏王骁一副中年版苏大强的做派，人窝囊但爱撒娇，看得观众又气又笑。前不久王骁甚至还久违地上了个热搜——据可靠消息，他已经和之前的经纪公司嘉行传媒正式解约。熟悉他的粉丝已经看出来了，王骁的离开传递了一个明确的信号，接下来他大概率要彻底摆脱流量市场的束缚、在现实题材作品中好好发展了。如果真是这样，着实是个好消息啊！作为嘉行的艺人，最近几年王骁的角色才开始真正发挥他的演技。往前倒推两年，把王骁的长相和戏路放在一起看，会有一种强烈的割裂感：明明长了一张正午阳光脸，拍的却是偶像仙侠剧，混在流量圈，咋看咋别扭。说到这种别扭的源头，就不得不提他当时的公司了。众所周知，嘉行传媒的活招牌和合伙人之一是杨幂。不仅如此，这家公司旗下艺人画风非常统一，以杨幂为标杆本杆，女有迪丽热巴、祝绪丹，男有高伟光、张云龙，再算上已经解约的黄梦莹和张彬彬，门槛条件就是超高颜值。可以感受下俊男美女的冲击——只有王骁画风不搭。本来相貌平平的他，放在一众嘉男嘉女中，简直“面目可憎”，让人忍不住发出天问：王骁你是有什么想不开？？？倒不是王骁想当偶像派，而是他太明白自己所处的市场环境了。很多人都知道，2011年杨幂因《宫锁心玉》爆红之后，和自己的经纪人、助理一起成立了嘉行，并且签下了当时的男友刘恺威。几乎同一时间内娱正式开启了流量时代，大IP和自制剧成了影视行业的主流，当中最好的资源被牢牢掌握在像嘉行一样拥有头部艺人的公司手中。为了利益最大化，这些公司的自制剧几乎只会用自家的签约演员。能被签约，对一个演员来说意味着拿到了在行业内存活下来的饭票。在签约嘉行的近十年时间里，王骁陆续出演了《盛夏晚晴天》、《漂亮的李慧珍》、《筑梦情缘》等，虽然没一部豆瓣评分及格，他也不过是在当中镶边和打酱油，但这些戏让王骁在这个竞争激烈的行业活了下来。王骁第一个小火一把的角色，来自于2017年的《三生三世十里桃花》。在一众走唯美痴情路线的神仙当中，他饰演的司命星君虽颜值坍塌、但性格举止十分讨喜，凭借“行走的天宫八卦全书”的新鲜人设，给观众留下了印象。最初王骁对这部戏也有抵触心理，据说是因为他在演员集体试妆时就遭到了暴击：“我特理解化妆老师看到我想笑又绷着的表情，我对他来说是个雷啊......后来我跟高伟光说，我要知道你们今天在，就换一天来了，太打击人。”但最后还是接了下来，王骁只对公司提了一个要求：音你得让我自己配，因为只有那样“气口节奏才是最能还原的”。我特地去看了《三生三世十里桃花》的配音表，二十多位主演当中自己完成配音的，只有王骁、连奕名和张彬彬。在光鲜亮丽的偶像剧和都市剧辗转的那些年中，王骁还有一个角色让我印象很深，是《流金岁月》中他演的销售经理杨柯。这本来是一个原著中不存在的角色，王骁却把他演成了全剧最大的亮点之一。作为朱锁锁职场上的启蒙老师兼直系上司，杨柯不帅气、不温柔、不斯文、不精致，但自信果决，对下属极好。这样的角色设置演不好就会沦落为人见人打的油腻霸总，不过王骁拿捏住了杨柯坦荡有魄力的独特气场，让剧粉欲罢不能。他和倪妮更是超越了角色官配，“谢宏祖闪边儿，锁锁嫁给杨柯吧”的呼声居高不下。回看那些年的王骁，在流量公司里打演技工，在明星同事中认真当演员，竟然也熬来了这些被看到的时刻。小契机多了，大机遇没有再让他等太久——两年后王骁遇到了现实题材的回暖和好演员的春天，事业随之全面开花。很多人对王骁的经历都挺好奇的，比如，当年名不见经传的他是怎么和杨幂搭上线的？答案很简单：靠妈。王骁的母亲是著名演员王馥荔。促成王骁和杨幂的同事缘，算的上王馥荔在儿子职业道路上给他提供的最大帮助了。王骁出生于江苏南京。作为80年代享誉全国的“天下第一嫂”王馥荔和舞台剧导演王群的儿子，幼时的王骁却因为父母工作太过繁忙，做了好几年的留守儿童。在外公外婆身边长大的日子，王骁经常往家附近的剧院跑，一边看人家排练，一边有样学样地自导自演，乐此不疲。在他8岁那年，有个战争片导演还真选中王骁出演一个小游击队员，剧本都给了，结果被王馥荔搅黄：拍戏，不行！这个决定不仅让王骁童星梦断，而且王馥荔和王群自此化身“王阻拦”，用尽一切办法阻拦王骁成为一个演员，按王馥荔的话说“三百六十行，你想干什么都可以，就是不许当演员。”高中毕业时，王骁想了个曲线救国的方法。他和父母说自己想出国读书，私底下打的小算盘是去俄罗斯学戏剧，毕竟天高皇帝远，王馥荔哪知道他到底学的是啥。王馥荔也确实同意了，但没想到王骁败在了对自己“学酥”体质的错误估计上。由于俄语实在太难学了，王骁在俄罗斯待足了两年都没过语言关，只能又灰溜溜回来。不过后来换成去英语国家读书就顺畅多了。王骁先是在加拿大学三维动画，还读了个工商管理硕士出来，毕业后成了一位朝九晚五的上班族。不过他从来没忘记过自己的演员梦。尤其是在偶然客串了电视剧《孙中山》后，王骁鼓起勇气和父母谈判：“以后坐在摇椅上，我可以和子孙说，你爷爷年轻时有当演员的梦想，虽然后来演得挺惨，但我不后悔。”你以为王馥荔会被他感动吗？哒咩。王馥荔立刻就又给他浇了一盆冷水：“你太胖了，特型演员不差你这一个。”那时的王骁由于在国外垃圾食品吃多了，体重足有187斤。王骁用了半年时间减到不到130斤，这才得到了父母的首肯。那年王骁27岁了。在王骁入行的头几年，王馥荔都没有太帮他，按她的话说，我年轻时就没求人，现在也不想为了你去求。直到六年后母子才正式合作了第一部电视剧《我们是一家人》，而在当中扮演王骁女友的，就是彼时距离爆红还差一步的小花旦杨幂。在《我们是一家人》上线四天后，《宫锁心玉》开播了。或许是因为这段缘分，嘉行成立后，和杨幂私交不错的王骁顺理成章地成了公司最早的一批签约艺人。虽然那时距离王骁走红尚有十余年，但不难看出，在父母不断充当绊脚石的过程中，早就磨炼了王骁坚韧的心性，无论他面临的市场环境和签约的公司是什么，他对自己的定位始终坚定：没想过做明星，就是当一个演员。其实演艺圈不过是社会的一个缩影，对于那些拥有丰厚行业资源的父母来说，想方设法地将自己的财富、地位和人脉让渡给子女是人之常情。从这个角度看，“星二代”和“商二代”、“律二代”之间并没本质的区别。只不过在如何让渡的问题上，每个人大不相同。最粗暴的方式是直给和硬塞，往往也最容易翻车。这方面的例子前有张默、后有阿瑟。就连在《狂飙》剧组中，最具争议且坑爹的选角，同样是出身星二代的岳阳，就是吴刚的亲儿子。但王家不同。父母之爱子，则为之计深远，王馥荔王群的阻拦和“绝情”，其实是在倒逼着王骁靠自己立身。他老早知道父母的光环是无用的助力，而自己天资平平、貌不出众，既然坚定地选择了这个行业，就要在流量时代先活下来。后来王骁接受采访，当再次提起母亲王馥荔以及星二代身份时，他说了这样一段话：“不管这个人他父母是得到什么样的成就，也不管他给他铺了什么路，真正摄影机转动的时候，还得靠这个孩子自己去演，不是他父母替他演，他演得好不好，那都是他自己的本事。”是啊！助力再多，靠山再大，若扶不起来，别说让你演《狂飙》，父母就算飞飙也捧不红。当大幕拉开，人生这场戏终究得自己上场。作者：王通通，公众号“我是艾小羊”签约作者。毒舌也温柔的95后少女，高产又高能的码字打工人。最/有/温/度/的/女/性/多/角/度/报/告/▽▼

2023的开年属于《狂飙》，2022呢？是《人世间》的。《人世间》一播出就打破央视8年来的收视纪录，在豆瓣超过22万人为之打出了8.1的高分。当一部剧成为爆款，连带着剧中演员的命运也会出现奇妙的连锁反应。就说《狂飙》吧，既能让演了十年配角的“大嫂”高叶一夜爆红，也能让真正的女主李一桐扑得无声无息。《人世间》也一样。这部剧的女主是宋佳，不过最终赚尽泪点、拿下视后的却是女二殷桃。不仅如此，在《人世间》播出时宋佳一度被网友追着骂，理由是她饰演的周蓉“太自私了”。在周家三兄妹中，周蓉独树一帜，她美丽高洁、才华横溢，从小最得母亲的疼爱。但周蓉性格中的偏激、自我，导致她两次在人生重大关口做出了错误的选择：青年时周蓉宁愿与父母断绝关系也要远走他乡、追求爱情，但最终丈夫背叛了她；人到中年，她再次选择将女儿抛给弟弟抚养，自己去疗伤和工作，后来心有亏欠又企图修补亲情。相比于稳重成熟、有家国情怀的周秉义，老实憨厚、典型的良善小人物的周秉昆，周蓉被观众吐槽是精致利己主义者的代表。人物设定不吸粉，加上拍摄时导演对这个角色的删改幅度比较大，导致周蓉的很多行为被剔除了前因后果，变得更加不可理喻。不过作为观众，可以说角色人设拉胯却很难说宋佳演得不好，恰恰可能是她演得太好，才让观众过度代入角色从而讨厌演员。连《人世间》的原著作者梁晓声在接受采访时都说，没有把宋佳用好是最大的遗憾。宋佳本人倒不太在意，她的态度是演员不该去评判角色，演了就演了，没啥好解释的。不得不说宋佳挑本子的眼光确实够别致，尤其这两年演了不少“不疯魔不成活”的人物。她本人似乎很少考虑市场的反馈，沉浸在戏中跟着角色疯。周蓉是体面斯文的疯，娄烨的电影《风中有朵雨做的云》中，宋佳演的林慧则是歇斯底里的疯。这个角色很难简单地用正邪来评价。早年的林慧是风流校花，明媚灿烂过；后来的林慧遭遇家暴，变得阴鸷抑郁。她的丈夫是官，张颂文饰演的建委主任唐奕杰；旧情人是商，秦昊饰演的地产大亨姜紫成，夹在中间的宋佳是维系这场见不得光的交易的重要纽带。影片中有一场戏是林慧被从精神病院接出来，她伸出双臂，拥住两侧的男人，三人笑得各怀鬼胎。在电影拍摄中，搭档张颂文有一天很认真地对宋佳说，我觉得你是那种天才型演员。宋佳听到这个评价的第一反应是否认。但后来她也在想，什么样的表现给了张颂文这样的感受：“他认为我在现场感受着全部的东西。比如今天这场戏在这个环境里拍，那现在的风、太阳、树、这周围所有的人都和我有关。”换句话说，宋佳的表演真应了那句话：拍过烂片子，但没烂演技。在一众大花中，宋佳的路线比较清奇。她最早以性感美艳的形象成名，后来在正剧圈里打磨良久，这几年宋佳则开始“乱炖”：家庭剧、职场剧、年代剧都有涉猎，有段时间她甚至放任自己去时尚圈玩了一把。你难看清楚宋佳在事业上有什么明显的规划，似乎从踏入名利场那天开始，她一路溜溜达达就走下来了。宋佳是东北姑娘。妈妈觉得她太“猴”了，把她送去学柳琴，想着修炼下心性和气质。小宋佳不乐意，抵抗方式是直接把琴给摔了。她妈更狠，你摔琴、我摔你、摔完还得接着练——母女间首轮交战，妈妈无悬念胜出。日后，柳琴成了宋佳的独门秘笈，她参演的很多影视作品都有弹柳琴的镜头。在音乐之外，宋佳很快被发掘了另一项天赋。从没学过表演的她，不仅拿到了上戏表演专业的录取通知书，还被老师亲自盖章“这孩子的天分高”。大学刚毕业的宋佳走的是小白花路线，不温不火。直到26岁那年，宋佳接到了《好奇害死猫》的剧本。这部电影的男主是胡军、女主是刘嘉玲，两人饰演一对夫妻，而宋佳的角色是洗头妹梁晓霞、男主的地下情人。剧中有很多镜头香艳大胆，宋佳赤膊上阵，把梁晓霞的风尘、魅惑演绎得入木三分。胡军在一次采访中说，过往拍激情戏时如果对方女演员有着这样、那样的顾虑，他本人也会有顾虑；但跟宋佳合作她完全没有顾虑，一条直接过。这部电影让宋佳获得了第26届中国电影金鸡奖最佳女配角提名，她迅速打开市场，在电影圈崭露头角。不过当时的宋佳并不甘心做个花瓶，她更想因为演技而被认可。很长时间她都是往大青衣的方向努力，电视剧方面拍了《闯关东》和《悬崖》，电影则有《师傅》跟《萧红》。2012年宋佳凭借电视剧《悬崖》中“顾秋妍”一角拿下了白玉兰最佳女主角，2013年

春节刚过，两位中年女演员开始“搞事情”。舒淇与林心如分别在国内国外不同的社交平台发布了不同的照片。这种“看人下菜”的本事，要说心机也确实心机，但背后更多的恐怕是无奈。舒淇在微博上的兔年祝福配的是戴着小兔帽的猫咪。在国内社交媒体上，晒萌猫比晒啥都安全。晒自己有人挑剔你的容貌；晒孩子有人说不婚不育保平安，意思你生了孩子就要倒霉；晒包有人说丑；晒衣服有人说质量不好。总之，猫猫恐怕也没想到有这么一天，它成了一种社交媒体的政治正确。小猫可爱，谁都爱看。但有意思的是在lnstagram上，差不多的新年祝福内容，舒淇的配图是自己与老公冯德伦的合影。两人红配紫，任性搞怪。跟时尚、好看都没啥关系，尤其引人瞩目的是舒淇的白头发。我猜应该是最近没啥工作，女神懒得染发了。舒淇之前染过一次比较浅的发色，加上烫了羊毛卷头发受损严重。这种颜色在白发上很容易掉色，不是工作需要的话，确实没必要再去折腾这脆弱的头发，戴上帽子白发就不明显。这事儿我也经常干，并且为此买了5顶棒球帽。人嘛，贵在自在与自知。明星也是人，如果不是营业需要，同样懒得精致。问题是舒淇为啥不愿意在微博上发这种照片，而选择在lnstagram开心做自己？应该是不愿意被讨论外貌。万一再来个“邋遢”、“憔悴”、“看上去婚姻不好”等类似词条上个热搜，不仅可能影响自己的商务代言，而且原本崇尚自由、近年来越发闲云野鹤的舒淇，听了恐怕要骂“他喵的烦死了”。无独有偶的是林心如。1月28日，林心如发微博感恩大家的祝福，除了蛋糕，还晒了一张与霍建华的合影。同时，在lnstagram上，林心如也开心地说在生日月收到了太多朋友的爱，每一场聚会都有一个蛋糕。国内国外媒体上贴的照片猛一看差不多，仔细一看，好家伙，心机了。林心如在微博发的图片是磨皮、美颜、滤镜修饰过的，完全看不到岁月的痕迹。在INS上发的却是原图，虽然化了淡妆、保养得很好，不过表情纹很明显，看上去不那么年轻但更自然。这种差别对待引发了网友的激烈讨论。有人觉得林心如太心机了，不喜欢内地媒体，可以不来内地，不要来了内地又一脸嫌弃，搞精修图是反讽大家欣赏不了自然美么……也有人说这种行为其实很敬业，既然你们喜欢磨皮大白脸，就给你们看这种，不做用户教育，免得惹是非。对于差不多的照片，两个媒体两个版本，我个人猜测可能存在两部分的原因。一是微博由内地团队打理，工作人员默认明星上图必须精修；第二的确团队担心不修图会被抓住把柄上新闻、甚至上热搜。明星不在宣传期应该很不情愿上热搜，尤其上的还是“面容憔悴”这样的热搜。这种亏林心如以前也不是没吃过。上一波热搜还是因为图片修得不够好，勇夺#林心如毛孔粗大#的热搜词条，当时小红书上好多卖去黑头产品的微商也在拿林心如的毛孔说事儿，制造焦虑。对女性容貌挑剔到每一个毛孔的网络氛围，除了修图以外，好象的确没有别的办法可以应对。毕竟毛孔与皱纹都是人类的生理现象，并且会随着年龄渐长而变得突出。与其说林心如太有心机，不如想想她究竟怕什么；她所担心的由外貌争议而上升到对于夫妻关系的猜测，究竟是空穴来风还是一种很容易被我们忽略的女性歧视与压迫？是什么造成了像舒淇、林心如这样年近50岁的女明星，明明有自己的代表作、事业有成、家庭经营得也不错，却人到中年，还要被舆论逼迫去在意每一根白发、每一条皱纹？有时候看到这些像段子一样的情节，活生生地在自己的周围发生，就觉得女性要自由、要自在的路，还有很长一段要走。女性主义先驱波伏娃说：“打扮不仅仅是修饰，它还表明了女人的社会处境。”美是很好的东西，女性独立了、赚钱了，首先想到的是把自己打扮得更美，与喜欢的一切在一起。然而凡事过犹不及，永远把好看放在第一位，也会让女人的一生变得狭隘、惊恐；失去经济独立所带来的安全感。在“不能不美”的压迫下，不仅女明星如履薄冰，普通人有时候也不小心就遇到“无妄之灾”。春节期间有网友去西安玩，在大唐不夜城看到不倒翁小姐姐“皮卡晨”瘦了，就做了一期视频，说小姐姐生育之后胶原蛋白流失、尽显老态。放出的照片是三年前与现在的对比，变化是肯定有一点。人生只有一条路，就是越来越老，谁也做不到越活越年轻；但要说憔悴，其实也谈不上。何况人又不是塑料做的，哪天喝了咖啡没睡好、粉底没用对、女性生理期等等，都可能产生与之前照片不太一样的容貌。就凭几张照片断定是生育的锅，因此引发恐婚恐育大讨论，甚至又一波男女对立矛盾汹涌而来；“人在家中坐，热搜天上来”，皮卡晨小姐姐自己先怕了。她不得不在抖音上做了澄清。表示自己确实结婚生孩子了，但这次被拍到的“憔悴”，不是因为生孩子。为了“自证清白”，小姐姐放出了自己产后恢复后第一次表演的照片，力证产后状态很好，结婚生孩子没有毁掉自己。她还发了很长的一段文字，说最近的憔悴主要是因为“阳康”以后一直在工作，不仅要做台前表演，文旅复苏幕后的很多工作，自己也要做。为了避免把战火再从生育引到工作甚至劳资纠纷上，小姐姐周全地表示同事们都劝她不要演出，好好休息，她觉得既然答应了大家，就一定要演。随后，皮卡晨还发了两条微博，苦口婆心地告诉网友结婚生孩子是她自己的选择，希望大家尊重这个选择，她为自己成为母亲而感到自豪，不希望被别有用心的人利用，去贩卖婚姻和生育焦虑。但这事儿还是没完。很快就有网友扒出皮卡晨嫁了一个不错的夫家，婆婆是成功的事业女性，于是又有人说皮卡晨急急忙忙出来澄清，是在婆家没过好，怕婆婆不高兴。这一波看下来，我真要累死了。这个社会打着赞美女性的幌子，为女人增加了太多焦虑的枷锁。“完美”一直是女性生命中不能承受之重。经常看网友说李银河老师长得不好看，我心想她为啥要好看呢。还有说李银河配不上王小波的，我也琢磨着可能没读过书，不知道当初李跟王第一次分手是因为李银河的母亲嫌王小波太丑，后来王小波自己也写过“一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑”。但事情就是这么奇怪，有才华的男作家不需要好看；而有才华的女学者如果不好看，连她的才华都变得有争议甚至有缺憾了。更要命的是如今女性美的审美标准正在变得越来越严苛，不仅要好看，而且要好看得很稳定；不能崩、不能塌、不能有岁月与医美的痕迹。P图审美大行其道，导致很多年轻女孩明明颜值够用，却在为自己脸上的每一颗毛孔而焦虑。更要命的是大家尤其不能接受结婚以后的女人脸上有疲惫与苍老，好像女人嫁的都是唐僧，必须一结婚就吃上长生不老的唐僧肉。已婚女明星不美颜、不医美大概率会被说婚姻不幸；离婚女明星的流量密码必然是在公布离婚消息的半年前，就紧锣密鼓地做各种价格昂贵的医美项目，以便在公布离婚的时候引爆“姐姐独美”的热搜。以我的理解，美不是逆生长更不是反自然规律，而是一种与体面有关的努力；是与喜欢的一切在一起时的心动；是对世界永葆好奇的活力；是不受年龄限制、努力追逐热爱的心态。这个风驰电掣的年代，我们对于病痛与衰老、婚姻与生育的恐惧越来越多。尤其女性，因为对自身命运的恐惧与焦虑而过度渴望找到一个完美的偶像，于是掀起了一场轰轰烈烈的造神运动。这场造神运动，打着赞美女性的旗号，却极大地禁锢了女性的自由，导致越是优秀的女性越容易成为被挑剔的对象。过去物化女性，是要女性生儿育女、相夫教子；如今物化女性，是要女性不老、不胖、不婚、不育，一辈子做个会搞钱的美貌小妖精。两个标准，哪一个更高更狠更不人道，很难说。单说外貌，这个舆论环境对女性外貌的吹毛求疵，最后累的肯定是女人自己。虽然“以貌取人”是人类的本能，但不随意评价他人的外貌，也是人类被文明教化后的修养。girls

昨天下午我正在开会，好几个朋友发微信告诉我胡歌当爸爸了。这个保密工作绝了，建议各明星工作室学习。如果学不到，就不要怪大家八卦，那纯粹就是自己业务能力不行。不过作为曾经的纸媒娱记，我一直以来的观点都是公众所能看到的都是明星自己愿意让大家知道的，如果真心保守秘密，明星总比狗仔更有办法。胡歌证明了这一点。不过秘密一旦公开，信息无论如何都守不住。八卦是人类的天性，何况明星的社会责任之一就是为公众提供八卦谈资。虽然胡歌说老婆不是公众人物，但不到半天时间，嫂子真名、出生年月、籍贯、两人领证时间等等，都被网友扒得明明白白。虽然名为“疑似”，但一夜过去无人辟谣，理论上也就坐实了。太太名叫黄曦宁，生于1993年12月，比胡歌小11岁。北漂的福建姑娘，大学本科学历，2015年时候还是网红晚晚的造型助理，2019年入职胡歌团队，身份为执行经纪人。具体的工作可能是明星生活助理，主要负责造型等生活方面的照顾。流量明星的粉丝骂经纪人属于贵圈常态，估计粉丝也搞不清黄曦宁是干啥的，反正在艺人团队名单里看到，拎出来骂就对了。没想到骂着骂着，骂成了嫂子。两人去年9月21日在上海徐汇区登记结婚，昨天胡歌官宣产女、母子平安。按时间线推断，女方怀孕6个月才领证。明星当然有隐私自由，不过因为胡歌上《金星秀》说过不会隐婚，领证一定发微博，加上昨天官宣的是当爹，而不是结婚，引发了一部分网友的不满，质疑胡歌就是为了孩子，老婆根本不重要。我其实不太理解这有啥愤怒的。可能明星滤镜太厚，大家总觉得这个男人跟他饰演的角色一样侠肝义胆、对爱情至死不渝。其实明星在现实生活中也是普通人，不仅角色是扮演的，很多场合的公开亮相也是扮演的。明星有好剧、好角色，我们要支持，但千万别把这种支持上升到明星本人，不仅降智也容易塌房。年过40岁的男人，为了当爹而选择结婚，无论在明星还是普通人身上，都是普遍现实。男人的性别优势决定了他们无论什么时候想当爹，都不必费尽周折，只要找一个年轻的太太就可以实现愿望。我亲眼目睹过一位男性好友，在35岁的门槛上，忽然离开了比他年长7岁的女友，转身与一位28岁的姑娘结婚生孩子了。他跟年长女友在一起差不多十年，两人约好了不要孩子，但到了35岁，他忽然产生了特别强烈的繁殖欲望。“繁殖欲望”是他的亲口用词，我倒觉得这个词用得坦诚。女友已经42岁了，怀孕不容易，也不想再折腾养孩子，两人友好分手。现在这位男性好友不仅是朋友圈里的女儿奴，而且马上要生二胎了。这种故事放在网上，会激起广大女性巨大的愤怒：大渣男说好丁克却跟别人生孩子。但在现实中，你很难用“渣”来形容这种生命进程中的此一时彼一时。他与前女友感情甚笃、彼此坦诚、没有欺骗，两人在一起的时候，百分百都觉得婚书、孩子是过眼云烟。后来他想要孩子，女友不愿意尝试，因为四十多岁怀孕生孩子对女性的身体、生活都是巨大的考验甚至伤害。但男人不一样，生孩子对经济富裕的成熟男性来说，有百利而无一害。在生育方面，男人拥有巨大的性别优势，目前这个问题无解。女性最好的自我保护不是骂男人，没用的。人都趋利，你要是男人也一样。只能劝女孩们早点成熟，早点想明白一个道理，孩子是为自己生的，你想要就生，你不想就不生，但不要幻想男人会跟你一起把不生这件事进行到底。婚姻这种社会制度从诞生起就是现实的。也不用说男人怎样、明星怎样，就算普通人的生活，一半的婚姻也不是因为爱情或者不主要是因为爱情。爱情往往发生在非常年轻的时候，结婚的条件并不成熟，等不小心错过，想要结婚的时候，再谈一场轰轰烈烈爱情的心境与对象已经没了。这对于婚姻倒未必是坏事。我身边也有很多过了30岁、家在小城的姑娘，为了逃避一年一度的逼婚大赛，而选择一个合适的男人结婚，这不是感情学问题，而是社会学问题。越是成功男性，对于繁殖的需求越大，同样不是感情问题，而是生物学属性决定的。男明星人到中年，谈过几场与女明星轰轰烈烈的爱情，最终为了孩子与素人结婚，这个问题的合理性，大家最近只要追过《再见爱人2》都不会再有什么疑问了。张婉婷为什么疯？就是因为她觉得宋宁峰从来没有爱过她，只是人到中年想要一个孩子，而她恰巧怀了这个孩子。同款还有隔壁宋慧乔的前夫宋仲基，最近官宣与英国女友再婚，女友的预产期是今年8月。胡歌的女儿被曝是在上海美华妇儿医院生的，潘玮柏的太太宣云之前也是在这家医院生产，同样无数人不明白潘玮柏为什么找了个小网红。都是带球入组，只能说一切都是最好的安排。成年人你情我愿，明星带头提高生育率，祝福。除了吐槽胡歌为了孩子结婚，还有很多人攻击黄曦宁的身份与相貌。有说她长得像毕滢，有说她看上去不好惹，有说她不好看，总之就觉得配不上胡歌。

今年春节档目前唯一6分以下的电影是《交换人生》。我初二去看的，冲着张小斐，结果发现张小斐就是一个大号花瓶。大龄剩女的剧本极度程式化，留给她的发挥空间跟演了一个小品差不多。本文内容涉及剧透，想去看这部电影并且介意剧透的小伙伴，建议观影之后阅读。《交换人生》的演员阵容很强。由雷佳音、张小斐、张宥浩扛大梁，双男主设定；吴彦姝、丁嘉丽、沙溢、刘敏涛、余皑磊作配，镶边儿客串的还有杨迪、岳云鹏、徐志胜、傅首尔、王莎莎。加上今年春节档喜剧电影空缺，合家欢刚需只有《交换人生》这一部。所以春节前《交换人生》的预售票房仅次于《流浪地球2》、《满江红》、《无名》，排在第四；大年初一、初二的排片量也非常可观。但到了昨天，《交换人生》无论票房还是评分都跌到了《深海》、《熊出没·伴我熊芯》之下，如果不算已经宣布撤档的《中国乒乓之绝对反击》，《交换人生》春节档垫底已经没有悬念。目前《交换人生》的评分是5.7，我觉得高了一点。高出的部分是喜剧题材与春节档期的适配性以及演员的好感度加持。《交换人生》，片名概括了内容。类似的题材在电影史上已经拍了不下10部，之所以生生不息，因为它满足了人类普适的梦想：以手握单程票的人生，去选择成为另一个人，偷窥那个在现实生活中只能猜测而无法成真的另一个答案。既然题材不新，就要靠细节和故事取胜，最终拼的是交换之后，个人体验与思考方面的飞速成长，以及藉由交换而带来的反差喜剧效果。电影《交换人生》这两个方面都处理得不太好。18岁的高中生小谷（张宥浩饰）与中年律师仲达（雷佳音饰），一个拥有虽不富裕但充满爱的家庭，一个拥有唾手可得的财富却从小失去父母。两者的交换本应引发关于爱与金钱的思考。导演的初心大概也是如此，但因为加入了大龄剩女金好（张小斐饰）这个角色，让金好作为小谷的暗恋对象与女神、仲达的相亲对象，使《交换人生》一度显得像一部爱情电影。其实拍成爱情喜剧也行，只要把小谷的年龄设置到22岁左右，姐弟恋就可以很甜，不那么挑战观众心理。但这部电影的主创似乎没有用电影流程去踏踏实实地讲好一个故事，而是跑偏到了“爆款电视剧的诞生”。加入了太多热搜题材：大龄剩女、黑吃黑、母女关系、保健品割老人韭菜、阿尔茨海默症、抖音网红、黑粉等等。如果按后面社会议题逻辑，金好这个角色在电影中存在的意义是作为桥梁，串起小谷与仲达的身份互换，让两个身份、地位天壤之别的人，在互换中达成理解与成长，最终体现人类对于金钱、阶层、真善美等宏大议题的思考。那么张小斐的戏份绝不能太多，就是个黄金大配角。但电影要靠张小斐卖钱啊。况且以张小斐目前的咖位，很可能签合同的时候，对戏份是有要求的；毕竟她是中国影史票房排名第二的《你好，李焕英》女主，金鸡奖影后。总之一通权衡下来，电影最后呈现的效果很像一个春晚小品：不仅不太好笑，还要强行逼大家哭。《交换人生》最大的问题的确是出在金好的戏份过重，破坏了电影的整体叙事。她不仅与变成仲达肉体的小谷有很长一段感情戏，与母亲的冲突也花费了很多时长，导致“互换人生”的小谷与仲达没有办法在有限的电影时长里，合理地完成角色的成长。小谷唯一的成长是把对金好的暗恋变成了温暖的友情。这个成长不仅毫无意义，而且也没有什么铺垫，似乎纯粹就是为了坚持18岁的男孩不能跟30岁的姐姐谈恋爱这个政治正确。更惨的是仲达，不仅没成长还退化了。大律师变成了鹅，被金好母女买回家，准备铁锅炖女婿。这个结局让影片中间所描述的仲达成长过程中父母之爱的缺失，变成了废笔。交换身体后的仲达对小谷说：“你转头还有家庭永远在你的身后，我一转头只有一片黑暗”，这句电影中为数不多直击人心的台词，原本可以拿来做文章，但主创似乎只想抖几个包袱赶紧交差，这种创作的浮皮潦草感，使《交换人生》最终没有交出让人满意的答卷。一部作品，越是行云流水、心思单纯，主创越容易下笨功夫把它做好。《交换人生》的问题就出在需要平衡的东西太多，导致主线混乱，成了乱炖。讲真还是挺为斐妈感到可惜。虽然大家感叹没想到《满江红》与《交换人生》共用了一个“雷大头”，但雷佳音所饰演的仲达，在《交换人生》中有足够多的机会展示自己细腻的演技：一个他是腹黑精英律师，一个他是有着中年面孔的纯真少年。而张小斐饰演的金好，除了够美够瘦，人物形象简直单薄到了可耻的地步。电影一开始，小谷蹲金好，称她为金老师，很容易让人以为是师生恋。但一转头，为了搞笑，金好老师被安排成了保健品推销员，给老年人讲课只是为了开单，又因为抹不开面子推销，一直不开单，面临失业的危险。家里的冰箱门一拉就掉下来，连个新冰箱都换不起；三十多岁的金好却一直在跟母亲掰扯小时候妈妈对她有多好，如今再也感受不到那种温情；以及大学时不让她谈恋爱，大学毕业就催她结婚。在这个镜头里，她坐着准备吃饭，母亲站着给她做饭，桌上摆着鱼、虾等大菜，菜量够七八个人吃的。我观影的时候，旁边两个小妹妹看到这里笑个不停，说但凡金好能干一点，都不至于被催婚。金好母亲逼她相亲的对象是开着200万的豪车，随便打个官司吃黑就能拿300万现金的律师仲达，关键这个男人还是身高184cm的雷佳音演的。仲达为规避风险，直接让人把300万打进金好妈妈的卡里。豆瓣网友质疑，现实生活里，像仲达这样的人，真的会找不到对象，要跟金好相亲吗？小谷与仲达互换身体后，通过打游戏、唱K、喝奶茶、去天台呐喊，让一直抵触仲达的金好一夜之间爱上了他，并且主动献吻。说实话我比较困惑金好这个人物形象的塑造究竟想要表达什么，如果编剧、导演不是女性的话，是不是也会在微博上引发浅薄化、脸谱化女性的争议？在电影中，大多数时候张小斐都穿得像个精英职业女性，编剧却为了加入更多的社会议题、家庭矛盾，让金好这个人物拥有了职场Loser、巨婴女的内核。人物单薄、不合逻辑，再好的演员也很难单凭演技把她拉回来。何况张小斐一直不属于力挽狂澜型，她的国民好感度来源于她的不争、不急，她是一个善于藏起来的演员，需要好剧本的加持才能发光。娱乐圈比别的圈子难混，最难的地方在于圈子是复杂的，创作却必须单纯。无论编剧、导演苏伦还是张小斐本人，都太想复制之前的成功了。2018年，苏伦自编自导了《超时空同居》，雷佳音、佟丽娅主演，这部时空穿越奇幻爱情喜剧，以5000万的投资砍下9亿多的票房。这次的《交换人生》，同样的奇幻喜剧题材，连男主角都没换，只是把时空穿越改成了身份互换，但因为电影放在春节档，主创想要加入的东西太多，导致滑铁卢。2021年春节档，张小斐主演、贾玲导演兼主演的《你好，李焕英》一战成名，张小斐由小品演员直接飞升成为金鸡影后、85花实力派扛把子。有意思的是，《超时空同居》与《你好，李焕英》都是时空穿越奇幻轻喜剧题材。加上春节档、女导演、喜剧等元素，很难说张小斐与团队接下这部电影不是想要重现《你好，李焕英》的辉煌。可惜不是每个春节档的合家欢喜剧片都是《你好，李焕英》，而张小斐进入喜剧领域也纯粹是因为遇到了贾玲这个贵人，她本人如果局限在喜剧题材中，其实是非常挑戏的。首先张小斐的外形偏于知性，有淡淡的冷感，与喜剧的热乎与热闹天然冲突；加上她走红后的几场大事件，要么与时尚有关，要么是同款万元大衣卖断货，这些都使张小斐的定位显得更加混乱。按照贾玲给张小斐的定位，她是内地“妈系”女演员的头牌，粉丝嘴里的“斐妈”，要深耕家庭喜剧领域，做个好演员，放弃流量。所以大碗娱乐在“李焕英”走红后，果断解散了张小斐全国粉丝后援会，表现出拒绝张小斐做流量明星的决心。然而贾玲可能慢慢意识到自己的公司擅长创作，在运营当红明星方面无论资源还是经验都不足，所以很快把张小斐的商务版块签给了李雪、李冰冰姐妹的和颂传媒。喜剧演员走时尚路线，开发自身的商业价值这条路，马丽、闫妮走过，都失败了，硬件条件更好的张小斐比两位前辈走得更远，但同样面临一个问题：你太好看就不好笑了。蹿红速度太快、群众基础不牢、代表作不多、演员定位较窄，以及两个公司在定位方面互相打架，种种问题导致张小斐的演艺事业在爆红之后，没有趁热打铁。《你好，李焕英》走红到现在，两年过去了，张小斐除了《交换人生》以外，只播了一部拼盘电影《我和我的父辈》。还有一部电影一部电视剧待播。电视剧是滕华涛任总导演的《好事成双》，看剧情介绍跟《我的前半生》十分相似。张小斐饰演的林双为家庭放弃事业，遭遇背叛后重返职场。不仅遇到白马王子顾许（黄晓明饰），还收获了事业的闺蜜江喜。电影是张艺谋女儿张末执导的悬疑犯罪片《拯救嫌疑人》。张小斐饰演金牌女律师陈智琪。虽然国产电影在悬疑片这个类别上翻车是常态，我本人还是非常期待看张小斐演女律师。张小斐身上的清冷感总让我想起港星陈慧珊。这次《交换人生》的妆造以及张小斐的路演造型，更让人坚定地相信，她可以试试从“斐妈”向职场精英女性专业户转型。一旦转型成功，张小斐不仅戏路变宽了，时尚方面也不会像现在这么尴尬。人生的终极遗憾是每个人手里握的都是一张单程票，如果可能，谁不想选择另外一种人生去看看答案？许多时候，我们不是不敢，而是不愿。因为选择即意味着放弃，无论演员还是普通人，当命运把我们推上一条单行线，在拐弯处如何选择都是一个难题。想要的东西越多，越容易陷于困境。无论《交换人生》这部电影还是张小斐本人的职业规划，都面临这个问题。同时它可能也是你、我、他人生的常见奥数题，答案选A还是B？我觉得还是要选择那些真正能够触动我们的好奇心、激发我们的创造力的事情，不要总想复制成功经验。变化的人生，最终拼的不是局而是人。你以什么样的雄心去体验当下这段人生？这种生命力最为珍稀。与有趣相比，成功是一个变量。一部作品，主创以什么样的心态面对它，是好奇、激动、轻松、开放、趣味横生，还是算计、紧张、负累、严肃、意兴阑珊，也许每个观众心里都有一个雷达。最/有/温/度/的/女/性/多/角/度/报/告/▽▼

今年春晚的语言类节目尴尬得让我脚底抠出了大别墅，包括4个我很喜欢的脱口秀演员，他们用实力证明了去年王勉的表演并不是春晚脱口秀的地板，人李诞家还有地下室呢。当然这是讲段子。脱口秀根本不适合上春晚，如果非上，王勉独创的音乐脱口秀肯定比徐志胜、邱瑞他们合适，甚至大木晃晃的漫才都可以混上一个吉祥物。但正经的“每个人都能讲5分钟脱口秀”不行。一方面春晚没有5分钟给你，上来连铺垫都没有，直接讲梗，不冷场真的很难，而观众的冷场又会导致演员紧张。另外更重要的一点，春晚要求每个演员必须在绝对正确的语境下创作，你不能有冒犯，调侃的边界也被压缩到极限。不仅脱口秀，所有语言类节目都面临这个问题，春晚用实力证明了喜剧如果不冒犯只赞美，会有多尴尬。我真心建议春晚考虑取消语言类节目，只有歌舞表演，纯美纯享受纯快乐就完事儿。说回正题，4个脱口秀演员上春晚竟然没有杨笠，说明杨笠的确想低调过个年。可惜自带热搜体质的人，躲得过除夕，躲不过初二。终于躲过春晚安心过年的杨笠，可能万万没想到大年初二会因为一条夸《满江红》好看的微博而上热搜。这条微博目前已经有41万赞，评论区却吵得天翻地覆，同时引发了饭圈跟微博“女权”圈的不满。骂杨笠的饭圈女孩据推测大多数是王一博的粉丝。自动带入一种非饭圈人理解不了的竞争关系，觉得《无名》与《满江红》之争，是王一博与易烊千玺之战。饭圈女孩的特点是黑话讲得贼溜，开口闭口“小镇做题家不配看太子的电影”，这样的留言在杨笠的微博下面点赞最高，可见饭圈在微博势力之大。普通人没必要非搞清这些黑话的来龙去脉，搞清了也不涨工资不降房贷。就像我们不理解饭圈女孩为什么要因为一棵树而放弃森林，在饭圈女孩眼里，也永远不相信真正爱电影的人，在乎的只是电影好不好看。而电影是否好看既不是由某一个演员决定的，又是一个非常主观的评价。程耳的电影本身就属于小众艺术片，与张艺谋的商业电影在票房上有差距是很正常的，曲高和寡并不代表曲不行，杨笠说《满江红》好看也不代表她觉得《无名》不好看。不过这些道理在粉丝眼里都是诡辩。粉丝的逻辑就是你不站我家爱豆，你就是恰烂钱。这个逻辑没法儿理论，大家在不同的世界，只信自己愿意信的。任何一部作品，只要选择用流量，就要做好吵架的准备。流量是柄双刃剑，任何一个有点影响力的博主，只要讨论流量参演的作品，都可能被流量的粉丝或者对家的粉丝围攻，这种矛盾目前也是无解。所以这Part属于一团乱麻，讨论不出个所以然。让我有话说的是杨笠引发的所谓女权骂战。微博上一部分网友打着女权的旗号网暴杨笠，认为她作为男女性别对立的既得利益者，夸《满江红》是背刺女性、舔男，背叛了支持她的女性。这个帽子又尖又大，让人后背发凉。我是大年初一看的《满江红》跟《流浪地球2》，作为一个看过波伏娃大多数作品、身体力行地追求身心独立的男女平权主义者，我个人还是挺喜欢这两部电影的。并且在《满江红》的观影过程中，自身敏感的平权天线也完全没有被触动。当看到微博上大家骂杨笠背叛女权，并列举辱女情节，以证明这部电影“男凝”、“虐女”时，我抱着学习的态度仔细看了一下他们在说什么。结果一看就发现电影被断章取义了，这些人应该没有真正看过电影，或者看过了，故意的。以下分析尽量不涉及剧透，对剧透极度敏感的读者还是谨慎阅读。首先，“长不长”说的是逼供时，大家抽签决定顺序的麦秸，射不射与射歪了，说的是射箭。这个点让我想起之前报社体育记者经历的一件真事儿。世界杯的时候写了篇文章，被家长投诉，抗议不能叫射门，也不能说谁怎么射的，因为这个字眼会教坏小朋友，要叫进门，谁怎么进的。第二，瑶琴被审时，张大确实一直在追问有没有跟金人发生关系，如果不看电影的后半段，导演恶趣味这个判断没跑了。但后面的感情戏把这个坑填了，张大跟瑶琴是夫妻，问这个纯粹就是吃醋。在这个环节上，导演的处理还挺好的。瑶琴故意承认就是睡了怎么样，相当于给男权社会的贞洁观甩了一巴掌。真正看过电影，你会发现瑶琴是一个有光环的女性角色。这个角色名来自岳飞词《小重山·昨夜寒蛩不住鸣》的最后一句：欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？张译饰演的何立一直强调人都有软肋，欲逼其就犯只要找准软肋。他第一次逼供瑶琴，用的是瑶琴的姐妹柳燕与青梅，并且通过背刺柳燕，让瑶琴交待出了更夫丁火旺。女人的软肋不是爱情而是姐妹情，这个点很有前瞻性。两场最难的刺杀，秦桧与何立都是由瑶琴完成的。虽然前者失败了，但超喜欢她去见秦桧时的背景乐豫剧《穆桂英挂帅》——“辕门外三声炮如同雷震，天波府里走出来我保国臣。头戴金冠压双鬓，当年的铁甲我又披上了身。”弱女子的智勇双全与豪情万丈，不输任何江湖儿郎。阴险狡猾、最难对付的何立，最终死在自己的诡刃之下，本质上是因为他作为上位权势男，对于瑶琴这个风尘女子的轻视。不信她有计谋，能猜出诡刃的机关，更不信她有胆识与气力，能将刀捅入自己的胸膛。剧情走向证明，每一个轻视女性的男人，都将为此付出代价。张艺谋今年73岁了，作为男性导演，他在两性观上一定是有局限的，但你不能否认他对力量女性的偏爱。从《菊豆》、《秋菊打官司》到《金陵十三钗》、《归来》，总是女性以坚忍不拔的斗志冲在改变家国命运的前面。而且张艺谋这几年产量奇高，创作的生命力比自己的同期兄弟们旺盛，有一个重要的优点是他真的善于倾听与学习。对于两性观的讨论，我相信emo自己清楚并且也在极力调适。《满江红》到了什么程度？反派死了何立、武义淳，秦桧的两个女保镖绿珠跟蓝玉；正方则死了张大、刘喜、丁火旺以及瑶琴与她的两个姐妹柳莺、绿珠，数量对仗工整。每个女性角色都充满力量，不仅瑶琴完成了全片最难的任务，连反派绿珠、蓝玉也身手利落、极度“敬业”；片尾领着众将士吟诵《满江红》的是刘喜与柳娘的女儿桃丫头。以上诚意，体现了文艺创作者的时代性，也是众多女性努力与抗争的结果。如果这样一部作品被扣上“虐女”的帽子，我不敢肯定以后大家还是否愿意在作品里塑造更多的女性，因为太难了，左也不是右也不是。每个人都有评判电影的权利。如果女观众看了《满江红》，感到被冒犯，基于真实的情节说出自己的感受，我支持任何意见；但断章取义、强拉硬扯一些莫须有的罪名，既是对创作者的歪曲，也是对其他观众的不尊重，我反对。去骂觉得电影好看的杨笠，更是很不女权。如果以牙还牙地扣帽子，这些人甚至可以说是厌女症。网友“诨名唤作巴布尔”评论这一事件的微博很有意思。“这两年互联网三大值得瞩目的塌房事件：吴亦凡强奸和聚众淫乱，李易峰多次嫖娼被行政拘留，杨笠爱看《满江红》。”这段文字当然是反讽。说明口口声声叫嚷着女权的那部分人，对女性的要求有多高——男艺人塌房需要触犯法律，女艺人塌房只需要她喜欢了一部男导演的作品。作为女权主义者，我非常反感将女权当作武器，去维护娱乐圈或者饭圈的畸形环境，这种行为不会为女性争取到什么权利，只会让“女权”变味。最近的几场舆情，我看到了一种非常不好的苗头，即以女权之名打压持不同意见的女性。汪小菲与大S的纷争中，这部分人一边说不支持大S就是厌女，另一边又管支持汪小菲的女性叫“菲佣”。一个专有的职业名词，代表勤劳、专业、务实，被她们肆意糟蹋。这次骂杨笠，我看到了同样的剧情。那群人一边抵制《满江红》，自称是因为有男凝黄段子与虐女情节，另一边又嘲讽看了《满江红》的女性是丫鬟。以上两件舆情争议，背后的逻辑不正是男权社会最擅长的那一套红颜祸水论么——无论正反，都是女性的原罪。扛着女权的大旗去打压甚至辱骂自己的姐妹，这种行为实际上非常男权，代表的也是本质上的男凝视角。所谓男凝，实质上是对女性的过度挑剔，以挑剔去PUA女性，使她们产生不配得感，从而接受低人一等的评判。以这样的思维去评价杨笠的人，如果是男性，不是蠢而是坏；如果是女性，建议饭圈就用饭圈的办法解决问题，别借用女权造势，坏了女权的名声。穆桂英可以挂帅，杨笠可以喜欢《满江红》。女权的本质是让女性自由，而不是给女性扣上各种帽子，变成一种新式的裹脚布。大过年的，电影可以看也可以不看，架就不必吵了。最后春节观影给大家一点建议。《满江红》有血腥镜头，不适合12岁以下的小朋友；《无名》不适合合家欢，艺术电影有一定的观影门槛，跟志同道合的人一起看很重要；《交换人生》属于合家欢电影，但电影本身的质量一般；《流浪地球2》也可以“合家欢”，一定要找家椅子舒适的电影院。片长173分钟，我坐的椅子不舒服，看完感觉非常疲惫，电影本身质量不错。明天初五了，祝大家迎个大财神。最/有/温/度/的/女/性/多/角/度/报/告/▽▼

发现一个特别有趣的现象，深受大众喜爱的权势女性，都喜欢珍珠。每天只花5分钟穿衣打扮的董明珠，两串珍珠项链包打天下。被美国人称为“最美第一夫人”的杰奎琳·肯尼迪也是珍珠控。亦舒师太以杰奎琳为原型，描绘成熟、高雅、充满力量感的女性：戴珍珠项链，穿香奈儿套装。在电影《第一夫人》中，奥斯卡影后娜塔丽·波特曼饰演杰奎琳，完美复刻了珍珠项链与香奈儿套装的搭配。如果说企业家董明珠教我们如何把珍珠项链戴出漫不经心的美；第一夫人杰奎琳则教会我们如何把珍珠项链戴得比钻石更加耀眼。还有一位我欣赏的权势女性也是珍珠发烧友：英国第一位女首相、政坛铁娘子撒切尔夫人。可以毫不夸张地说，珍珠陪伴了这位权势女性一生中所有的高光时刻。女人身上闪光，心里不慌。最近看了一部轻松的美食励志电影《朱莉与茱莉亚》。生活平淡无奇、家庭关系冷淡无味的小职员朱莉，决定寻找生活的激情，用一年时间去学习名厨茱莉亚的524道菜。不同年龄、不同经历，却同样对平淡生活感到无望的两代女性，通过做菜产生了奇妙的时空勾连。虽然最终朱莉没有成为偶像茱莉亚；茱莉亚的生活，也不如她在节目中呈现的那样完美。然而朱莉学会了在平淡生活中找寻属于自己的高光。她对丈夫说：“你看到了没，就算在厨房，茱莉亚也戴着她的珍珠项链。”这句话男人能不能听懂另说，但相信对于女性观众来说，是一句戳心的台词。生活就是这么平淡吧，每个人都一样。不同的是，你怎样找到属于自己的光，在它的照耀下，宁静地接纳生而为人的所有，包括不快与痛苦、烦恼与无奈。当珍珠与我们的皮肤接触，圆润的光泽慢慢融入尖锐的日常，就像拥有了一个最懂你的朋友。如果珠宝也有“情商”，珍珠无疑是情商最高的那款。它跟谁在一起，谁就舒服、好看、耀眼。戴着珍珠项链做饭、写作、带娃、上班是我们对于平淡生活残存的那丝光辉梦想，是在不得不接受现实的时候，心中的那片远方与田野。只要戴上珍珠，女人的美就没有保质期。一串珍珠可以从年少戴到老年，30、40、50，年龄在变、岁月在变，被珍珠陪伴的喜悦不变。因为太爱珍珠，所以今年春节前最后一个头条好物的推送，我留给珍珠。期待美好的你，拥有一个闪耀的开年。珍珠由我们库房秒发，顺丰或者京东发货，春节不打烊。另外购物满1000元，即送价值398元胸针一枚，购物满2000元，送价值698元胸针一枚，胸针款式随机，赠品都是好看质优的正价商品，是小羊对于支持我们平台顾客的回馈以及新年的祝福。//

临近年末，疲惫感特别重，有时觉得自己人还在办公室坐着，精神早就出逃到九霄云外。特别是这三年旅游频次断崖式下滑，在终于告别了非必要不出行后，我的近期愿望第一是回家过年，第二就是年后攒假，找个远离城市喧嚣和工作烦扰的地方，安心躺平当几天废人——而这，也是资深社畜许红豆终于痛下决心，从自己十年北漂生活出逃的初衷之一。在彻底掀翻过往日子的牌桌以前，许红豆是社会大机器下一枚兢兢业业的螺丝钉，也是外人眼中最典型的都市白领。她工作体面，五星级酒店前厅经理。从处理难缠的vip客户的刁钻诉求，到事无巨细地交代新同事，许红豆犹如女战士般无所不能，步履敏捷地穿梭在酒店的角角落落。由于工作太繁忙，许红豆分给感情的时间有限，不小心把同城恋谈成了异地恋。后来更是仅用了5秒钟和一个字，男友彻底沦落为前男友。▲

2023年的开年大瓜是香港富商刘銮雄贡献的。1月3日，他召开记者招待会，激情开麦，痛骂吕丽君，讽刺李嘉欣，澄清关之琳的高尔夫球传闻，并且一棍子打翻了娱乐圈，说娱乐圈的女人皆为拜金虚荣肮脏之流。这不是一个瓜而是一片瓜田，实属陈年老窖，度数高、后劲足、入口辣。其中钱多生疑、富人迟暮的悲凉，竟然看得人有点爽是怎么回事？好吧，我承认自己膨胀了，兜里揣着不多的钢镚，却眼看着有钱人你方唱罢我登场，将他们的笑话，从去年末看到了今年初。刘銮雄这出手撕前女友的大戏播出后，我一个朋友试探性地开了一个玩笑，说大刘不会也是巨蟹座吧。有些玩笑真不能乱开，因为不小心就会说中。大刘的确是巨蟹，当然这纯属巧合，没有任何科学根据，只是就八卦本身来说，这个巧合增加了谈资，并且有点搞笑。其实这出大戏从去年12月23日就开始了。当天有人拍到在铜锣湾的皇家堡商场，刘銮雄与路人发生争执。这名路人在商场里靠着柱子休息，刘銮雄说他挡了自己的路，路人解释“累了，靠一下”，刘銮雄忽然情绪失控爆粗，商场保安随后介入，将男子拉走。皇家堡大厦是大刘自己的物业，富豪钱多气大也符合公众的认知。只是这段视频被传上网后，大家发现站在刘銮雄旁边的正是他的旧爱吕丽君，才引发了舆论战。港媒一贯喜欢对明星、富豪的生活捕风捉影，在报道这件事上，用了“刘銮雄吕丽君情断8年，合体现身”这样引人遐想的标题。之后，太太甘比带孩子出国跨年，刘銮雄留在家里处理这个争端。于12月31日郑重发表声明。解释与吕丽君见面是因为对方遇到商业方面的困难，考虑到可能影响自己与吕丽君所生子女的前途，因此大刘决定出手相助，并约吕丽君在皇家堡写字楼签商业协议。两人一起下楼时，发生了视频拍到的那一幕，并非是携手逛商场。“本人与吕小姐除了作为小朋友的父母亲外，并无任何关系，亦绝对不想有任何关系”；“本人自2014年与吕小姐分手后，不相往来”，这样一份声明，撇清得恩断义绝、急赤白脸，也难怪被网友解读为大刘向甘比表忠心。毕竟甘比陪大刘走过换肾的生死关，如今已经有了可以随时“拔管”的权势与地位。不过这个声明并没有完全堵住大家的嘴，于是大刘决定亲自出马，开发布会澄清。1月2日，刘銮雄方通知并邀请媒体围观；3日如期召开记者招待会。要说娱乐还得看香港，内娱就算闹翻天，也是微博上三言两语，还多半是工作室帮忙写稿子，定时定点发送。香港无论你多大的明星、多有钱的富豪，摊上事儿了也得自己站在公众面前解释。刘銮雄自称打了5针新冠疫苗，医生告诉他抵抗力只有普通人的三四成，在内地疫情爆发的当口，他自己也是严防死守，惜命。这种情况依然召开记者会，口罩都不戴呆足90分钟，并在激动处数番离座站起来慷慨陈词，虽然身体病病歪歪，精神上绝对担得起四个字：老当益壮。大刘一生风流，给他生下孩子的就有宝咏琴、吕丽君、甘比陈凯韵。但要说最具传奇性的，还是他的明星女友李嘉欣、蔡少芬、关之琳，还有名气小一点的袁洁莹，洪欣虽然没有被公开承认过，但李嘉欣为她在刘銮雄面前吃过醋。此番记者会，刘銮雄自称年轻时女友众多，娱乐圈的不过占自己女友总数的百分之一，但娱乐圈里“鬼同魔就多”。这话说的，好像最纯洁的就是花心男本男。以刘銮雄的口径，2006年6月20日李嘉欣36岁生日当天，报纸上神秘人物刊登的The

每年春节前，我们都会上新珍珠首饰，这个习惯已经坚持了5年。有时候是串珠、耳钉，有时候是胸针、戒指。我的想法很简单，希望大家闪闪亮亮地迎接新的一年。今年特殊一些，临近年末更是兵荒马乱。如今站在2022年的最后一天回首，我也说不太清楚今年到底忙了什么，很多想做的事情都没来得及，这一年就倏忽而过。如果说时光是白马，今天更像是千里马。2022年大家都过得不容易，2023年更需要一个闪亮的开端。所以这次的珍珠上新，我特意选在2022年的最后一天，希望每一个看到这篇文章的人，无论是否购买，见者有份，都能拥有一个闪亮的新年。过去的这一年，对于想做事的人来说，格外不容易，很多事情都比过去难做，变数多、困难也多。这次的上新也不例外，不是设计师病了，就是配件无法到货，配件到货后，镶嵌珠子的姑娘们又轮流生病，终于紧赶慢赶，才把货备齐。看到货，我一直悬着的心才放下来——它们太美，值得我的奔忙与等待。这次上新的都是珍珠胸针。因为胸针太好戴了，冬天别毛衣、大衣、帽子、围巾，闪闪亮亮，存在感与装饰性都非常强。我衣橱里挂着的大衣、西装上，常年都别着一枚胸针。一方面是懒，别上就没取下来，另外也是我跟衣服的一场游戏。入秋第一次穿风衣，发现去年秋天别在上面的胸针；入冬第一次穿大衣，又一枚去年冬天别上的胸针……我不在的时候，在黑暗的衣橱里，我的胸针与衣服说着悄悄话。这是美丽与美丽之间的童话。大家都知道，胸针是权势女性的必备，最开始的时候戴在胸部偏上，类似于肩章。前不久刚“下班”的英国女王，拥有至少30枚昂贵的宝石胸针。孟晚舟也是胸针的狂热爱好者，即使戴着口罩，也遮不住胸针的光芒。首饰是女人的本命，闪亮的东西总能带给我们爱情般绚烂的心情。对于权势女性来说，胸针与她们的关系，似乎更像一个权杖，既用来显示身份，又彼此辉映、扶持。胸针的落处，是人体最显眼之处。面对面说话时，人的视线会不由自主地落在佩戴胸针的地方。戴胸针的女人注定会给他人留下深刻的印象，不是刻板的华丽，而是不经意的精致与自爱。所以胸针才能成为女人使用频率最高的首饰。无论什么场合都可以佩戴，不是非要打扮得华丽丽才行。穿休闲舒适的衣服时，戴一枚灵动的胸针，别人更容易看出你有多爱自己。珍珠我们已经卖了5年，无论选货的眼光还是供货的渠道都已经非常成熟。虽然最近两年直播的冲击很大，我们依然坚持自己的选品与品质。直播间九块九的胸针、一百多的串珠，我们也买了不少，主要是买回来做对比。越比越有自信。因为那样的首饰，真的戴不出去了啊。有些跟小学门口杂货店卖的差不多，杂货店只要五块，直播卖你九块九，赶紧抢，上车……成年人，犒劳自己不需要过分奢侈，只需要认准一个好平台，一两百元就能拥有闪闪亮亮的好东西。珠宝这种东西，丰俭由人，但绝对是一分价钱一分货。大家也不要想什么捡漏了，商业发展到今天，不踩坑都是万幸，已经没什么漏给我们捡了。我们的珍珠一直选择的都是高光微瑕，尤其皮光，优中选优，亮度很高。但考虑到今年的特殊情况，想让更多的朋友拥有闪亮的胸针，我没像往年那样选择大珠、海水珠，而是全部选用10mm以内的淡水珠。无论什么珍珠，大个一毫米、半毫米，价格就会差很多，有些甚至翻倍，如果不是收藏的话，平时佩戴起来，肉眼看的差别并不明显。因为控制了珠子的大小，所以今年的胸针我们把价格做到了99-199元之间。平价质优、款式好看、珠子闪亮，每一件都物超所值，我有自信大家无论买哪一款，拿到手都会非常喜欢。

娱乐圈有两位绰号蹭历史热度的女明星，一位是“四千年一遇的美女”鞠婧祎，另一位是“中戏200年一遇的校花”曾黎。鞠婧祎就不说了，嘲讽也好，捧杀也罢，“四千年”的叫法本来就没服过众。而向来低调的曾黎突然多了个标签，说起来，这锅还得保剑锋来背。根据保哥的说法，中戏两百年岁月里没出过曾黎这么好看的美女，往后也不可能有了。问题是中戏建校最早只能追溯到1935年，校史都没有100年，所谓“两百年校花”整个一闭眼瞎吹。后来一查才知道，保剑锋是上戏毕业的，那难怪了。话是真夸张，不过校花的名头曾黎是担得起的，年轻时她是真美。关于曾黎在中戏岁月的传说，那是让所有言情小说对女主的形容词儿都黯然失色的存在。▲

知道这是个“中女”崛起的时代，却没想到她们飞这么高、玩这么野，而且是两位60+女性直接干翻了一众晚辈们。本周的大新闻满满都是钱的味道。向太陈岚在抖音直播试水，单日收看人次破亿，首播销售额超3亿元，涨粉628万。3亿元是官方统计的数据。不过以大家对直播的了解，应该知道这个数据永远不会告诉你退货率以及有多少是自己人买的，反正大家看个热闹就是了。向太这一波，属于高举高打，前期的一系列操作都符合香港娱乐圈皇后的身份与人设。先是今年国庆入驻小红书，上了微博热搜，通过分享有钱人的生活，迅速收获一大波粉丝。两个多月之后，向太入驻抖音平台，开始直播试水。说句题外话，本周脱口秀演员思文也直播首秀了，回应什么时候跟程璐复婚的话题，说你买十万我就复婚——宇宙的尽头是直播没错了。说回向太。别人的直播预告都是讲产品，她直接拉来了半个娱乐圈助阵。李连杰、古天乐、刘嘉玲、吕良伟、萧敬腾等明星都录VCR祝向太直播成功。比较意外的是巩俐。没想到有生之年还能看到她给直播打call。巩俐也是唯一一个既没管向太叫向太，也没管她叫妈的艺人，全程称呼的是陈岚姐。更让人意外的是萧敬腾。虽然知道他因与向佐相貌神似，被向华强夫妇收为干儿子，但这油腻腻的表情跟嗲嗲叫妈咪的声音……救命！向太在小红书的人设是大富之家的阔太。如今，也只有充满老钱味道的大富人家的女人还叫某太。比如赌王家的女人，大太、二太、三太、四太，说起来大家基本上都能对上号，但要说她们自己的名字，恐怕还要想半天。向家虽然不一定有赌王家那么有钱，但端的是同样的范儿。高贵地隐去姓名，出入都叫向太，在社交媒体上也叫向太。手上随便一个戒指就是八十几克拉，翡翠绿得跟假货一样。冷知识：越是颜色好的帝王绿，在镜头里面越像绿玻璃，颜色太一致了，完美得不太像天然的东西，但正因为既是天然的又是完美的，才价格高上天。不管以娱乐起家的向家，是否已经随着港片的没落而江河日下，向太的珠宝是真的很牛，并且与甘比一样，是爱马仕稀有皮包包的流水线级别收藏家。这次直播，袁咏仪也录了打call视频。向太特意让她参观自己的衣帽间，几排爱马仕一晃而过，“包控”靓靓大叫，回去回去镜头回去，我要看那只，哇，漂亮。向太云淡风轻地说，欢迎你来我家，每次她们来我家，我就会少几个包。靓靓识趣地回答：“那我还好，我来你家只少一只包。”去别人家免费吃吃喝喝还能拎一只爱马仕回家，这样的富人朋友谁不想有呢。自古富人多朋友，财散人聚。如果你有钱，还交不到朋友，就该反思自己的用钱方式了。在直播之前，向太这个人无论人缘还是路人缘都不错。即使像我这样没资格去她家直接拎爱马仕的看客，也乐得去瞧瞧8位数的翡翠珠串长啥样；八十几克拉的帕拉伊巴怎么把碧玺弄出了天价；以及富豪在5万块钱一张的餐桌上吃50块钱的牛肉面，感觉多么富足。在小红书平台，向太稳居贵妇人设第一名。比她更有钱的，没她爱晒，比她更爱晒的又没她有钱。同样在小红书走富贵名媛路子的网红王红权星，晒翡翠的时候还要蹭一下向太，说手上戒指的料子非常好，全世界只有两块，另外一块在向太手上。这样的向太，她开直播，大家觉得至少应该像章小蕙，介绍贵妇面霜、高级美容院线的小众品牌，实在不行卖卖珍珠啥的也可以。万元起步的澳白，如果向太卖，应该还挺有说服力的。但在12月19日那天“不幸”走进向太直播间的朋友，看到的却是阔太手戴大珠宝，身穿鸵鸟毛，站在两元店门口吆喝六块九、九块九、二十九块九。这种社会摇式的明星带货方式，代表人物是钟丽缇夫妇。每次进她的直播间，我都头晕，尤其这段时间，一进去就觉得自己阳了。但对于钟丽缇，大家心疼的成分总是多一点。一方面因为美人鱼滤镜，另外她确实肩负养家糊口的责任，孩子多、老公嫰，她不摇摆谁摇摆。但后来的明星一上直播都像上了摇摆机，明明台词功底不错的演员，都开始“9块9，上链接”，还不如人家的上车呢，要土就土到底呗。这种让人眼花缭乱的剧情看多了，大家都想看点不一样的东西洗洗眼睛。所以我理解为什么向太直播，那么多人愿意去关注。但关注了以后发现看到的还是一样的剧情、一样的产品，甚至连福利都跟网红直播间一样。唯一不同的是，向太直播戴的珠宝行头，可以买下整个直播间。▲

临近年末，娱乐热搜有点热闹。有发疯的，有道歉的，有因为发疯而道歉的；在各路“你方唱罢我登场”的明星中，倒是秦岚和张嘉倪这对曾经的《又见一帘幽梦》姐妹花，有些出人意料。当年的她们以苦情角色被知晓，姐姐绿萍失去了腿，妹妹紫菱失去半条命，为一个男人争得头破血流。现实中的情形却截然不同，两人仿佛手握反转剧本，活成了爽剧大女主——前脚被绿、后脚就强势复出的张嘉倪，在GQ红毯上大杀四方，被网友赞“美出了新近丧偶的感觉”。秦岚呢，时隔多年再次和圈内人恋爱，被拍到与小九岁的魏大勋同游三亚。两人出双入对，冬天的海风，确实很甜~尤其是秦岚，在这个节点恋情曝光，称得上事业、爱情双丰收了，她的2022年末成绩单足够亮眼。前不久电视剧大赏名单公布，秦岚一人入围了三项：从和于正、吴谨言二搭的《传家》，到口碑不俗的医疗剧《关于唐医生的一切》，再到女性群像剧《芳心荡漾》，三部剧都是女一，事业风头正劲。相衬之下，感情生活倒像一出配戏了。秦岚和魏大勋正是结缘于《唐医生》剧组。剧中秦岚饰演医术精湛的外科医生唐佳瑜，走御姐路线，魏大勋则是暖男小奶狗、麻醉医生叶弈明。两人在手术台上配合默契，手术台下暗生情愫。片场花絮中，魏大勋人设不变，变着法耍宝，逗秦岚开心；秦岚显然比较吃这一套，甜蜜地“抱怨”对方在生活中也是喜剧担当。COSMO的采访中就更明显了，魏大勋说了一句烂大街的“爱笑的女孩运气不会差”，秦岚顿时笑得前仰后合......包括后来被张小寒拍到牵手游三亚，两人也没特别避讳或小心翼翼，视频中秦岚挽着男友的胳膊晃啊晃，怎么看都洋溢着“搞事业之余顺便谈了场恋爱”的松弛。前几天我和小羊姐聊起来这件事，共同的感受是，秦岚的路人缘实在太好了。其实魏大勋的身份还是有点敏感的，毕竟他的上一任非公开女友是大幂幂，而杨幂和秦岚不仅曾属一个社交圈，还手拉手走过红毯，以“姐妹”相称。但此番恋情传出后，各方的粉丝反应都还算平静，很多网友一面吐槽“魏大勋究竟何德何能”，另一面还是把祝福送给秦岚“漂亮姐姐开心就好。”如果娱乐圈有完美剧本，秦岚如今手握的这个肯定算，任舆论的冷风冷雨呼啸，拍打到她身上都会轻柔几分——这种羡煞人的魔力，放眼贵圈，还真独一份儿。要说秦岚事业翻盘的起点，还得追溯到2018年的《延禧攻略》。这部剧是于正近几年口碑最优、评分最高的古偶，带火了一批新人，也让秦岚、聂远、佘诗曼等一众资深演员迎来翻红。秦岚饰演的皇后富察·容音，知世故却不世故，历圆滑而弥天真，堪称宫斗剧中的清流。好人设的加持下，秦岚把这个角色演出了“团宠”的感觉：她的一颦一笑似水温柔，是皇帝心中的白月光，与女主角魏璎珞亦师亦友，和弟弟傅恒感情深厚，是当之无愧的容音小天使。也因此到了人物以悲情收尾时，伴随着《雪落下的声音》BGM响起，屏幕内外都为她流泪。不仅演技撑住了，秦岚挑本子的眼光也够毒辣——当初这个剧本递到她手上时，团队其他人都觉得皇后的形象太平了，劝她考虑更鲜明、更有戏剧张力的角色，秦岚自己反而觉得富察·容音才是这部戏的戏眼所在，力排众议接了下来。《延禧攻略》的爆火不仅验证了秦岚的选择，也为她的演艺事业打开了新思路。翻红之后秦岚很快确定了自己的主攻领域，不是传统的正剧或者家庭剧，而是相对小众的中女偶像剧——简单来说，就是和年下弟弟谈恋爱。这几年和秦岚搭戏的弟弟都快排到法国了，从85后刘以豪、魏大勋，到95后王子异、王鹤棣，再到00后范丞丞。出生于1979年的秦岚在当中却既不违和、也不油腻。除了恋爱戏码够甜够撩，她在剧中的职业身份在医生、设计师、法务经理、明星经纪人之间切换自如，举手投足间既有职业魅力，又有熟女风情。难得的是这些剧的反馈也不错，19年之后秦岚每年都能输出一部7分以上的作品。要知道在影视寒冬下“姐狗剧”这块蛋糕早已告别小众、火速升温，然而多少女明星一边眼热、一边强攻不下，连杨幂的《爱的二八定律》都在一片吐槽声中铩羽而归，她比秦岚还小七岁。短短三年间，靠着高密度且质量稳定的输出，秦岚却一跃成为电视剧圈不可忽视的女演员。甚至有评价说，秦岚走出了一条和其他40+的女演员不同的路：在海清、蒋欣们挣扎在家长里短；殷桃、宋佳们历经人世间的悲欢离合时，秦岚好像和弟弟们笑着闹着就把戏给演了，顺道还把钱给挣了。但，为啥是秦岚呢？这个问题的答案就有点意思了，毕竟她还真算不上那种赢在起跑线的女演员。有人说因为秦岚长得美。的确，秦岚的漂亮是圈内圈外公认的。小时候被邻居夸长得像洋娃娃，上学时她是情书成摞收的校花。虽然高考时秦岚依照父母的意愿学了会计，但对于一个天然拥有美貌这笔财富的女孩来说，错过一次机会，下一次机会依旧会找上门。连大学同学都看不过秦岚浪费天资，替她报名了“首艺杯”推新人比赛。秦岚在这个比赛中一路过关斩将，拿下了广告模特组金奖，后来被湖南卫视成功签约，先做出镜主持人，慢慢又转到演戏上——可以说，在演艺圈厮杀之初秦岚靠的就是脸蛋抗打。但放在美女如云的娱乐圈，漂亮很难和运势直接划等号。除了漂亮，秦岚的运气与起点也不错。处女作就扮演武媚娘，23岁她又遇到了《还珠格格3》招募新演员的机会，被钦点出演“知画”。虽说彼时还珠IP的影响力已然式微，但知画依旧是秦岚从业前15年中最广为人知的角色。尤其是琼瑶的那句“秦岚一滴泪，天上一颗星”，流传至今。但这也不稀奇。毕竟如今娱乐圈叫得上名字的明星，都带着几分好运。当年和秦岚打得火热的小姐妹中，李小璐是最年轻的金马影后，霍思燕凭借《我要成名》提名金像奖，连刘芸都因荣登过《时代》封面而名声大噪。秦岚在当中一度只配做个小透明。脸蛋漂亮但还没到刘亦菲的地步，运气有但不算顶格，秦岚的中年翻红，是不是有人强捧？这个猜测就更离谱了。在魏大勋之前，秦岚的两任男友也算家喻户晓。然而，连黄教主和陆导演都没捧红的女人，如今单靠一个于正或者其他哪个导演、制片真的很难有这个能力，手指一点就让姐姐翻红。我之前偶然看到一个网友对此的分析，说秦岚胜在了始终未婚。“女明星有没有经历结婚生娃，状态还是不一样，像秦岚身上就没有妈味儿，也没有那种从鸡毛蒜皮中挣扎出来的疲惫感。”这话说得肯定片面，甚至有点歧视婚育女性的意味。但从另一个角度看，它又说出了一部分实情，那就是秦岚可能是为数不多坚持把事业作为自己的唯一出路，没说过退圈、也没给自己留后路的女演员。曾经的秦岚有两大标签，一是“恋爱脑”，二是“泰迪姐妹团”的成员，事业在她的人生排序中似乎并不靠前。但后来她几次在自己人生关口的选择，又完全打破了这种印象。秦岚的第一任公开男友是黄晓明，两人相识于《还珠3》剧组，在拍摄电视剧《龙票》时开始秘密交往，结果不久后黄晓明遭遇车祸。当时秦岚有两个选择，一是不承认关系也不去看，二是如果她去看，势必要面对记者的长枪短炮，那就违反了与公司签订的“不能公开恋爱”的条约。秦岚选了后者，代价是赔了一笔数目不小的违约金。不过在医院照顾了男友一周后，秦岚选择返回还在拍摄中的剧组。据说这件事让黄晓明及家人大为不满，两人关系生出龃龉，最终走向了分手。第二段恋情是和导演陆川。这又是一段以倒贴开场的感情：当初陆川力邀秦岚加盟自己执导的电影《南京！南京！》，秦岚不仅以零片酬出演，还因为档期问题支付了另一个剧组十多万元的赔偿金。电影拍到一半剧组资金链断裂，又是秦岚，自掏腰包补足了窟窿。遗憾的是这段才子配佳人的感情同样有始无终。双方给出的原因是陆川曾求婚，但秦岚因为没有准备好而拒绝了。看起来总是愿意为爱情一掷千金的秦岚，每每真到了买定离手时，又把自己的筹码押给了事业。所以本质上她只是会谈恋爱、小事不计较，但不是为爱付出一切的“恋爱脑”。在社交方面，秦岚也是一样。年轻时秦岚也热衷结识姐姐妹妹、混过圈子，她曾是名声大噪的泰迪姐妹团的一员，也是当中唯一的70后。虽然这个团的初代成员有好几个版本，但像霍思燕、李小璐、甘薇，以及秦岚的闺蜜刘芸总是跑不掉的。仔细观察你会发现，除了秦岚以外，其他几位女演员的人生选择很类似：在最红的时候高调结婚、生娃，此后哪怕偶尔出来，事业心明显淡了，主要是上上综艺、赚点轻松钱。秦岚可能也羡慕过。就像她曾说身边的姐妹中，“甘薇是个命特别好的女人。”当年高调嫁给乐视总裁、三年抱俩的甘薇，确实是泰迪姐妹团中最具代表性的一个。而通过婚姻完成阶层跃升，也几乎是那个时候很多女明星孜孜以求的最好出路。但秦岚又做不到。她至今是“泰迪姐妹团”几位核心成员中唯一未婚未育的，前几年还因为一句“我的子宫使不使用关你什么事儿？”被拱上了热搜。可能恰恰因为她始终没下定决心去拿“上岸卡”，秦岚折腾来折腾去也没离开做演员、搞事业的路。而失去婚姻这条退路的人生，确实就简单多了——无非是兢兢业业地管理身材和情绪，认认真真地挑选本子和演戏，以及保持谦逊礼貌、和前辈后辈平辈们处好关系。秦岚在采访中讲的一个细节让我印象很深。在2018年之前她也遭遇过事业低谷期，拍不到好的戏。在被迫闲下来的时候，秦岚偶然刷到自己之前在某次活动的照片，“看完吓一跳，真是又胖又老又丑。”前几年工作人员提醒她要控制身材的时候，秦岚还开玩笑：“胖点不挺喜庆吗？”但在这个“失业又未婚”的当口看着照片中的自己，秦岚说自己突然意识到：“我已经过了那种浪费青春的年纪，真的要识时务一些，做好这个年纪的自我控制与情绪管理。”于是她做身材恢复，花时间见组，耐心沉淀演技，熬过了空档期，也等来了《延禧攻略》和中女偶像剧的兴起，抓住时机的秦岚，这次终于一跃而上。如今再回望，破产的乐视和解散的“泰迪姐妹团”已是时代的眼泪；当年没把嫁人、做阔太当作退路的秦岚，却相逢了自己的好运势。秦岚的采访中，另一处很打动我的细节是，她说自己在工作之余放松的时候会打打游戏，但玩过算数，不沉迷也不氪金，“就按原本的节奏走，不是很好吗？”看到这里，我觉得说“女人因感性而美”是一句很不负责任的话；女人的理性其实更迷人。在这种迷人的理性面前，恋爱既是生命的愉悦也是人生的调剂。如今奔向生命中第44个年头、似乎已经决定“浪费子宫”的秦岚，活成了一个自由自在的姐姐，请弟弟吃饭只是她生命中的一件小事儿。女人啊，美很重要、钱很重要、爱很重要，而最好的爱，不是弥补我们生命中缺失的那一角，而是放在我们浑圆的生命桌面上的那一瓶盛开的花束。圆满自己，永远是人生最重要的大事儿。作者：王通通，公众号“我是艾小羊”签约作者。毒舌也温柔的95后少女，高产又高能的码字打工人。最/有/温/度/的/女/性/多/角/度/报/告/▽▼

张兰汪小菲昨天直播连麦又上热搜了，虽然画风还是很搞笑，看完却让人觉得有点冷，“细思极恐”说的可能就是这种感觉。彼此伤害，是许多中国家庭的亲子关系中，不可避免的一课。有些人中途顺利毕业，有些人却纠缠一生不得解脱。张兰与汪小菲这对母子，不好说谁有多大的问题，但凑在一起就是武志红老师的这本书：《为何家会伤人》。这母子俩是差不多时间阳的，张兰5天转阴，没转阴的时候也一天直播都没落下，助播潇潇说自己阳了都在家躺了两天，但张兰天天播。汪小菲昨天上直播的时候，已经第十天了，咳嗽、流鼻涕、喝水都吐。对比实在惨烈，一边是六十多岁的老妈谈笑风生，一边是四十多岁的儿子咳咳咔咔；张兰已经开始蹦迪打碟，汪小菲却在呼哧气喘地交代后事。代入汪小菲来说，有这样一个铁打的老妈罩在头上，像个金钟罩似的，虽然能保护你，但也能窒息你。如果汪小菲是个躺平的纨绔子弟，安心地呆在罗马晒太阳，可能啥事儿都没有，可他偏偏又不是。汪小菲的骨子里，充满了张兰式的战斗基因；以“北京爷们”自诩的他，一直憋着一口气要证明自己。与大S的婚姻，曾经是他进行自我证明的一张王牌。结婚以后，汪小菲几乎全心全意地投入那个家庭的建设，S家曾经给予他的一些特殊的家庭温暖，那是他在自己的原生家庭里得不到的。汪小菲曾经说过，S家其乐融融的家庭氛围让他觉得特别舒适与留恋。可惜造化弄人，别人家的东西再好，终究可以轻易拿走。汪小菲出走未遂，一场疫情把他推回了自己的原生家庭，他不得不再一次面对成长的艰难。幼年时母亲忙于事业，无暇更多地照顾汪小菲；少年时，他又远赴重洋，开始在国外留学的孤寂时光；好不容易到了青年，汪小菲又不得不面对如何向母亲证明自己已经长大成人的难题。他一意孤行地做了一些如今看来相当不靠谱的投资，但因为有明星太太的光环加身，汪小菲一度错觉自己长大成人、自立门户了。然而一场离婚大战，张兰的一次次力挽狂澜，瞬间把汪小菲又打回原形。汪小菲是非常没有安全感的，在直播连麦中表现得也很明显。首先他很害怕孤单。张兰看他咳嗽得厉害，劝他下播。汪小菲回答，我下播也是看电视。张兰继续宠溺地说：“下播躺着看电视去吧”，汪小菲重复了一遍“我下播也是看电视”，并且说“我还不如在这儿看你们乐呵呢。”助播潇潇的情商很高，转换话题说明天去接汪小菲，让他去外面呼吸一下新鲜空气。汪小菲羡慕地问潇潇“你们都不难受啊“，潇潇说”我难受啊，但我们都已经好了”。第二，他害怕自己“没用”。在直播中，汪小菲不停地咳嗽、流鼻涕、想要呕吐，嗓子也是哑的，看样子确实应该躺平睡觉。但他睡不着，他惦记着自己已经七天没直播了，说：“我要觉得我不挂点小黄车，我都荒废生活，荒废时间，挂点小黄车，把我小黄车挂上。”这是什么精神啊，同学们，直播带货界的老黄牛。但这种一天不干活就觉得自己不配吃饭的努力劲儿，在心理学上有一个专有名词：不配得感。汪小菲实在太缺乏安全感了，几天不干活就觉得自己不配吃饭，不配做人，很难说这种压力不是来源于张兰。但一直往前冲的张兰意识不到这是一个问题。在直播中边吃披萨，边云淡风轻地鼓动大家“给小菲哥多下点单”——她还是汪小菲的金钟罩。与许多中式家庭里的成年子女与强势父母一样，汪小菲与张兰的交流也明显不在一个维度上，两人连着麦却鸡同鸭讲。汪小菲说自己“快十天了，天天吐”；兰姐问“给你的药你吃了吗”；汪小菲回答：“吃不下，什么都吃不下”；张兰说“别播了，躺着吧”；汪小菲说：“我看——我看潇潇他们挺辛苦的，我就跟他连个线”。这个停顿挺有意思。不知道是不是本来想对张兰说“我看您挺辛苦的”，但没好意思说出口。其实汪小菲为什么说不出口，我非常理解。因为他如果说了，场面可能会很尴尬。张兰一定会说我不辛苦，我有什么辛苦的，我每天跟他们（助播）在一起，开心得很，你还是管好你自己吧，躺着去……这种回答方式，是典型中国父母很喜欢用的“上位式”：永远不知道示弱、后退，一辈子都想架在子女的头上。子女关心他们的时候，他们的态度是先管好你自己，你瞧你这也不行那也不行；子女给他们买礼物，他们会责怪对方乱花钱，说自己啥啥都有，富足得很；总之，子女的一切他们都瞧不上，然后还给这种无理由的傲慢取一个好听的名字：我是为你好，我怕你骄傲。张：还出虚汗呢，熬点小米粥给你送过去吧；汪：为什么你们都好那么快，我不行；张：你躺下；汪：不喝水都吐；张：没事，这事儿都会过去的；汪：我为什么吐……这段对话看下来，搞笑是真搞笑，无奈也是真无奈，世上最远的距离就是我在吐酸水，你在吃披萨。情感没有得到满足、郁闷得不行的汪小菲开始暗戳戳地跟张兰撒娇。说你们好好直播别提我，让我心情放松点行吗。张兰草稿都不打就说“我们从来没提你”。但这个低头不敢直视汪小菲的肢体语言，明显是不自信。聊天过程中，汪小菲一直重复的话题就是自己的症状为什么这么重，张兰确实也解答不了这个问题，只能不断打气。但她越是激昂地打气，越显得汪小菲特别没用。最后在汪小菲一阵剧烈的咳嗽声里，张兰激动地说，你把心里的事儿放放，没什么大不了的，有什么大不了的，什么没经历过啊，放下来，好好做企业，做品牌，做产品，其它的都放下，慢慢来，日子慢慢过……看出来了，企业才是张兰的亲儿子。不过汪小菲手里也不是没有杀手锏。最戏剧性的变化在汪小菲“交代后事”上。他说自己太难受了，可能过不去了，让张兰到时候把他送到八达岭（墓地）。张兰立刻眼泛泪光，让汪小菲别瞎说，“那嘴不能胡说”，汪小菲立刻反击，说“你也知道那张嘴不能胡说啊，（那你）就别胡说”。这句话真挺戳张兰的软肋。还有一段是张兰一再把汪小菲的症状重，解读为他心思太多。拍着胸脯说“你看妈没心眼儿，没心少肺的一天”，汪小菲尴尬得抠头，抱怨张兰：“你没心少肺的，也不管别人。”这一段看下来，我十分同情汪小菲。但站在张兰的角度，聒噪又是她一贯的风格，很难说她是故意伤害自己的儿子，或者说不关心儿子。在她看来，汪小菲身心的忧伤都属于没事找事、小题大做。活到这把年龄的母亲与儿子，如果彼此不能心领神会的话，基本上注定这辈子他们不可能了解与和解了。这是许多亲子关系中存在的一个无解的难题，最终唯一的解决方案其实只有一个——分离。正如心理学家所言：与任何人紧密地黏到一起都会阻碍我们成为我们自己。武志红在《为何家会伤人》一书中写道：真爱并不是一个简单的事情，我们必须意识到这一点，并不断检讨和反省自己对待孩子的具体方式。“没有父母不爱自己的孩子”是一个懒惰的逻辑，是父母们为自己开脱的最佳借口，假若你特别迷信这句话，你对待孩子的方式就一定需要检讨。对于张兰这个极富争议性的人物来说，我一直觉得她并不是真爱孩子，或者说她不知道如何真爱孩子。与爱汪小菲相比，她更爱她的企业、她的声誉。一个人的时间花在哪里，爱就在哪里。这个问题其实在很多企业家身上都存在。我们如果可以不深究那些男性企业家与子女的疏离，当然也不应该过多去责怪女企业家张兰拥有与所有企业家一样的通病。总体来说，人的精力是有限的，你把企业当孩子养，企业才能越来越好，那么你就不太可能有精力去学习如何爱自己的孩子，用爱企业的方式去爱孩子肯定是行不通的。企业家可以按自己的意愿去打造一个企业，体验当皇帝的感觉，却绝不能用同样的方式打造一个孩子，那样只会毁掉他们。男企业家的幸运在于他们往往可以找到一个专注育儿的伴侣，而女性企业家则很难。她们的伴侣与男企业家一样，把育儿的责任归因于太太，太太既要养企业又要养儿子，两者不可兼容，往往被耽误的就是儿子。男企业家的太太可以把家庭管理得井井有条，女企业家的丈夫不出轨家暴已经算是好人。这是男权社会下，女性在上升中必然遇到的一个尴尬时期——女人很快就学会了走出去，而男人回家的路，要慢一点，甚至慢很多。好在这些问题并非无解。独自抚养儿子的企业家董明珠曾经面临与张兰同样的困境。但董明珠的儿子大学毕业后离开母亲去重庆工作，在律所里从最基层做起，月薪5000。对于儿子像许多年轻人一样打工、租房，董明珠不觉得有任何不妥。虽然董明珠也因为工作而错过了孩子成长的一些重要的节点，但她明智地选择了“分离”

小安是我的朋友兼前同事，也是武大的小师妹。我们早期做过一个娱乐八卦号叫“女神饭局”，小安是主笔。后来我自己这个号改成女性娱乐生活方向之后，“女神饭局”停更，小安去出版社做了童书编辑。我们一直保持联系，偶尔约顿烧烤、聊聊理想。上周我在小号上写关于奥秘克戎的文章，小安发微信告诉我她可能感染了。后来了解到因为一场家庭聚会，她家有7个人同时中招，于是我跟她约了这篇文章。我知道很多人目前阶段都惴惴不安，大家虽然接触了很多科普文章与专家建议，但还是更希望听到普通人的声音——普通人真实的感受、真实的应对。这些东西对我们来说，更有参考价值。所以今天这篇文章，我特意叮嘱小安，不要用任何文学手法，真实地记录，力求还原大时代背景下的小人物，如何应对这只在三年前被命运之手拿起，如今终于落地的靴子。——艾小羊12月6日中午，收到先生的信息，一张体温测试图，显示38.7℃。想起早上他说昨晚熬夜看世界杯八分之一决赛到凌晨一点多，猜想兴许是晚上看球受凉感冒了。下午，在办公室的我，感觉上半身的关节开始疼痛。从后脑勺开始，渐渐蔓延到肩胛骨，然后到胳膊肘，再到手指、甚至尾椎骨。我几乎能够清晰地感受到疼痛像一条蛇，在身体里从上而下游走的顺序。最后每个关节都酸胀难受，手指敲打键盘都变得费劲儿，于是我跟领导请了假回家休息。回家的路上，我想起我妹妹的孩子前几天也发烧了，而我们都在妈妈那儿吃了饭。我就给我哥打了个电话，本来是想叮嘱一下，让他观察情况，不要外出。结果被告知我妈也发烧了。那会儿我就有一个清晰的预感：我们可能都感染了奥秘克戎。身处武汉，这个中国疫情开始的地方，最近半个月的感觉就跟坐过山车一样。11月底我们还被封在小区，因为小区有阳性确诊。在每天社会面新增感染病例300例（无症状）的形势下，随着广州北京等多地放开了疫情管控，武汉人也开始不再被核酸管控行动自由。突如其来的大反转，虽然有点刺激，但还是打心底里升腾起欢欣雀跃，因为终于看到了恢复正常生活的曙光。疫情三年，作为受疫情冲击非常大的旅游行业从业人员的家属，我也开心地盘算，明年应该不需要我一个人上班养家了。没想到还没来得及举杯相庆，突然全家中招，虽然专家说80%的人都可能会被命中，但我还是觉得快得不太真实。刚刚放开，我就阳了。而且不是我一个人，是全家，包括我体弱的70岁的母亲。她本身有支气管扩张，平日里都需要注意尽量不要感冒，这一下子能扛过去吗？当时我心里七上八下，又不好意思把这种焦虑情绪传达给与母亲住在一起的哥哥，只好故作镇静，叮嘱哥哥悉心照顾，同时做好个人防护。回家路过药房，忍不住走进去买了三盒药。一盒感冒药、一盒退烧药、一盒消炎药，除了听说过退烧药的名字之外，其它的药就听药房员工推荐啥就买了，因为很多叫得出名字的感冒、退烧药已经买不到了。幸亏家里还有之前囤的连花清瘟胶囊保底，虽然也许只是图个心安。12月7日，我的浑身疼痛持续，中午开始发烧，38.4度，吃了颗布洛芬，在床上躺着昏睡了一天。中午支撑着头疼欲裂的脑袋，起床给女儿准备了饭菜。我与李先生几乎是同时中招，女儿一直还欢蹦乱跳，看她无忧无虑的样子，我不知道她还能支撑多久。作为已经尝到病痛滋味的妈妈，万万不想让自己的孩子承受一样的痛苦，但因为怀疑她身上已经带有病毒，也不好把她送到亲戚或者朋友家，怕害了人家。只能小家庭抱团取暖，该来的总会来，听天由命。傍晚起来的时候，我的烧已经退了，头痛和肌肉疼痛都缓解了一些，整个人算是“活”过来了。跟我母亲视频通了个电话，她也已经从床上起来了，说躺着浑身疼，要起来活动活动，烧也已经退了。虽然妈妈看上去仍旧有生病的憔悴与虚弱

赵丽颖复出后憋着的那口气，可算在新剧《风吹半夏》，吐出来一半。这剧名字听着像青春疼痛，实际是改革开放背景下，以女主为代表的中小企业商人摸爬滚打闯江湖的群像戏。播出过半，这两天才开分，不低，8.4，目前看还有上升空间。开分晚的剧通常很极端：烂剧迟迟不敢开；剧底子厚但有争议性演员参演的，会先圈一波观众口碑来保剧。赵丽颖，就是这个争议性演员。议了些什么？来看一星差评的关键词：老了，胖了，饼脸，

在格外难捱的十一月，为数不多的快乐，是《卿卿日常》给的。这部古装轻喜剧的爆火，出乎很多人的意料，开播七天就打破了平台热度值破万的最快纪录。很多过去对爽剧并不感冒的观众，在这个亟待解压、治愈的当口，被《卿卿日常》收服了。网友把它比做是“电子榨菜”，不顶饿，但下饭，能让人在沉闷的生活里咂摸出一点清甜的味道。剧爆火让一众主演都收获了不错的热度。当中有像白敬亭这样的“老人”，年初拿出《开端》、如今再下一城，加之戏外恋情甜蜜，简直赢麻了；也有像田曦薇、刘令姿这样的高颜值新人被业内外关注到，事业局面一片向好。不过这部剧频上热搜的却是陈小纭饰演的女配“郝葭”。郝葭这个名字，和“好嫁”、“好假”谐音，人也确实融合了这两种特质。她长相甜美、楚楚动人，懂得利用自己的外貌优势，虽出身卑微，却实现了高嫁嫡长主的夙愿。她善于心计，有自己的一套经营学和糊弄学。在她看来嫁人就是务工，把丈夫当东家，真情实意不重要，重要的是如何在婚姻中争取利益最大化。或许是《卿卿日常》刻画的绝大多数女性角色都比较理想化、集各种美好的性格特质于一身，郝葭在当中的打眼之处，恰恰是她的不完美，这是一个展现人性灰度的角色。不得不感慨，饰演郝葭的陈小纭是个非常有勇气且会挑角色的演员。选择接这么一个角色，基本可以预想到一定会置自己于被骂“绿茶”、“捞女”的风险中，到后面口碑能不能逆转，也要看演员的演技。毕竟像郝葭这样复杂且伴随着争议性的角色，在爽剧中太容易就被演成彻头彻尾的反派，丧失了人物本来的光彩。但陈小纭对角色的演绎却非常精准、加分。从开始的傲娇、自作聪明，到过程的清醒、陷入痛苦，再到最后的醒悟、走向独立，层次鲜明、衔接流畅，观众不自觉地开始与她共情。吊没吊打其他演员不好说，但《卿卿日常》再一次验证了陈小纭可能真的被低估了，她已经不止一次展现了“演女二不输女主”的实力。印象中陈小纭在娱乐圈积攒下声名就是近几年的事儿。但对于她为什么能红，不同群体的观感又非常割裂。通过电视剧认识她的观众，觉得陈小纭演啥像啥，是同年龄段女演员中的演技佼佼者，没拿个最佳女配之类的奖项简直太可惜了。但通过一些综艺节目或者花边新闻知道陈小纭的人，恐怕对她印象不怎么样：矫情、做作、情商堪忧，一言不合就撒泼发疯……简直无法理解这样的女明星怎么还有粉丝。当“戏骨”和“戏精”两个标签同时呈现在陈小纭上，让人很难对她做出一致的评价，所以陈小纭的路人缘历经了两起、两落。陈小纭最初被观众看到是因为戏好，2018年她在古装剧《如懿传》中饰演宫女惢心。惢心是周迅饰演的女主如懿的丫鬟，她聪明剔透、坚韧忠贞，跟如懿携手历经了各种宫斗考验。作为仆，惢心宁肯被打断双腿也不背叛如懿；作为主，如懿拼尽全力让惢心嫁人出宫，成全她一个完满的结局——周迅和陈小纭对这段主仆情的刻画非常细致、美好。尽管《如懿传》中女性角色众多，但惢心仍然是当中最拉好感的角色之一，为陈小纭打下路人盘，并被业界注意。最直接的作用，无疑是它在几年后帮陈小纭拿到了《乘风破浪的姐姐2》的入场券。然而到了这档综艺中，温润似水、深明大义的惢心不见了，胡搅蛮缠、不明事理的陈小纭倒是横空出世，当中反差让人大跌眼镜。广为所知的桥段是一次公演前，陈小纭和容祖儿因为唱歌分段起了争执。在评委和其他选手帮忙分析利弊时，陈小纭突然情绪失控，不听、不唱、不讲理，认为是容祖儿在“霸凌”自己，逼得对方只能无奈道歉。这期节目播出后，面对网友的批评。陈小纭在微博上阴阳怪气，说“感谢你们给我加的这些热度，品牌爸爸都挺满意的”。这是陈小纭口碑的第一次滑铁卢，还没等粉丝们回过神儿，第二次来得更快、更猛烈。2021年古偶《斛珠夫人》上线。在男、女主俱崩的情况下，扮相够美、故事线虐的女二缇兰收获大波儿剧粉的青睐，陈小纭本已锁定赢家。结果，一张嘴、坏所有。有人在陈小纭发的混剪视频下捧场：“这部剧你是唯一亮点，那谁看得好尴尬。”好巧不巧，留言被陈小纭翻牌：“谢谢喜欢，幂姐是我的偶像，也是非常敬业肯吃苦的艺人，能和她一起出演一部戏是我的荣幸。”这条回复看得双方粉丝都满脸黑线。不仅女主杨幂的粉丝骂她绿茶、心机婊，什么时候轮到她来拉踩杨幂；连陈小纭自己的粉丝都没脾气，只能劝姐姐以后“少说话，多拍戏”。陈小纭听了吗？必然没有啊，时至今日也时不时就在no