诗歌之光，照亮突然醒来的人

如果你时常感到紧绷、对生活深感无力，那就去山水间，寻找治愈的力量吧。抚摸山峦的坚硬，感受流水的柔软，汲取无尽的能量。山水，对中国人而言，已经远超自然景观的范畴，它蕴含了生生不息的力量，能够承载超越日常世界的精神追求。

译）｜选自《带着来自塔露萨的书——王家新译诗集》，王家新译著，作家出版社，2014往期回顾策兰：带着来自塔露萨的书扎加耶夫斯基：去利沃夫相关书籍

译）｜选自《桥：当代名家译诗译论集》，广西师范大学出版社，2014往期回顾勒内·夏尔诗选读：我灵魂的雾月从未被翻越，谁在荒凉的羊棚里点起了火？勒内·夏尔：《愤怒与神秘》｜我不写顺民诗篇

译，北京联合出版公司，明室Lucida，2022.6相关阅读齐奥朗：从虚无中醒来，我喷出名为绝望的火焰

《树才：给孩子的诗歌课》

电影《孔子》这种温良从何而来？我想，起码部分和诗词有关。翻开中国的诗词歌赋，自《诗经》《楚辞》到唐宋词，不乏对草木、风雨、日月、鸟兽的吟诵。“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英

帧表现文人隐居生活的白描人物画各有用典，标题依次为：访庄、酿桃、浇书、醒石、喷墨、味象、漱句、杖菊、澣砚、寒沽、问月、谱泉、囊幽、孤往、缥香、品梵。这16

译）铁丝——致马拉在风的夸夸其谈中我挂上了爱人的衣裳。时间怎样飞翔我们俩相互纠缠很难抓住对方。我们在我们消失的地方。一个将另一个观望在一条街上阳光落在相反的方向。（赵振江

一个世纪前，伍尔夫在她那著名的《一间自己的房间》里，写下了这个振聋发聩的句子：「千百年来，妇女一直坐在屋内，时至今日，这房间的四壁早已浸透了她们的创造力。」作为「二十世纪女性主义文学先锋」，伍尔夫终其一生都在挑战社会的性别偏见，鼓励女性发掘自我价值，不贪恋温暖的泥沼，最终「成为自己」。正如她在《达洛维夫人》中多次援引的莎士比亚诗句：「不要再怕炎炎骄阳，也不要害怕寒冬肆虐。」图

出乎意料的是他看到两个自己人站在身旁，惊恐地盯着他。“快吼叫，”他轻声说，“吼叫，我的天哪!”有一个吓得张着嘴巴，另外一个真的不知吼叫了些什么。面前那个波斯人费力地站起来，逃进了灌木丛。

贝托尔特·贝莱希特（Bertolt

何塞·埃米利奥·帕切科译者：范晔出品方：明室出版社：北京联合出版公司出版时间：2022年10月1日——明室｜何塞·埃米利奥·帕切科系列沙漠中的战斗何塞·埃米利奥·帕切科短篇小说集作者:

燃读张穆《牧牛图册》赏析明末清初广东画家张穆，东莞茶山人，字尔启，号穆之，又号铁桥，生于万历三十五年（公元1607年），卒于康熙二十二年（公元1683年）。生平即以诗、画见重于时，因此其生平、交游、节义及诗文、绘画已有不少重要的记述。关于张穆的书画研究，二十世纪以来有容庚撰《张穆传》，汪宗衍、黄莎莉主编《张穆年谱》，单小英编著《岭南画库·张穆卷》，许敦平撰写《明代遗民集体记忆的图像再现——张穆〈七十龙媒图〉考析》等。张穆以画马著称于世，论者多从马、鹰、兰竹、人物等几个方面谈张穆之画艺成就，探讨其笔下马、鹰所暗含的遗民情结和政治隐喻。牛则因画作少见而甚少提及。明

5折购会员，是中读至高诚意的让利，每逢重大庆典才会把它请出来。上次请出它来还是半年前的五周年庆。这回双十一，全年唯一的“至高狂欢”，当然必须有它。并且，我们又加码了上周已经有嗅觉灵敏的老朋友发现我们偷偷上架了，下单后表示了震惊：“中读这一波真是，不过了？？”因为，会员不仅5折，还买一年多送2个月，即194元到手14个月。在未来一年，如果你打卡满300天（不要求连续）+收听满100小时，还能享受2.5折（99元）再续一年会员。等于得两年会员，每天只花了4毛钱。动图来自SOOGIF在今天这个争分夺秒的日子，时间就是金钱，本次释放的5折名额有限，中读的老朋友建议点击下图对应卡片直接冲了！新朋友可以接着读，看看我们的两种会员，分别能享受哪些权益。▼长按下图识别二维码

牧牛图牧牛图”是借用牧人驯牛的经过，以牛比心，以牧人喻修行者，来表现佛门弟子"调伏心意"的禅观修证过程，以及佛教禅宗"以心为主"、"见性成佛"的基本思

牧牛图往期回顾加里·斯奈德：柿子斯奈德：斧柄相关书籍

一遇见文学的黄金时代二谁在书写我们的时代三重返文学的正典时代▼

顾随（1897—1960），本名顾宝随，字羡季，笔名苦水，别号驼庵，河北清河县人。中国韵文、散文作家，理论批评家，美学鉴赏家，讲授艺术家，禅学家，书法家，文化学术研著专家。

译）｜选自鲁米经典《在春天走进果园》，梁永安译，湖南文艺出版社，2021往期回顾鲁米诗选读｜渴望是神秘的核心鲁米抒情诗选读：别像个乞丐那样敲每一扇门，你应该用长臂敲天空的门相关书籍

如今，我们遗忘了诗歌，甚至有人宣称“诗歌已死”。为什么这个年代，许多人会觉得诗歌已经离我们远去？因为一些人失去了对诗歌的尊重，不再有时间去思考蕴藏在诗歌中的美学和智慧之光。也无法在每天的忙忙碌碌中停下脚步，去享受灵魂在诗歌中的片刻自由。还有些人，因为生长在没有诗歌的环境中，自然而然地将它们隔绝了起来。但没有诗歌的生命，其实是荒芜的。《死亡诗社》剧照历史上伟大诗歌层出不穷的年代，往往也伴随着人类智识的飞跃。春秋战国时代，礼崩乐坏，孔子提倡“不学诗，无以言”。人们以诗增长学识、培养谈吐和教养。《荷马史诗》，不但代表了古希腊那段英雄时代，提出了历史的概念，也在探讨人的尊严和价值。直到如今，它依然具有深远的意义。上世纪80年代，以顾城、海子、北岛为代表的诗人们，在充满改变和未知的时代，将理想和使命都投射在了诗歌里。新的文学时代因此而生发萌动。而诗歌本身，更是充满魅力。它不拘形式和体裁，探讨爱情、痛苦、社会、艺术等等所有你能想到的话题。在阿波利奈尔的《米拉波桥》中诗歌可以让一座桥成为永恒；在鲍勃·迪伦的《在风中飘》中诗歌化为动听的歌词和旋律：一些人要存在多少年，才能获得自由；一个人要回转过多少次头，才能假装什么都没看见；答案啊，我的朋友，在风中飘扬……

Mikhail，1965—），出生于巴格达，伊拉克裔美籍诗人，她的第一本英文诗集《战争辛勤工作着》由Elizabeth

第二天，四个雄赳赳的衙役到了牛店子。他们先寻到了秃顶的老地方。他屁滚尿流地告诉他们这是苦差又说明了大麻子的为人之后，便率领着上大麻子家中去。大麻子正在家，地方是鼠一般的躲在衙役们的背下，不开口。

译，译林出版社，2018图片来源：Bing往期回顾卡洛斯·德鲁蒙德·德·安德拉德：花与恶心聂鲁达：二十首情诗和一首绝望的歌

2021往期回顾卡夫卡诗选读：乌鸦们宣称，仅仅一只乌鸦就足以摧毁天空卡夫卡：法律门前

月初，《柯林斯词典》发布了2022年的年度词汇：“Permacrisis（长期危机）”。“Permacrisis”，意为“长期的不稳定和不安全，尤指由一系列灾难性事件引起的动乱”。这一状态，与气候变化、战争、政治混乱等多方面密切相关。无独有偶，2022年的诺贝尔经济学奖颁给了三位研究金融危机的专家，原因是他们“对银行和金融危机的研究”。应对不确定性，成为当前无可避免的问题。干旱、暴雨、热浪、寒冬、疫病、能源短缺、通货膨胀……我们身处变动之中，不停地“见证历史”。图片来源：Unsplash面对危机和混乱时，我们能怎么做？“世界三大金融投资巨头之一”吉姆·罗杰斯，在《危机时代》中写道：很简单，应对危机的第一要务，是要对这个世界正在发生什么有个清醒的认识。清华大学社会学系教授罗家德，在《复杂思维》的开篇即写下：拥抱不确定性，是拥有复杂智慧的开端。在今天，能够不被流量裹挟，以全面、客观的视角记录历史，让我们与时代近一些、更近一些，看得清晰一些、再清晰一些的传统媒体，尤为珍贵。图

湖南文艺出版社往期回顾佩索阿：关于自然的所有观点卡洛斯·德鲁蒙德·德·安德拉德：花与恶心

今年双十一，大家是不是对我们的活动期待已久？后台随时可见大家的呼唤：“这次都有什么福利？”“能等一个联合会员吗？”“什么时候上线双11活动？”三联中读双十一，来了！没有套路的会员礼，来了！呼声最大的双会员合体，它来了！！！双十一限定套餐！知识会员年卡&数字刊会员年卡双卡合体5折抢，加赠2023国博日历，还叠加打卡福利，完成再免费解锁1年会期！承包你未来两年的求知计划！▼双十一特供，限3000份，长按下图识别二维码立抢呼声最大的“双会员合体”比“史上最划算”更划算！

让望眼欲穿这是死亡的时间。这是夏天，我再说一次。你坐在平台上，我所有的河向你奔流。你沿着镜子走来：你呼吸困难。当我看到你,

胭+砚（YY）PROJECT《噢，孩子们：千禧一代家庭史》王洪喆

Shadow）语出《旧约·诗篇》第23篇第4节：“虽然我穿行在死荫之幽谷，但我不怕罹祸，因为你与我同在”。｜选自《爱伦·坡诗选》，曹明伦

月初，《柯林斯词典》发布了2022年的年度词汇：“Permacrisis（长期危机）”。“Permacrisis”，意为“长期的不稳定和不安全，尤指由一系列灾难性事件引起的动乱”。这一状态，与气候变化、战争、政治混乱等多方面密切相关。无独有偶，2022年的诺贝尔经济学奖颁给了三位研究金融危机的专家，原因是他们“对银行和金融危机的研究”。应对不确定性，成为当前无可避免的问题。干旱、暴雨、热浪、寒冬、疫病、能源短缺、通货膨胀……我们身处变动之中，不停地“见证历史”。图片来源：Unsplash面对危机和混乱时，我们能怎么做？“世界三大金融投资巨头之一”吉姆·罗杰斯，在《危机时代》中写道：很简单，应对危机的第一要务，是要对这个世界正在发生什么有个清醒的认识。清华大学社会学系教授罗家德，在《复杂思维》的开篇即写下：拥抱不确定性，是拥有复杂智慧的开端。在今天，能够不被流量裹挟，以全面、客观的视角记录历史，让我们与时代近一些、更近一些，看得清晰一些、再清晰一些的传统媒体，尤为珍贵。图

2016年里约奥运会开幕式朗诵诗。｜选自《花与恶心：安德拉德诗选》，胡续冬

译，海南出版社，2019往期回顾爱因斯坦：让每一个人都作为个人而受到尊重，而不让任何人成为崇拜的偶像史蒂文·温伯格：科学能够解释一切吗

Winslow的英译，感谢Lily的帮助。往期回顾鲁米诗八首｜你生而有翼，为何竟愿一生匍匐前行，形如虫蚁？布莱希特诗选读：若是鼓手开始他的战争

我继续撸着这猫，正准备动身回家，这猫却流露出要跟我走的样子，我就让它跟着，一面走一面常常弯下身子去摸摸它。这猫一到我家马上很乖，一下子就博得我妻子的欢心。

译，北京联合出版公司，2021.6往期回顾佩索阿诗选：每天都在悲欣交集中醒来佩索阿：《惶然录》选录相关书籍

林语堂在《生活的艺术》中说：“中国人之爱休闲，有着很多交织着的原因。中国人的性情，是经过了文学的熏陶和哲学的认可的。”中国的古人，很自然地将休闲的诗心注入日常，将四季过得诗意盎然。图

时光消逝了我没有移动｜选自《外国现代派作品选》第1册，上海文艺(1980)密拉波桥戴望舒｜译密拉波桥下赛纳水长流

1962年9月，策兰在巴黎收到《塔露萨作品集》，该作品集收有茨维塔那娃41首诗。塔露萨为莫斯科以南奥卡河边的一个小城，茨维塔耶娃的父母在那里有一处度夏的房子，茨维塔那娃在那里度过了童年。[2]

唐诗之美，难以言说。在唐诗的世界里，你会迎头撞上“仰天大笑出门去”的李白；你会擦肩而过“倚栏愁立独徘徊”的温庭筠；你会望见“空林独与白云期”的王维。李白画像然而遗憾的是，我们大多只熟悉“唐三百”，殊不知，这三百余首连唐诗整体的1%都不到。《全唐诗》收诗约4.9万首，还有未流传下来的唐诗数目未可知。如此浩瀚的文化宝库，若想全部习得，着实要花费一番功夫。然而只知寥寥数首，又实在可惜。今天三联就为读者朋友们找到一套唐诗选集，由一代才子金圣叹选批。他从众多唐诗中挑选出近600首，亲自批注、点评。为何要推荐金圣叹选批的版本呢？金圣叹是有着“灵鬼转世”之称的大才子，眼光独到，让真正好的作品得以流行。在小说地位不高的年代，他凭借点评《水浒传》，成就了《水浒传》的文学价值。他在文学批评上造诣极高，可以说中国的文学批评，自金圣叹开始走向辉煌，林语堂称他是“十七世纪伟大的印象主义批评家。”他的作品，能让文学大师梁启超、胡适、钱穆、周作人都为之倾倒。这样一位文学才子选批的唐诗，该有多妙啊！《金圣叹选批唐诗六百首》首次发售时，很多人都是熬夜等着抢。然而依然是惊鸿一现，转头售空。以至于有人高价在二手书市场上求购。今天三联特意为读者争取到了500套新版图书，现在开通/续费「三联中读·知识年卡」，我们就免费送你这套《金圣叹选批唐诗六百首》。▼长按下图识别二维码，了解详情全套书包含：《金圣叹选批唐诗》4

汉娜·阿伦特（Hannah

译，北京联合出版公司，2021往期回顾加里·斯奈德：柿子布考斯基：像麻雀一样相关书籍

切斯瓦夫·米沃什（Czesław

Wolfskehl）宣布，真正的语词，生灵的语言，已经死掉：无论你们是否有千言万语语言，语言已经死去。博尔奇(Elisabeth

瑞典文学院10月6日宣布，将2022年诺贝尔文学奖授予法国女作家安妮·埃尔诺（Annie

松尾芭蕉（1644～1694）名宗房，号桃青，日本江户初期最著名的俳句诗人，有「俳圣」之称。曾游历各地，留下许多名句与纪行文。他将禅宗的侘寂精神和中国古典诗文引入俳谐，提出闲淡枯寂、轻灵、风雅的美学概念。开创的“蕉风俳谐”，将俳谐发展为具有高度艺术性的庶民诗，是日本诗歌史上的里程碑。《奥州小道》描写的是诗人1689年六个月的行程,从东京(当时叫伊豆)向北,再向西,穿过日本的主要山脉,到达日本海边,转向西南和南方,再次跨越日本的山脉,最终到达大垣(离今天的名古屋不远)。在这次旅行中,诗人步行穿过了今天看起来依然崎岖难行的遥远乡村。燃读奥州小道（节选）旅思日月乃百代之过客，周而复始之岁月亦为旅人也。浮舟生涯、牵马终老，积日羁旅，漂泊为家。古人多死于旅次，余亦不知自何年何月起，心如轻风飘荡之片云，诱发行旅之情思而不能自已。乃流连于海滨，去秋甫回江上陋屋，扫除积尘蛛网。未久岁暮，新春迭至。每望霭霞弥天，即思翻越白川关隘，心迷于步行神，痴魔狂乱；情诱于道祖神，心慌意乱。乃补缀紧腿裤，新换斗笠带，针灸足三里，心驰神往于松岛之月。遂将住处让与他人，移居杉风别墅。草庵已换主，女儿节里摆偶人，欢乐满牖户。作表八句悬于草庵柱上。启程阴历三月二十七日，晓天朦胧，残月余辉，富士山峰隐约可见。念及此行不知何时重睹上野、谷中之垂梢樱花，不禁黯然神伤。挚友皆于前夕会聚，且登舟相送至千住上岸。此去前途三千里，思之抑郁凄楚，且向虚幻之世一洒离别之泪。匆匆春将归，鸟啼鱼落泪。权以此句为纪行之首句，依然趑趄不前。众人伫列路上，似欲相送至不见余之背影。草加今年是为元禄二年，奥羽之长途跋涉唯系心血来潮，即使备尝吴天白发之恨，犹欲亲临虽耳闻尚未目睹之胜地。托生还于期待，寄心愿于虚幻，是日终抵草加驿站。瘦骨嶙峋之双肩负重行囊，实为辛苦。本欲轻装上路，然一袭夜间御寒之纸衣、浴衣、雨具、笔墨之类，兼之无法辞退之赠礼，难以割舍，遂成行旅之累赘，实无奈也。室八岛诣室八岛。同行之曾良曰：“此神称木花开耶姬，与富士之神相同。传姬入无户之室，起誓，放火，乃生彦火火出见尊。故名室八岛。和歌吟咏八岛之烟，亦此之谓。”又，此地禁食鱼。注1此类缘起，流传于世。注1

北京，人民共和国，1984皮尤特涧一条花岗岩山脊一棵树，即已足够甚至只要一块岩石、一道溪流、池塘里的一块树皮，即可。群山层峦叠嶂树木粗壮，挤在石罅之间；

著，山东人民出版社，2022.10往期回顾阿甘本：什么是当代人｜对曼德尔施塔姆《世纪》一诗的解读波德莱尔：《恶之花》二首

按艺术史重要阶段划分，历朝历代的艺术有何特色，一目了然，避免了市面上其他艺术课常见的零碎、杂乱无章的弊病。