其他
据说宇宙的尽头是编制，其实冥府的尽头也是编制。只是前者表达的是一种情绪，而后者是可以证明的。冥府大约在东汉后期出现，这是很多学者的看法。在此之前，涉及鬼魂的事务由天庭管理。春秋时晋献公的太子申生，因为被骊姬陷害，于鲁僖公四年自杀身亡。到鲁僖公十年：秋，狐突适下国，遇大子，大子使登，仆，而告之曰：“夷吾无礼，余得请于帝矣。将以晋畀秦，秦将祀余。”对曰：“臣闻之，神不歆非类，民不祀非族。君祀无乃殄乎？且民何罪？失刑乏祀，君其图之。”君曰：“诺。吾将复请。七日新城西偏，将有巫者而见我焉。”许之，遂不见。及期而往，告之曰：“帝许我罚有罪矣，敝于韩。”这个故事里，申生与天帝是直接交流的，“余得请于帝矣”，“帝许我罚有罪矣”，说明当时可能并无专职负责鬼魂事务的天官，都是由天帝直接下旨处理，但是如果都这么办，天帝肯定忙不过来。（附带说一下，在冥府官僚体系成形之后，依然有很多鬼魂通过“请于帝”的方式与天帝直接交流的记载。这类情况需要辨析，有时确实是向天帝告御状。但更多的时候是泛指天庭或冥府，并非由天帝亲自处理。就像六七十年代的战争电影中，武工队往往向老百姓自我介绍：“是毛主席派我们来的。”对这类说法不可过于较真。）冥府出现之后，早期的冥官都是由天官兼管。比如泰山府君，按照《博物志》卷一的说法：“泰山一曰天孙，言为天帝孙也。主召人魂魄。东方万物始成，知人生命之长短。”司命原本是天上的星辰，此时也担任冥官。《搜神记》卷十说：有周擥啧者，贫而好道。夫妇夜耕困卧，梦天公过而哀之，勑外有以给与。司命案録籍云：“此人相贫，限不过此，唯有张车子应赐钱千万。车子未生，请以借之。”天公曰：“善。”曙觉言之。《搜神记》卷十五说：汉献帝建安中，南阳贾偶，字文合，得病而亡。时有吏，将诣太山司命，阅簿，谓吏曰：“当召某郡文合，何以召此人？可速遣之。”北斗星也负责人的生死，《搜神記》卷三说：管辂至平原，见颜超貌主夭亡。颜父乃求辂延命。辂曰：“……颜依言而往，果见二人围棋。……北边坐人是北斗，南边坐人是南斗。南斗注生，北斗注死。凡人受胎，皆从南斗过北斗。所有祈求，皆向北斗。”《后汉书·文苑传·赵壹》言赵壹恃才傲物，为乡党所摈，抵罪几死，友人救得免。赵壹贻书谢恩，言自己几乎“收之于斗极，还之于司命”。说明汉代人普遍将北斗与司命视为掌管生死的冥官（星官）。星官主管冥府事务，一方面是冥府初创时期，缺乏干部，所以以星官先暂时代管。另一方面，星官本身在天庭就担任神职，编制问题在天庭就已解决了。至于担任泰山府君的天孙，身为王孙贵胄，更不存在编制问题。但是在魏晋南北朝时期，冥府急剧扩张，再由星官代管已不可能。所以逐渐从生人中招收冥官，关于这个话题，以前曾多次提到，这里只举一例：衡阳太守王矩为广州。矩至长沙，见一人长丈余，着白布单衣，将奏在岸上呼矩奴子：“过我！”矩省奏，为杜灵之，入船共语，称叙希阔。矩问：“君京兆人，何时发来？”答矩：“朝发。”矩怪问之，杜曰：“天上京兆，身是鬼，见使来诣君耳！”矩大惧。因求纸笔，曰：“君必不解天上书。”乃更作，折卷之，从矩求一小箱盛之，封付矩曰：“君今无开，比到广州，可视耳。”矩到数月，悁悒，乃开视。书云：“令召王矩为左司命主簿。”矩意大恶，因疾卒。（《幽明录》）王矩被征召为司命主簿，算是不低的职位了，当然，编制的麻烦尚未出现。虽然有征召的官方文书，但担任冥官似乎并不需要笔试、面试等一系列程序。到了隋唐时期，冥官几乎全部从生人中征召，司命也逐渐成为独立的官职，与星官不再有直接的关系。大历中，山阳人郄惠连，始居泗上。……岁余，一夕独处于堂，忽见一人，衣紫佩刀，趋至前，谓惠连曰：“上帝有命，拜公为司命主者，以册立阎波罗王。”即以锦纹箱贮书，进于惠连曰：“此上帝命也。”（《宣室志》“郄惠连”）娄师德布衣时，常因沉疾，……行路数里，见有廨署，左右吏卒，朱门甚高，曰：“地府院。”惊曰：“何地府院而在人间乎？”紫衣者对曰：“冥道固与人接迹。世人又安得而知之？”公入其院，吏卒辟易四退。见一空室曰“司命署”。问：“职何如？”对曰：“主世人禄命之籍也。”（《宣室志》“娄师德”）而征召冥官的手续也越来越完备，而且要经过审核：江南陆洎为常州刺史，不克之任，为淮南副使。……曰：“吾向梦人以一骑召去，……久之，吏引至阶下。门中有二绿衣吏，捧一案，案上有书。一紫衣秉笏取书，宣云：‘洎三世为人，皆行慈孝，功成业就，宜受此官。可封阳明府侍郎，判九州都监事。来年九月十七日，本府上事。’复以骑送归，奄然遂寤。灵命已定，不可改矣。”（《稽神录》卷一“陆洎”）陆洎之所以得到征召，是因为他“三世为人，皆行慈孝，功成业就，宜受此官”。不仅要查个人的前世三代，还要考察其品行与功业，非常严格了。只是，仍然没有面试、笔试的程序。当然，我们要明白，冥府的审核是认真的，他们无需向世人证明冥招程序的合法性。除了行政官员，冥府也会征召工匠、艺人：丹阳石秀之，宋元嘉中，堂上忽有一人，著平巾帻，乌布裤褶，擎一板及门，授之曰：“闻巧侔班垂，刻杭尤妙。太山府君故使相召。”秀之自陈：“止能造车，制杭不及高平刘儒。”忽持板而没。刘儒时为朝请，除历阳郡丞，数旬而殁。（《太平广记》卷三百二十四“石秀之”）一方面，唐宋以来，从生人中征召冥官的情况越来越普遍；另一方面，淫祀问题也越来越突出。在人间政府看来，那些没有得到官方批准和认可，没有编制的民间祠庙，供奉各种来历不明甚至是淫昏之鬼，扰乱了阴间与阳间的社会秩序。特别是，对于淫祀的认定，实际上涉及中央与地方的权力分配格局，也隐含了国家正统的儒家伦理、意识形态与地方性崇拜的对立与妥协。（《郊庙之外》第三章）涉及政治问题，政府就绝不会手软。所以一方面禁淫祀，就是清退没有编制的鬼神、冥官，另一方面采取赐额的方式，对由国家给予编制。其中宋代对地方城隍的赐额非常典型。北宋初年就开始清退不合格的城隍神，到宋徽宗时，确立了对诸祠庙的给告、赐额、降敕制度，也就是形成了城隍编制的基本规则。宋代以后，对于冥界日常事务的管理，主要由各地城隍神及土地神负责，而城隍、土地编制的完善，到明太祖朱元璋时期，彻底完备。洪武二年、三年，朱元璋分别下旨对城隍制度进行改革，“基本上是把传统的城隍信仰原封不动地保留了下来，并从国家祀典的角度出发，对以前较为零乱的各种封爵、祭祀形式进行了整序，将其制度化、规范化、理论化。这应该说是城隍信仰发展史上的一个里程碑”。（《中国城隍信仰》，110页）此后，城隍庙迎来了迎来了大发展，成为冥府官制中最为重要也最为庞大的官僚机构。在明代祭典中，城隍神列于中祀，与帝社、帝稷、太岁、风雨雷电、四季月将、岳镇、海渎、山川平起平坐，而且规模更大。城隍机构的扩张，一方面吸纳了更多的生人担任冥官，但与此同时，由于明清时期人口激增，冥府的编制又出现僧多粥少的局面：杭州钱塘邑生张望龄，病疟。热重时，见已故同学顾某者踉跄而来，曰：“兄寿算已绝，幸幼年曾救一女，益寿一纪。前兄所救之女知兄病重，特来奉探，为地方鬼棍所诈，诬以平素有黯昧事。弟大加呵饬，方遣之去，特诣府奉贺。”张见故人为己事而来，衣裳蓝缕，面有菜色，因谢以金。顾辞不受，曰：“我现为本处土地神，因官职小，地方清苦，我又素讲操守，不肯擅受鬼词，滥作威福，故终年无香火，虽作土地，往往受饿。然非分之财，虽故人见赠，我终不受。”张大笑。次日，具牺牲牢祭之，又梦顾来谢曰：“人得一饱，可耐三日；鬼得一饱，可耐一年。我受君恩，可挨到阴司大计，望荐卓异矣。”张问：“如此清官，何以不即升城隍？”曰：“解应酬者，可望格外超升；做清官者，只好大计卓荐。”（《子不语》卷八“土地受饿”）这个故事中的土地神，因为官职低微，且不愿“擅受鬼词，滥作威福”，生活清苦，同时不逢迎上司，升职城隍也很困难。已经暗示了冥官编制及KPI考核的种种弊端。更有甚者，因为上级公示程序的失误，造成一地有两位土地神的荒谬情形：某天官见一谒选者短而髯，曰：“此土地也。”此人归，暴死，赴部土地任。而其地已有土地，不纳，相闹。夜复见梦于天官曰：“天曹一语，宜已除注，第赴任无所，奈何？”天官讶然，知己有是语，而不虞以死授也。命于承发科，另立土地庙。至今吏部有二土地，而此独灵显。（《耳谈》卷十四“吏部二土地”）不知是否因为编制越来越紧张，在冥官的征召过程中，出现了笔试和面试的情形：予姊丈之祖宋公，讳焘，邑廪生。一日病卧，见吏人持牒，牵白颠马来，云：“请赴试。”公言：“文宗未临，何遽得考？”吏不言，但敦促之。公力病乘马从去，路甚生疏，至一城郭，如王者都。移时入府廨，宫室壮丽。上坐十余官，都不知何人，惟关壮缪可识。檐下设几、墩各二，先有一秀才坐其末，公便与连肩。几上各有笔札。俄题纸飞下，视之有八字，云：“一人二人，有心无心。”二公文成，呈殿上。公文中有云：“有心为善，虽善不赏。无心为恶，虽恶不罚。”诸神传赞不已。召公上，谕曰：“河南缺一城隍，君称其职。”（《聊斋志异》卷一“考城隍”）长白麟见亭河帅，因壬寅岁河决挑工被议，发东河效力，随钟云亭河帅同驻工次。夜梦黄衣武士持牌如校尉状，召赴试，即乘马随之。至一处，朱甍黄瓦，类帝王居，宫门外约集二十余人，有孙给谏素所相识，相与屏息以俟。俄闻启扉唱名，以次而入，殿庑下列坐矮几如廷试然。题为《毋自欺论》。各就席构思，论成缴卷，退出门外。一时许，闻鼓吹，开门，一朱衣人擎榜出，所取三人，第一孙，次某部郎，次乃麟也。继而传呼雷动，数力士掖孙入。须臾出，某部郎次入。最后麟入，跪丹墀下，仰视上坐，頳面长髯者为关壮缪，傍坐一人，丰颐伟干，须白如银，勉励数语，令暂归俟命，麟遂出。既醒，异其梦，不知何征。及以京堂需次都中，偶忆前梦，往访孙，阍人以病对。登舆欲行，忽阍人急奔出，曰：“家主已知大人至，有要言，请就卧内面谈。”麟入见，孙曰：“颇忆同考事乎？我先赴召，君当继至。”麟叩摄何职，曰：“七殿阎罗也。”问向所见白须者为何神，曰：“明代孙曰谷先生也。”次日孙讣至。不一年，某部郎卒，麟又越二年而逝。（《翼駉稗编》卷三“考阎罗”）城隍这一中层冥官需要考试录用，还可以理解，连阎罗王这样的高级冥官职务，竟然也通过考试的办法录用，可见冥官编制已经内卷到何种程度。更加严重的是，参与冥官职务竞争的不仅有生人，还有精怪，特别是狐狸精。在明清时期，随着狐族的强势崛起，他们参与冥府管理、争取冥界权力的愿望愈发不可遏制，而冥府对于冥官职位又采取兼容并包的态度，因此竞争愈发激烈：相传大内诸狐以端门仙狐领之，称狐大太爷。其在保定者曰二太爷，在天津者曰三太爷，皆曾受封锡。江宇澄提军言：国变前供职宿卫，恒内直。宣统己酉重阳，皖人某以乡谊访之，乞导瞻宫苑，江许之。同至端门，谋于宫监，欲登楼，宫监拒之。诘其故，曰：“今日群仙集宴于此。”江笑曰：“忝同内直，亦有缘法，容我作不速客何如？”宫监有难色，曰：“且容商之。”遂入，良久复出曰：“仙属却驾，夕当答拜。”不得已而返。及夕，待至更深，仙迄不至。五鼓入直，经端门，见数红灯坠其前，即之而隐。遇守监，诘仙不至之由。守监曰：“公过端门有所见乎？”语以红灯之异。曰：“即此是矣。”又尝与江谈，谓：“吾辈内直恐不久矣，行且有变。”江曰：“是何言哉！”曰：“仙言之也。”未几果有逊政之事。（《洞灵续志》卷五“狐大太爷”）狐狸精大太爷在皇城，二太爷在保定，三太爷在天津。仔细想想，倒与军机处、直隶总督、北洋水师学堂三个重要机构的所在合拍。晚清最重要的中枢机构，其地下安保工作竟然全由狐狸精执掌，完全纳入了冥府的官僚体系。比起明代皇帝出巡，狐狸精需要回避的情形，地位有了极大的变化。新城杜梧，少时习刀笔，为县吏。宿于公廨，每值雨夜，即有美女来与其寝处，却之不能，久而虺羸。一日，昏然如死，梦至一衙署，绝类县治。谛观之，则邑中之城隍祠也。出入皆公役，亦多熟识，但忽忽不忆其姓字。继见一老吏，侏儒短小，须发浩然，乃其同案某，以老疾而卒，殁又未久，颇能识之。因就而咨询，老吏骇曰：“若正少壮，何由而来此？”杜以情告，老吏曰：“此狐判官之所司也，盍往谒之。”亟引杜就东庑，见一人须毛如蝟，形状极丑恶。老吏代白其由，且为之缓颊。判似有难色，老吏又曰：“人鬼虽殊，实同桑梓。况案牍是司，彼此均属吏道，君可不念乎？”判无以辞，乃引杜入室，亲检簿箱。甫一目，即慨然曰：“予以少年色狂，思污一孀妇，狐因抵隙而来。病虽可为，但狐无能力祛，可奈何？”杜自揣并无是事，遂力争之。判取籍与观，则大书曰：“某月日，杜晤见邻妇王氏，心窃念曰：‘渠夫新卒，倘逾墙而搂之，为欢可期矣！’”杜始悚然。判因曰：“斯时予幸以差出，遂寝此念。不然，祸且不止于此。今受某兄重托，更念道之相同，当为召狐，以礼责之，或可以免。”于是以片纸书数字，顾室中一人曰：“速召东城破庙狐来！”持帖去。有顷，果见一狐，大于犬，徐徐而来。判引之与语，狐似桀骜不驯。判麾之使退，复语杜曰：“狐固无礼，宜以法惩。然妖由人兴，幸子广有余算，今归，正心以祛之，且延医治疗，病尚可已。至于意念之恶，尤所兢兢宜慎也。”老吏亦以此相嘱，相送出署。未及半途而寝，则家人将躄踊矣。自此杜以义理自闲，又延某名医，投以妙剂，疾果愈。后值独宿，狐辄来与之调笑，备极款洽，渐且以白身昵就。杜惟诵“妖由人兴”一语，不为少动。数夕，狐亦渐厌，因自语曰：“三日不见，非复吴下阿蒙。”遂去不复来。杜又弃吏读书，以明经入泮。迄今嘉言懿行，邑中犹推宿儒云。（《萤窗异草》三编卷四“狐判官”）这则故事很有意思，狐族与人类的矛盾纠纷，由狐判官负责处理，类似冥府给予狐族治外法权。这一职位的设定，显然也是占据了冥府的编制。以上只是简单梳理了冥府编制的流变，可以看出，即使在阴间，随着冥府职能的扩张，一方面对冥官的需求越来越多，另一方面，冥官的职位有越来越多的人（狐）参与竞争，内卷程度远超人间。比起阳间考公，冥府征召冥官时，对于公正、公平、公开原则执行得更好，但编制问题同样是死结，与阳间一样棘手。