12月13日，南京大屠杀死难者国家公祭日，一个铭刻于国人心底的日子。1937年12月13日，侵华日军在南京城开始了40多天惨绝人寰的大屠杀，30万同胞惨遭杀戮。
“昭昭前事，惕惕后人。”83年后，人们生活在和平年代，这段中华民族的屈辱历史，我们却不敢忘、不能忘。铭记，不仅牢记和平来之不易，还需汲取落后挨打的教训；纪念，不为激起仇恨，只为立下誓言：吾辈当自强。
陈德寿：奶奶端糖水过来时，姑母已经断气了
1937年我虚岁6岁。12月13日早上，日本人打进城来，放火烧掉了街头的房子。我父亲和邻居出去救火，日本兵看见就把他们一起抓走了，父亲再没有回来。
上午九十点时，来了一个日本兵，手上拎着个箱子，挨家挨户查逃兵。爷爷把香烟糖果拿出来给他。他根本不要这些，他要“花姑娘”。当时我母亲怀着身孕，我姑母陈宝珠一手抱着两岁的小表妹，一手牵着4岁的小表弟。日本兵看见我姑母就拖着她走，我姑母就跟日本兵周旋。
这个日本兵不耐烦了，就拔出刺刀，对着我姑母的大腿深戳一刀，我姑母疼得蹲下来了。日本兵就又在她身上戳了5刀，总共6刀，戳完后转身就往外走。我姑母疼得难受，跟我奶奶说：“妈，你给我端一碗糖水来吃，我疼死了。”等我奶奶端糖水过来时，姑母已经断气了。两个重要的亲人就这样没了，家里乱了。
李高山：两次从日军枪口逃出
我11岁参军，1937年12岁。那年12月13日早晨，日本人把我们的队伍包围了。当时弹尽粮绝，值守的长官叫我们缴械投降，我们就都投降了。第一次屠杀大约在晚上10点钟。日本人找了一间公馆，把我们这些被俘的军人一起押进去，拼命把人往门里面推，大家前胸贴后背。之后，日本人把机枪架在窗台上开始对准头部扫射。人们一排排地往后倒。我个子小，前面人比我高，基本上只到人家背上位置，被前面人挡住了，我就没有受伤。我和其他没死掉的人，慢慢从尸体里爬出来，从二楼抓着墙滑下来逃跑。逃跑后第五天，我们一起逃跑的6个人被两个日本兵发现。他们把我们带到之前的那间公馆，让我们排好队开始射击。我站在最后一个，当日本兵开始打第一个人的时候，我调头就往回跑。他们没追上我，我跑到一栋民房，到一户人家的床底下藏起来，这才没死掉。
夏淑琴：那天，我失去了7位亲人
1937年我8岁，家里共有9口人，住在城南新路口5号一个哈姓房主的房屋里。12月13日，约有30个日本兵疯狂砸门，刚刚打开门的哈姓房主就遭到枪杀。我父亲跪在日本兵面前，恳求他们不要杀害其他人，也被日本兵用枪打死。抱着1岁小妹妹躲在桌子下的妈妈，被日本兵从桌子下面拖出来。日本兵从母亲手中夺过小妹妹，把她摔死在地上。母亲和两个十几岁的姐姐被日本兵奸杀。外公和外婆试图保护我们，也被日本兵开枪打死了。当时，我和4岁的妹妹藏在床上的毯子下。日本兵用刺刀朝毯子乱扎，我被扎中了三刀，昏了过去。不知过了多久，我被4岁妹妹的哭声惊醒，看到周围全是亲人的尸体……幸好家里还有些炒米、锅巴，我们渴了就在水缸里舀冷水喝。我们与亲人的尸体一同生活了14天，直到后来我们被一位老人发现，那时候我后背的刀口已经化脓。
余昌祥：三四十人一起住地洞
那年我10岁。1937年12月13日，日本人来的时候，看见了人，远的就用枪打，近的就用刺刀捅。我被吓坏了。后来，我和三四十人，一起住到家后面王全胜粮行的地洞里。那个地洞通到秦淮河，像个桥洞子一样，下面铺了一层板。里面都是老弱病残和妇女。有个小门下地洞，用一个板把洞口挡着，上面铺上稻草，铺上被单，有个老太专门在那儿看着，像看门一样。我们人靠人打起铺来睡地上，一家一家的。那是个排水沟，吃喝拉撒都在里头，生活不好过。米问题不大，我们的上面就是粮行，地下水是淌着的。我们在岔道的旁边挖了一个坑，用滤过的水来烧稀饭。那个稀饭烧出来以后，小便什么味，它就什么味，气味相当大。从来没受过这种罪，我们就这样过了一些日子。1937年12月13日，日本军队一进城，就开始杀、烧、淫、掠。我的丈夫已经逃到江北乡下避难，我因有七个月身孕，行动不便，就和父亲留在城内，躲在五台山一所小学的地下室里。这天中午，地下室来了三个日本兵。他们把男人赶开，把妇女带到另外一间屋子里，准备奸污。我趁日本兵上来解我衣扣的瞬间，抽出了他的刀，同日本兵搏命。日本兵见状大惊，同我争夺刀柄。我夺不了刀，就用牙咬住日本兵不放。日本兵被咬痛了，哇哇直叫。另外两个日本兵听到喊声，跑过来帮忙。他们用刺刀向我身上乱戳，我的脸上、腿上都被戳了许多刀。直到一个日本兵用刺刀向我肚子刺来，我失去了知觉。日本兵走后，父亲以为我死了，十分伤心，准备把我抬出去埋葬。当他和邻居把我抬出门时，冷风一吹，我苏醒过来，哼了一声。父亲听见了，赶忙把我抬回去，又设法将我送进鼓楼医院抢救。第二天，我流产了。经美国医生检查，我身上被刺了30多刀，嘴唇、鼻子、眼皮都被刺破了。经过7个月医治，我才恢复健康。
在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆
每当一位幸存者去世
照片墙的一盏灯就会熄灭
那些垂暮的老人
都曾是少年儿童
他们的人生
被战争和屠杀改变
这样被改写的人生
让人想到3年前刷屏的公祭日漫画
那年乱世如麻
愿你们来世拥有锦绣年华
同是不谙世事的女孩
岁月间隔
让咫尺变天涯
83年过去 换了人间
南京大屠杀幸存者相继离世
但他们被改写的人生就在那里
他们的证言也在那里
那些血泪记忆
永远不会被遗忘
文/央视新闻采编
图/视觉中国等
在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，“南京大屠杀史实展”今年开放留言的62天里，观众留言页累计高148厘米。
孩子用稚嫩的笔触，写下拼音“shì jiè hé píng”表达心声；老师参观后留言：“今后定当教导学生勿忘历史，牢记初心。”军人们来了，留言：“如果祖国需要，有召必回！”“为和平当兵！”
“铭记历史”“珍爱和平”“前事不忘，后事之师”等，都是留言高频词。
如果你去参观，会写下什么留言？
🕯️
点击「写留言」
铭记，悼念
监制丨马烨 主编丨王若璐
编辑丨李明远 校对丨高少卓 ©央视新闻
为不能忘却的纪念，点在看