幸好在窦唯、张楚们最耀眼的年代，她曾不停按下快门
高原的“自在生长”摄影展在太古里红馆开幕了，来访者大多与照片中人一样，都是那个黄金年代里音乐圈的朋友, 那是90年代，窦唯、崔健们年轻得耀眼。《时尚先生Esquire》为你挑选了10张首次曝光的照片和10个你没听过的故事。
像周到爽朗的女主人一样，高原招呼着每个来访的老友。10月23日这天下午，她的摄影展“自在生长”在三里屯太古里红馆开幕。她一身利索清淡打扮，像往常一样没化妆，一张脸干干净净，44岁了，仍是大女孩模样。
亲密、怀旧的氛围让展览看起来更像一场老友重逢。大多来访者都是那个黄金年代里音乐圈的朋友，他们叙旧，合影，逗彼此的小孩。
提到十几岁、二十出头岁那会儿的事，高原总说“小时候”怎么怎么样。她出了本摄影集，起名《把青春唱完》，那是90年代，窦唯、崔健、何勇、张楚、老五、丁武、高旗们年轻得耀眼。
大部分照片都是日常场景，无外乎吃饭喝酒，踢球涮肉、排练演出。谁跟谁打架了，谁跟谁好了，琐事繁多。
影集的最后一页，是书中人物的索引。白底黑字，6个人的名字印上了黑色方框。人到中年，当时的朋友接连离世，她有了出书的想法。 “我想在他们能够陪我拿到这本书的时候，把它做出来，而不是有一天，烧给他们。”她说。
Esquire为你挑选了10张首次曝光的照片和10个你没听过的故事。
20岁的高原。她是朋友圈内有名的“大小姐”。朋友说，那时很多男孩让着她，在乎她。高原说自己的长相容易让人觉得厉害，但这张自拍里的眼神不代表愤怒。那是“青少年执着的眼神”，她笑笑，“现在已经没有了。”
1999年5月，张炬的意外离世引发了整个摇滚圈的悲痛。王勇（唐朝乐队键盘手）在车管所找到了出事时张炬驾驶的摩托车。
遗像是高原早先拍的，没想做了这个用途。当年的朋友、北京有名的“黑冰摄影室”创始人魏兵，在高原出书后，跟她说，当时的大遗照是他拿到暗房里放大的，一边哭一边放。“你要给你的朋友放一张那么大的遗像，当时是什么心情。”高原说，“我（听了）就受不了了。 ”出了这本书之后，她听到了很多当时没听说的故事，这是其中一个。
“何勇非常喜欢拍照。”高原说。南京五台山的一场演出前，高原起得早，挨个去敲门，叫大家起来。“当时是把他拎起来的其实。我说你怎么还不起啊，然后他就赖在那，我就拍了。”
张楚不怎么喜欢被拍，“表现欲望也没那么强”。被屋内光线触动，高原、张楚互拍了这两张。
▲失焦的抓拍
1994年， 著名的“中国摇滚新势力”红磡演唱会彩排间隙。大家到露台上抽烟，窦唯跟张楚借火。露台上几乎全黑，只有几盏昏暗的路灯，高原没对上焦，虚了。“我感觉还不错。虚的好。”高原笑。
红磡后台，窦唯带着何勇爸爸的帽子耍宝。他把帽子从架子上摘来下，往自己脑袋上一扣。高原现在也想不起来具体情形，“模仿什么东西所以就乐成这样了”，“我们所有人就乐他。”
印象中，这么欢乐的窦唯很少见。高原说，“那是因为你们不认识他小时候吧。”时隔多年，她叫叫窦唯“小窦”。
平头，丹凤眼，年轻的窦唯斯文白净。谈到窦唯近况，高原说，她不觉得远离人群的他现在潦倒、拮据，“他生活可开心了，他也找到了自己的生活方式。”
台湾录音师颜仲昆长到30多岁从来没见过雪，在给高旗的电话里咋咋呼呼喊，“下雪了！下雪了！”朋友们决定组织一次以“带颜仲昆看雪”为核心目的的春游。
高旗回忆说，每次大家在一起都瞎玩，“幼儿的玩法，互相锤”，“我也不知道为什么，就是特别特别好玩。”那次春游还有一个小孩，那是欧洋（面孔乐队贝斯手）的儿子。欧洋成了他们当中第一个有下一代的。
▲一次欢乐的街头卖艺
1999年的一个晚上，不知道谁出的主意，说去地铁卖艺吧。一拨人浩浩荡荡，上了北京地铁2号线，坐了一圈，唱了一路，挣了几十块钱。参与的人有窦唯、陈劲、邓讴歌、欧洋、陈小虎等。何勇闻讯中途赶来，抱了个阮。复兴门地铁站，卖艺队伍在走廊里停了下来，邓讴歌来了段即兴舞。
红磡演唱会结束后，演出者致谢后离场。何勇后来接受采访说，“我觉得红磡结束后，魔岩（三杰）就已经不在了。”
展览信息：
自在生长：高原摄影展
中国摇滚与一个文化群体的生活影像
主办机构：Lens
联合主办机构：三里屯太古里
展览时间：2015年10月24日-2015年11月1日（10：00-21：00）
展览地点：北京市三里屯太古里南区红馆（瑜舍酒店西侧）
文/钱杨、李婷婷
部分文字引自/《把青春唱完》
图片摄影/高原
版权提供/Lens