读书 | 中产阶级的439个标签

英国的中产阶级也请小时工、送孩子学钢琴、喜欢使用橄榄油，喜欢狗、喜欢美食，他们的一些喜好往往很可笑。

英国艺术家泽比第·亥姆和电视制作人菲·考特·克雷格写了一本《中产阶级辞典》，以字母顺序展现了中产阶级吃穿用度方面的选择，简要地描述他们的喜好，然后做了辛辣的嘲讽。比如中产阶级习惯于让他们的孩子们学音乐，虽然“中产阶级中有音乐天赋的孩子很少。最流行的乐器仍旧是钢琴，不是因为它容易学，而是因为钢琴弹得很差时也比小提琴或喇叭好听。”“知道几种云的拉丁语名字非常中产。但如果知道得太多，就被认为是一个怪人。”

《Hello，中产》（菲·考特·克雷格/ 比第·亥姆著）

在英国，中产还算比较有钱的家庭，至少要有一套不错的房子。“大多数中产阶级人士之所以能表现出沉着自信，背后的秘密是我们房子的巨大价值。如果我们觉得心情有点不好，找个房地产经纪来评估一下我们房子的价值，肯定能让我们高兴起来。”

想把自己确立为中产阶级，重要的一步是请个小时工。“一旦有了小时工后，你就可以不停地向愿意听的人抱怨她是多么无用。付她们工钱非常麻烦，因为她们只收现金，而你手头总是没有足够的现金。她们还会列出一个极其特殊的材料清单让你去买，比如橱柜铰链去油污喷剂，那可是贵得离谱。尽量不要跟你的小时工聊天，她们的生活比你的更加有趣也更加无聊。绝不要以高人一等的态度对待他们，因为你会发现，大部分小时工自己也请了小时工。”

中产阶级的生活离不开咖啡。“真正的咖啡战胜了速溶咖啡，不是因为它更好喝，而是因为它会用到更多的器具，而中产阶级喜欢器具。我们都至少拥有几个咖啡壶、一个铝质的翻盖炉头、一个磨豆机、一个咖啡馆式样的浓缩咖啡机、几只杯子，抽屉里有一些滤纸”。

一旦孩子开始走路，就把他们送到芭蕾舞课去。“每周花上一个小时在体育馆里跳来挑去是中产阶级的第一个必要历程。大多数情况下这会导致你一辈子都不喜欢芭蕾，节省了很多钱。”

巧克力是炫耀中产阶级资格的一种美味的方式。对那些乘坐喷气式飞机到处旅行的阔佬来说，一个巨大的三角巧克力比说刚过了一个机场更有说服力。“有些巧克力，如Kit Kat和Mars Bars，是没有阶级性的，但从加油站买的盒装巧克力很不中产。”

喝酒是中产阶级最流行的爱好之一。中产阶级父母们在孩子十二三岁时就开始培养他们和葡萄酒了。

英国人是非常喜欢猫的。养猫是为了什么呢？如果你有一只猫，你最好就坐下来，让猫爬到你的大腿上。这样猫高兴地叫着和你腻在一起，可以使你免除所有家务事，比如烧饭、扔垃圾、付有线电视费扥。作为一个民族，英国人“在猫日历上花的钱比国防开支都多。”

中产阶级人士普遍喜欢狗。中产梦的一部分就是：美丽丘陵上的房子、古老的菜园和狗。有趣的是给狗取的名字：过去，人们把想取又不敢取给他们孩子的名字去取给他们的狗，如今情形反过来了，狗叫戴夫、科林，而孩子们叫恺撒和彼多士。

中产阶级几乎都喜欢美食，要找出一个不是美食家的中产阶级人士越来越困难了。“自从吸烟被禁止，而汽车又太复杂、不好鼓捣，烹饪和品尝就成了中产阶级的首选爱好了。当心假的美食家，他们不过是在以烹饪为爱好的幌子下成天吃个不停的贪食者。”

中产阶级房子的各个角落，摆满了宜家家具。因为宜家的家具有某种即时的时尚。但宜家商场特别大，以很容易在里面迷路。“我们有几个朋友放弃了找出口，现在就真的生活在那里了。”

橄榄油：在70年代，橄榄油只在药店里作为治疗耳朵疾病的药物卖。现在它比猪油要流行多了。中产人士拿它无所不用，从按摩到香肠，从拌沙拉到晚餐聚会的礼物。它让我们的心脏健康地跳动，使我们的轮胎流畅转向。

（图片来自网络）

回顾往期可点击：

⊙ 文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台

点击下面封面图

一键下单「傅雷的傲与烈」