口述：“在41岁这年，我选择冻卵”
从2015年徐静蕾去国外冷冻卵子之后，卵子冷冻一直在公众的话题视野中。据美国辅助生殖技术协会的调查显示，冷冻卵子的女性数量从2009年的475人已增加至2015年的8000人。如今，越来越多的中国女性和徐静蕾一样，也希望到国外为自己“买一份生育保险”。
刘青（化名），作为一名卵子冷冻的支持者，向我们讲述了她作为一名职业女性的心路选择。
口述：刘青 记者：王珊
我今年41岁，未婚。最近在日本做冻卵，已经做了两个周期。通俗点说，就是取了两次卵。我并不是一个思想特别前卫和新潮的人，比如我在大学的时候就想纹身，但我一直不敢，我担心放假回家跟妈妈一起洗澡被看到。直到我36岁，我才去做了纹身。
我身边的一些朋友没法理解我。他们觉得我在折腾自己，冻卵又费钱又费力，毕竟我的年纪也不小了。我说，我从24岁就开始研究保险，冻卵就相当于给自己买了一个生育保险。
从萌生冻卵的想法到付诸行动，差不多有两年的时间。那时，我已经39岁，特别想生一个孩子，准确地说是特别特别想。这种冲动在我36岁时曾出现过，但后来慢慢平息了。不曾想，过了3年，想法却变得越来越清晰。我怕老无所依，我并没有指望生个孩子来照顾我，但我怕自己有一天躺在病床上没有一个人来看我，会很惨。
我是一个职业女性，从某些功利的角度来说，我算是成功的。我来自北方的一座四五线的小城，在北京工作，曾经是媒体从业者，赶上了媒体最辉煌的时代，在一家知名电视台工作了许多年。后来，互联网潮到来，我转战互联网行业，做到了很高的职位。现在，我又在自己创业。事业顺风顺水，可以说每一次都准确地踩在了时代变迁的节点上。不过，最近有些倒霉，创业赔了不少，有种中产阶级被血洗的感觉。
跟很多年轻的女生一样，我也经历过各种与年龄相关的恐慌。在我二十七八岁时候，我特别焦虑，我觉得自己要完蛋了，没有男朋友，嫁不出去。这种焦虑持续了很长时间。可到了30岁，我觉得自己突然变了一个人似的，单身的生活真是太美好了太自由了，我的事业一马平川，自己什么事情都能搞定，也没有人来约束你。就这样，我很潇洒地过到了36岁。这期间，我也经历了几场恋爱，但一直没有找到合适的步入婚姻的人。焦虑重新袭来，只是这次不是担心自己能否嫁出去，而是源于女性本身的生育危机。这也是我头一次真正为生孩子担忧。
我焦虑的一个原因，来自于我身边求子心切的朋友。他们年轻的时候为了事业没有要孩子，现在一切条件都有了，就想要个孩子，但做了很多努力却很难怀孕。这其中有不少人去做试管婴儿，但一直不成功。我有一个朋友，做了八次试管，都失败了，最后和老公离婚了。还有一个朋友，比我大八九岁，结婚很晚，老公对她很好，两人唯一的遗憾就是没有孩子。
一直以来，我们父母亲都教育我们合适的年龄做合适事情。我们都知道女性的最佳生育年龄在30岁之前。而那时，我36岁了，依然未婚。要孩子的执念在加深。怎么说呢，以前我特别讨厌小孩，觉得孩子又哭又闹好麻烦，甚至有想抽他的冲动，但那段时间我的母爱爆棚了，我看见孩子就会觉得真好玩，抱个孩子在怀里觉得好暖心。这一点，在我弟弟有了孩子以后被放大到了最大化。我觉得自己母爱被点燃了。我开始想怎么样才能生个孩子。我甚至想到了借种子。后来，这个想法被放弃了，毕竟我内心还是个传统的人。我也不想勉强和委屈自己，随便找人个结婚。
2015年，徐静蕾去美国冷冻卵子，这个事情让我很受震动。起初我以为她是跟男朋友去冷冻胚胎，后来发现只是冻了卵子，我觉得她非常勇敢。也就是从那时候起，我下定决心，不管我结不结婚，不管我以后生不生孩子，我都要给自己留下种子，就像徐静蕾说的，这是世界上唯一的后悔药。
有了想法后，我先去国内的医院询问冻卵的事情。医生告诉我未婚女子不能在内地做冻卵。于是，我开始研究一些允许冻卵地区的情况。最先考虑的是台湾。台湾允许冻卵子，技术也不错，我在那里也有熟人。但是台湾有一个问题就是不能代孕。我现在存下卵子，但是以后什么时候能够用我也不知道。等我真正遇到另一半，想生孩子了，我可能已经没有生育能力，只能找代孕。于是，我排除了台湾这个选项。
第二个能考虑的是美国。美国技术水平高，但美国对我来说太遥远了。我目前卵子的情况不好，需要做很多个周期，这样的话，一是费用太高，二是生活工作会完全受影响。后来，我的朋友有在日本做试管婴儿，他们成功了，然后将医院介绍给了我。我去医院考察过两次，也查了医院的排名，觉得还不错，适合我这种需要做多个周期的。
2017年11月，我去做了第一次取卵。今年1月又去了一次。第一次有四个卵子看起来还不错，但只成功取出来一个。第二次取出了三个。为了保证以后受孕的成功率，我想给自己存十几个。现在看来，这将是一个很长久而痛苦的过程。但我不去想太多，就想趁着自己身体条件还可以，多存一些。
在日本一个取卵周期下来，需要花费两万多人民币，这还不包括翻译费以及药物的费用。十个周期下来花费不少。躺在手术台上的时候，我会想到为什么以前要买那么多包，还不如早点来存卵子。二十七八岁的姑娘，可能一个周期就能取出来十几个卵子，少受了很多罪。
我尝试过冻卵以后，经常劝身边的年轻单身女孩：你们少买个包，就能给自己留份保险，为什么不去做呢？你们要知道，现在的生育状况已经跟你们父母辈的不一样了。你们的妈妈25岁的时候生了你，但现在，生活环境和工作压力等问题已经导致女性身体机能出现早衰。所以女孩子们，别总是说自己妈妈35岁的时候还给自己生了弟弟，情况不一样了。
就算现在没有下定冻卵的决心。起码要给自己做一个全面的生育能力的检查，了解自己的身体状况。那我们活到这个岁数，早就该给自己的身体做一次摸底考试。我就是因为太晚知道这些，所以现在才这么感触。
有人会问我有没有考虑过最终的成功率，就是卵子存下来之后有多少能够保证受精成功，发展为囊胚、再到胚胎，最后移入子宫，成功着床。医学上是确实有一个成功的概率。但我已经不在乎这个了。我知道自己的情况很差。所以，以我这么差的基础条件，再去考虑概率的问题，会觉得希望很渺茫。我现在想的就是能留几颗是几颗，至于未来用不用得上，也不是我现在能考虑的事情。
（刘青为化名，图片来自网络）
大家都在看这些👇
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
点击以下封面图
一键下单新刊「霍金的真实」
▼点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。