《隐秘的角落》让秦昊成为近期热搜栏里的活跃人物，就像他在直播里开玩笑说的：“我出圈了”。
《隐秘的角落》剧照
2016年，我曾在广州采访过秦昊（《秦昊：快乐拍电影》）。那是他杀青《风中有朵雨做的云》的第二天，女儿米粒即将出生，他很快就要飞去美国，陪伴待产的伊能静。
那时的秦昊还没演过网剧，只上过一档喜剧类真人秀，微博也很少“营业”。他也想拍一些更商业化的影视剧，但极为谨慎。
四年后的现在，秦昊有一部网剧《隐秘的角落》和一档真人秀《婆婆和妈妈》同时在播，他频繁在微博“营业”，还和妻子伊能静一起做了场直播。
更多的曝光帮助秦昊“出圈”，但这一切的基础来自于他在《隐秘的角落》里的表演。戏里，他成功塑造了张东升，这个角色必然会成为华语剧集里最经典的反派人物之一。
这一次，我们与秦昊聊了聊张东升这个人。
《隐秘的角落》是七八月开拍的，广东最热的时候，每天三四十度。我还开玩笑说，拍《无证之罪》是在东北，黑龙江最冷的地方，最冷的月份。到了《隐秘的角落》就换个最热的地方，最热的月份。你们这个团队偏要这么作吗？他们说，昊哥，我们就是要呈现这么个汗流浃背的夏天，阳光下的罪恶。想法挺好，就是遭罪。我说，那行吧，我跟你们一起疯。原本，我没想接这部戏，没想演张东升。从角色的角度来讲，原小说里，张东升这个人物挺扁平的。我演过过瘾的反派了，张东升这个角色我没有想塑造他的冲动。而且，我是个有孩子的人，演完《妖猫传》里的陈云樵之后，我就说，再也不演反面角色了，再也不演了。去年过年期间，韩三平“三爷”给搭了话，我就把剧本给看了。当时，我正在横店拍戏，导演辛爽、制片人卢静他们来找我。我和辛爽说，这个剧特别好，即便不是爆款，也会是个掷地有声的作品。我演不演张东升，对这部戏来说没那么重要。那天，我们聊了四五个小时，聊得挺愉快，导演和我的很多审美，对电影、音乐的感觉都在一个层面上。感觉得到，这是个很有才华的人。我和卢静他们这个团队合作过，《无证之罪》，挺愉快的。她的一句话打动我了：“昊哥，无论从情感上，还是塑造这个人物的信任度上，我们都希望你能过来和我们并肩战斗。”要么不答应，答应了我脑子里就一直想着张东升这个人。他为什么要杀人？他不能就是为了钱，那样人物是不可爱的。我们得给他一个杀人动机。所有的戏都是倒推的。老婆无视他，家人无视他，上课时，小孩说话他也不管，学生也无视他——他是个被忽视的人。那这样也不会杀人，会不会是老婆出轨？老婆出轨，为什么要杀父母？可能是父母赞同女儿，和女儿站在了一边，这样，张东升心里就埋下了仇恨的种子。我们身边也有很多人面临和他类似的人生困扰，但也不是每个人都去杀人对不对？那是不是要在他身上安一点性格缺陷？他可能内心深处是个自卑的人。想到这，这个人物该怎么呈现其实还不确定，我和导演脑子里一直在转。有一次，我请假从横店的剧组里跑出来，回北京定妆，做头发啊，戴眼镜啊这些。可能是我那阵子一直拍古装，头发压得比较扁，我对当时那个头发造型很不满意，像假发。干脆就把他设计成一个戴假发的人呢？其实他是个秃头，又极力掩饰，这样他隐藏的自卑心理视觉上就有呈现了。大家都觉得这想法挺好，但也没定下来。直到特效人员跑到横店给我做倒膜，搞了四个多小时，定下了秃头这个造型，这个人物的性格和形象才算是确定下来了。我创作的任何人物，都没有绝对的正派和反派，所有反派不过是在行为上做了错误的举动，但这不代表他没有爱，没有同情心。我希望让张东升这个角色可恨、可怜、可爱。可爱是演起来最难的。我喜欢在生活中观察和发现人身上可爱的地方，不管是爸爸妈妈，严肃的军人，身边的朋友，甚至是那些讨人厌的人，他们身上都有可爱的点，那是在人最放松的状态下呈现出的一种美感。我希望展现每个角色可爱的一面，哪怕是一瞬间。观众get不到，我也要想到，要给演出来，这是我作为一个演员应该做的。张东升和三个孩子吃汉堡那场戏有呈现这个瞬间的机会。他捧着托盘走开，三个孩子叫他回来一起吃，他看着他们，愣了一会儿，坐了回去。这个行为在逻辑上是行得通的，他是个被忽视的人，现在终于有三个孩子能看到他，愿意让他加入，他感受到了温暖。这个瞬间非常短暂，朱朝阳和严良在卫生间提起可能暴露他杀人的存储卡时，他就回到了冷酷的现实里。这也正是这个人物可悲的地方。张东升在地下车库里送他老婆离开那场戏，也有可以表现人物复杂性的空间。他是爱他老婆的，心里纠结了很久要不要杀她。在车库，他最后一次问，“我还有机会吗？”他多想听到肯定的回答，那样，他就不用杀死自己最爱的人。可惜，没有。等来回应的那一刻，他眼泪一下子涌出来，哭得像个孩子一样无辜。只有那一个短短的瞬间，那一个否定的回答，触碰到了张东升内心最最柔软的部分，那一瞬间他是真诚的。我想演出这种效果，所谓人本善的那个瞬间，但我没有把握能一次演成。拍那场戏时，我和辛爽说，你多给我一点时间，我多试几次。最后，那场戏拍了三条。
辛爽和娄烨有个非常像的地方，他们都会给演员一些即兴表演的空间。比如有场戏，张东升杀完岳父母，从警察局回来后安慰老婆。剧本就写到这，在现场，辛爽却和我说，昊哥，我想在这后面加一场戏，想展现张东升安慰完老婆后的状态，但不知道该拍点什么。我一听，就说，行啊，你想在哪拍？他说，那就在阳台拍吧。我说，行，咱们试试。
当时桌子上有苹果，我就顺手拿了个苹果走到阳台上。那里有张东升种的花花草草，是他自己的一个小天地。我边吃苹果，边鼓弄花草，状态非常放松，临了还做了个投篮的动作。演完后我问辛爽怎么样，是不是显得张东升这人太坏了。他说，没事，咱们先留着，到时候看。《隐秘的角落》里有很多这种片段，戏是一点点丰富起来的。以前，我在表演上没有安全感，娄烨、王小帅这样的导演能给我安全感。我知道，自己在他们的作品里，表演不会差。但之前几年，我很难在新合作的团队上找到这种安全感。人是慢慢成熟的，信任和安全感也是慢慢建立的。2017年和这个团队合作《无证之罪》时也没有安全感，吕行导演也是个新导演，整个团队都很年轻。我只能从和导演、团队的聊天里，感受到才华和审美，真正的信任是在合作过程中建立起来的。辛爽是个特别努力的导演，拍摄期间觉非常少，经常拍完一天的戏，晚上回去调整剧本，第二天打印出新的给我们看。有天，他有点扛不住了，黑着眼圈和我说，昊哥，我三天没睡觉了，感觉自己快猝死了。我就安慰他说，你挺住，这么好的故事和剧本，这么好的资源，还有我们这帮人给你演，多好的实现你想法的机会。这戏播了以后，大家都觉得牛逼，那时候你再想现在的付出值不值得。这次拍《隐秘的角落》，我也更成熟了，除了安全感，我还担负了一个年长者的责任感，这是以前从没有过的体验。
从前做演员，我挺任性的。像和娄烨一起拍戏，哪场戏不舒服，觉得他们做得不对，我会直接说，“你们怎么这样啊？”“这是什么啊？”他们也习惯了，大家太熟了。但这次合作的是新导演，年轻的团队，你的情绪和看法会影响到大家的工作状态。我是个大哥哥，要有个当哥的样子，说话、做事都要比从前更有分寸。一开始，我也没这个意识。你记得第一集那场戏吗？张东升和老婆一大家子亲戚在酒楼吃饭的那场戏。那场戏非常重要，里面有张东升的家庭地位、生活状态和性格，能让观众了解他杀岳父母的杀人动机。那场戏剧本里写得非常好，在广东一个茶楼里，早茶，人声鼎沸，服务员推着小车在大堂里叫卖，走来走去的。就是那种典型的广东酒楼热热闹闹吃早茶的状态，有画面感，也有烟火气。但去拍戏那天，一到片场，我就被领进了一个包房里，一个大桌子，坐了七八个演员，说是这场戏就在这拍。我一看就急了，赶紧找导演，为什么在这拍？这是第一集的戏啊，上来就包房、圆桌、大白墙，这不拍电视剧呢嘛？还吹什么电影质感啊？后来制片人和导演说，本来订了个饭店的场景，但对方要了个天价，不得已换到现在这个场景了。他们让我别着急，已经去想办法协调了。那天大家等了六个小时，剧组和饭店商量，把走廊给我们，临时搭了几个桌子，变成了一个大堂，剧里那场戏就是在走廊里拍的。那场戏挺圆满，但我也一下子意识到，我一句话会给大家多大压力。在这里，我是大哥哥，后面每说一句话都要考虑清楚，不能像从前一样不管不顾，给大家太大压力。如果放到现在，那场戏的意见我还会提，但一定会换个说法，换种语气，这是我在《隐秘的角落》这部戏里成长的一部分。我很幸运，从《无证之罪》到《隐秘的角落》，遇到了这个年轻的团队。《无证之罪》之前，我没演过网剧。当时，我接到的电影剧本也很多，但从剧本本身和主创团队上，确实是《无证之罪》最好。唯一的顾虑是，它是个网剧，那时候我有个自尊心和虚荣心的问题，除了这个，《无证之罪》没有任何问题。排除掉“虚荣心”这个因素还得感谢我女儿。有了孩子后，钱的力量变大了。如果是以前，这不会成为一个选择要素，但有了女儿后，钱比面子重要了。事实证明，这个选择是对的。所以我常说，女儿的到来让我的世界更开阔了，你觉得自己好像失去了“面子”，最后反而得到了更多，这多奇妙啊。上次接受你采访时，女儿还没出生，那时我也不会想到，因为她我接反派角色会有顾虑，会想努力赚钱让她过更好的生活。她对我的改变几乎是一瞬间的。现在“爬山”那场戏挺火，拍的时候我们也没想到。那场戏计划拍两天，前一天在山上拍，还有航拍什么的。第二天拍个特效镜头，这部戏就杀青了。结果，拍完第一天后导演就说，ok了，可以杀青了。我还纳闷，不是说还有个特效镜头吗？辛爽说，昊哥，我们没钱了，这个镜头从现在的素材里剪一剪也能剪出来。我说，咱不能留遗憾啊，万一拍出来更好呢？这时候，制片人卢静过来了，商量了半天。后来她开玩笑说，昊哥，要不这样，你把那个小白船给买走吧，我们就有钱拍这个镜头了。我也说，行啊，把船卖我，我就有一个条件，在船上打上“米粒号”，就当送我女儿了。
这都是玩笑话，后来我挺感动的，最后那个特效镜头还真给拍了。就是那个张东升把岳父母推下山的最有冲击力的那一下。后来见面，他们还和我提起来了，那艘船还在那停着呢，好像真打上了“米粒号”。
宋诗婷
一个“战时”很没用的文化记者
26分钟前
三联生活周刊
个人微博：@福·宋
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
▼ 点击阅读原文，进入周刊书店，购买更多好书。