查看原文
其他

“请记住我的母亲”

鲁北 三联生活周刊 2021-05-10


第一次思考死亡这个词,是在2017年的时候。那一年是外婆卧病在床的第三年,也是妈妈在病床前一分一秒守护自己妈妈的第三年。

外婆家离我们家并不远。小时候,最喜欢的就是暑假,因为暑假外婆会带着我回她的老家四川。绿皮火车向前晃荡着,然后是大巴车转公交,沿着弯弯曲曲的山路颠簸大半天,就到了半山的外祖父家。如今想来,那里的房子住起来其实并不舒服,但有山有水的半山却是童年的大乐园,在当地大孩子的带领下,满山遍野的跑着、玩着,抓鱼摸虾的事儿更是没少干,有时候外婆还会亲自带着我们去后山,在浅溪边石头缝里找溜出来的螃蟹和小虾。

再大些,生活的重心转向学习,上课、做试卷、补习,然后就是在外地上大学、工作,忙忙碌碌中和外婆一起的时间越来越少。


从来没有想过有的人见不到就真的再也见不到了。

外婆去世一个多月后的一个普普通通的晚上,院子里静静的,和妈妈一起泡茶喝,下意识的给外婆也倒了一杯。“妈妈没有妈妈了”,静默里妈妈淡淡的说出这句话。在眼泪奔涌而出之前,我和妈妈默契的以“太晚了要早睡”为由各自回去睡觉。

“死亡之海的一半,因为母亲而被遮住了。死亡与我之间的隔阂,真正消除之日便是母亲不在之时。”《我的母亲手记》里这样描述着。当然,我也从妈妈偶尔的絮叨里,感受到了从前不曾有过的丝丝不安。


前段时间去看了《你好,李焕英》,突然间想起来以前做错事情,妈妈从来舍不得大声指责,都只是温和的说着下次要记得改;我任性的没有选择在老家工作,妈妈从来也都只说“家里一切都好,你好好照顾自己”的宽慰话。以为自己已经很爱很爱妈妈了,但似乎妈妈总是远比你想象的更爱你,更会爱你。

诚然,大家都明白家人的重要,悉知陪伴的必要,却也仍未学会该如何以爱之名生活。“今天吃的什么”“别总熬夜”“少看手机”……一句句衣食住行的嘱托后面,常常跟着“我知道了”的简单回复,并非不在乎,只是爱得漫不经心。


全力以赴爱是什么样的爱,我不知道,但我知道在每一个适合说爱的日子里,一定一定要表达爱意。

这份惊喜可以是因为妈妈几句关于“眼睛最近有点涩”的小牢骚而准备的温热眼罩;也可以是惊喜准备的、为表达爱意而生的玫瑰——应季鲜玫瑰花饼、玫瑰花露、甚至是可以盛放在杯中的花冠王玫瑰花,踏踏实实一口口吃进去的,是一声声和玫瑰花香一起绽放在口中的爱。当然,也可以是一杯妈妈爱的甜润清茶,无声的、细细滋润着每一个想念的日子。


「三联生活市集·母亲节专场

活动截至5月10日13:00

温柔的回护


关于妈妈的唠叨里,睡个好觉、保护眼睛永远都是最重要的部分。这个母亲节,无妨用无香精款【豚·茉香热敷眼罩】给妈妈一份温柔回护。

三联生活X霞光里豚系列茉莉香型无香精热敷眼罩,拥有恒温发热30分钟的专利护眼技术,柔软亲肤的眼罩内除传统七窨茉莉花茶外无任何添加,“理气、开郁、辟秽、和中”的茉莉加上淡雅清幽的茶香,恬淡中拥有宁静心绪、一场好梦。


玫瑰的心意


表达爱意怎么能没有玫瑰。初夏日子里,一朵朵玫瑰娇滴滴的绽开,傍晚浅浅的金色余晖照耀下,玫瑰红在五月稀薄的空气里晕开,娇美柔软,自然热烈。

而玫瑰花更适合作为食材。《本草正文》里写,“玫瑰花,清而不浊,和而不猛,柔肝醒胃”,玫瑰吃起来味道亦是满腹满腔的馨香。在云南,整片整片滇红玫瑰的鲜花瓣被放进千层酥皮里,细细密密的花香在咬开的一刹那就会充盈满口,饼皮酥得掉渣,内馅儿则细腻软糯。

左右滑动←→查看更多


在山东平阴,一朵朵朝露玫瑰正在趁香气最是充盈的时候被采摘下来,经历低温蒸汽烘焙,在无菌清洁蒸汽中封锁活性,等待在水杯子中的再次绽放。而精油含量颇高的重瓣玫瑰的归宿,则是揉进云朵酥里,低糖微咸、轻柔酥松,再加上馥郁花香,正适合妈妈们的下午茶。


落于细节的温润爱意


茶,一直是表达心意的传统礼物。

因一年四季皆可制作而得名的四季春红茶,经由台湾传统工艺,带着四季如春的美好为生活注入百转千回的柔情蜜意。原料选自3到4年生命力旺盛的新枞茶树,内质饱满耐冲,充分的日光萎凋打下香气基础,包揉定型做出三联专属定制四季春风味。

左右滑动←→查看更多


凤凰单丛蜜兰香则更适合饮茶多年的妈妈们,一饮即知“茶中香水”的美名有多贴切。三联专属定制,生态管理的千米海拔茶园中优选生态好茶,轻采轻放、少次重摇,精细制作之下兰香蜜韵尽出。

「三联生活市集·母亲节专场

活动截至5月10日13:00


点击“阅读原文”发现生活

更多风物&新茶&美器尽在三联生活市集


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存