薛定谔的樱花味，到底是不是智商税？
樱花满枝的美有多夺魂摄魄，樱花零食的味就有多怅然唏嘘。
《海街日记》剧照
然而樱花更珍贵的地方在于短暂。日本民间有“樱花七日”的说法，讲的就是一朵樱花从开放到凋谢，只有短短的七天。开起来满树的璀璨，凋落时也是决绝凛然。如果没能抓住这刹那永恒，一年的樱花季就算是错过了。所以你也能看见，树下的男男女女，几乎都在以全副武装的姿态消耗尽可能多的手机内存，无数的照片和v字手势，只为告诉自己：今春的美我体会过了。
当然，倘若我们真能做到一期一会，知足常乐，道理不会出现如今满大街的樱花零食。正因为我们想抓住稍纵即逝的美，拥有那份美，制作成某种可以与身体持久相伴的物件隽永携带，樱花味的零食产业才有了诞生的可能。
这个季节，走进任何一家711、盒马、罗森，你都可以看见粉红色的季节限定仿佛人间小确幸般闪现在货架各地，从牛奶糖果到鱼虾肉类，樱花之名无处不在，好吃程度却天差地别。除了颜色是清一色的粉，几乎找不到一个“樱花味”是相似的。浅尝一口，滋味值也大多偏向“难吃”的领域。
01 正统的樱花味应该是怎样的？
传统中华文化对樱花并没有那么执着。
地大物博的中国，春天有无数种花朵盛放：梅花、桃花、槐花、油菜花、迎春花……每种花都被大面积栽种，每种的无数分支，也包含了几乎彩虹般的颜色。走在春季中国的任何角落，你都能被各种花海包围，所以樱花其实对我们，一直没那么重要。
赏樱潮流的源头在日本，吃樱的源头也是。在这个追求“一期一会”的国度，人们对美好的逝去总有种超越我们的哀伤。吃樱花的习俗也是从江户时代末期（大概160年前）开始走上春初茶食的桌台。而那时的樱花茶食，的确是樱花味：
盛开的八重樱和樱花叶子手工摘下，清洗干净，除去花萼苦的部分，擦干无水后放入容器中，一层樱花/樱叶一层盐地摆放，结尾淋上梅子醋，压上重石将水分压出并密封腌渍，几天后，沥去水分，将盐渍脱水的樱花放进竹篮中风干即可——过程其实很像我们用土缸做无水腌菜，只是主角换成了花。
腌渍好的樱花，拿来泡水就很漂亮。在水的包裹下，脱水樱花逐渐舒展，恢复成树上盛放的模样。人们可以不分季节的重现樱花的美丽。让盐渍樱花恢复绽放，也成了早期樱花茶食的思路。无论是用寒天（琼脂）加热做成果冻，还是印在饼干或糕点上，这个思路里的樱花，从来不是一种味型，也没有特别的味道，它只是将美好付诸于饮食的装饰。
毕竟只要吃一次你就会发现：真的樱花不好吃。它完全没有薰衣草或洋甘菊那样的香甜，有的只是植物花叶都通常存在的苦涩。硬要说独属于樱花的香气也有，但太柔弱了，以至于那么多人赏过樱，却直到今天都没有一个樱花味道的标准答案。
02 薛定谔的樱花味
是怎么被发明出来的？
既然没有人知道樱花是什么味道，那我们就给樱花创造一个味道。随着商业经济的发展，樱花滋味开始拷贝走样了起来。商业资本派出食品科学家，让他们张开想象的翅膀。
“一千个人心中有一千个哈姆雷特”，一千个食品工厂的眼中，自然就有一千种“樱花”的味道：
《玉子市场》剧照
格力高的樱花抹茶百奇，味道由红甜菜色素和抹茶粉组成，尝起来是粉红色的抹茶味；
哈根达斯的樱花味冰淇淋，除了浓郁的奶油味，特别的“樱花”滋味来自腌梅子，酸甜的奶油滋味，配上盐渍樱花花瓣，也算是延续了樱花作为装饰的作用；
淘宝热卖的某款樱花果酱，用的是盐渍樱花花瓣、柚子汁和红色素。拿掉樱花花瓣的装饰口感，你吃到的会是甜酸柚子味啫喱。
伊豆的樱花三重和果子，则是不同豆沙的组合。染了粉色的豆沙作为内馅，咬起来依旧是熟悉的甜沙口感。
麒麟一番的樱花啤酒，用了季节限定的樱花啤酒瓶，酒体则与常规完全没有区别；同样思路的还有很多纯米吟酿品牌，粉红色的瓶子是卖点，酒倒出来仍然清澈……
除此之外，更多市面上的“樱花味”零食里，你还能尝到玫瑰、荔枝、苹果、白桃、草莓等多种果味滋味。可以想像，当食品工厂的味道工程师在设计樱花滋味时，他们的思绪大多在拥有浓郁滋味的粉色水果或花朵里遨游，最终定格一个组合，把成品染成粉色，季节限定的樱花味也就大功告成了。
03 有没有好吃的樱花味？
从樱花食用的最开始，它就是承载人类对春的美好向往的存在。
对于最热爱樱花的日本人，这个意义从未消失，任何可以让他们联想到樱花美好绽放形象的食物，都可以跟樱挂上钩；而对于开始热衷感受樱花美好的我们来说，也未尝不是一个美好的参考。
比如樱鳟，一种在春季逆流而上的鳟鱼，跟三文鱼、虹鳟都是亲戚。因为出现的季节重叠樱花，便有了樱鳟的名字。盐渍的樱鳟肉，放在木盒里，放入醋饭，包好竹叶，再用重物压制，就是日本春季特色的樱鳟寿司。不想加工的话，直接吃樱鳟刺身或者盐烤，也能感受鳟鱼的那种细腻的油脂感。某种角度来说，这就是一种非常特别且真实的“樱花味”。
除了樱鳟，你也可以吃到樱肉，就是马肉。在日本，马肉也叫樱肉，春季吃马肉是很多地方保留至今的传统，因为马儿习惯在冬季存储脂肪，因此樱花季的马肉格外肥润；新鲜切开的马肉与牛羊不同，会呈现一种樱花般艳丽的粉红色，如果摆放成花的模样，也能带给人对樱花的联想。如此新鲜的马肉，蘸上酱汁就是马肉刺身，肌肉混合油脂的柔润，让人止不住的咽口水。
所以有没有好吃的樱花味？
我的答案是，如果你能够感受樱花盛放的美好，并带着这份对美好的愿景去品尝，即便是超市各个角落的粉色食品，它也可以是好吃的，更不用说那些与樱花撞季的应季食材；毕竟，我们要的捕捉的不是真实的樱花味，而是一种寄托于樱花的的简单、活力和幸福感。
但如果我们只想找到最好吃的真·樱花口味，那或许最直接的，就是源于160年前的盐渍樱花吧？
拿一颗盐渍樱花泡在水中，在樱花树下慢慢品味，是樱花最真实的味道。
排版：周蕾/ 审核：小风本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！转载请联系后台。
大家都在看