最近，四目触及之处都是电影《周处除三害》的相关报道，我没把握好分寸情不自禁“爱上”了阮经天。于是，我在网上开启了“考古”阮经天之旅。他出演过的剧目、接受的采访、参加的综艺节目，我林林总总扒了个全。在综艺节目方面，“考古”台湾艺人你很难绕开《康熙来了》，它就像一个橱窗，收集和展示了很多艺人、明星的过往。《康熙来了》剧照
《康熙来了》2004年1月5日首播，2016年1月14日播出最后一期。十二年间、聊过无数话题、累计3000多集，成为诸多两岸三地80、90后的优质电子榨菜。今年距离《康熙来了》停播已经快十年了，期间我断断续续用它下饭，即使刷过很多次，随便点开一集依然能让我“笑噎废食”。女明星包包里翻出咸鸭蛋，中年大叔组唱跳偶像男团，吴青峰曾是“空谷幽兰”、“峰姐”和“可人儿”，还有现在流行被“爆改”的艺人们，十多年前《康熙来了》就玩过这个梗了。《康熙来了》之所以能如此深入人心，除了节目话题百无禁忌、二位主持人深入骨髓的默契配合、以及很多出彩的嘉宾外，有一个重要原因是无论你是亚洲天王、天后，还是专业通告艺人，《康熙来了》总能让聚光灯下的明星和在神秘的演艺圈工作的艺人“落地”，让我们看到了他们生而为人接地气、不被人看到的一面。只有在《康熙来了》，我们才能看到马英九会公开谈论自己的内裤、李敖肆无忌惮地扒内幕、总是会把场子搞冷的伍佰被小s“气”笑、总想耍帅装酷的周天王对自己被揩油毫无招架之力。当然，资深粉都知道，小s吃男明星和帅哥 “豆腐”是节目保留项目，刘德华、吴彦祖、赵又廷、吴奇隆都没有逃过“魔爪”，这串名单可以很长。
从2004年林志玲以普通模特身份第一次出现在《康熙来了》，到2015年12月她最后一次上节目，她一共去过《康熙来了》7次。但无论林志玲在场与否，小S都做到了不公正、不公平、以及见缝插针“猛亏”她。以至于蔡康永都要感叹一句“林志玲应该是康熙来了十二年来最常被提到名字可是最没有本人真的在场的”。透过节目，你能看到小S和林志玲真的是很有智慧的两位女明星。前者半真半假、后者见招拆招，总是能为节目和自己碰撞出最大的卖点。当然，把地气接到十足的还得靠通告艺人们。天王天后大明星上节目多是为了宣传新作品，时而还是要“端着”。但通告艺人要靠综艺节目为生，在这个节目里几乎是百无禁忌，闪耀的明星光环在这里统统熄灭。比如我们以为明星、艺人都很吸金，所以花钱比较豪迈。但看过节目后你才知道，原来大家也会抠抠搜搜过日子，吃婚席会偷偷打包、住宾馆时会把里面的一次性用品全拿走、为了逃迪士尼的门票会谎报孩子的年龄、参加朋友的饭局酒局也会找准时机开溜逃掉埋单。再比如，我们想象中、或者从媒体读取到的贵妇生活是保姆围着、帮着，太太只要负责貌美如花、带娃在各种高档场所摆拍就好。但看过节目后，你才知道原来“贵妇”也是“跪妇”，也要自己每天不厌其烦地督促孩子刷牙洗脸、要为孩子的成绩焦虑、为老公对生活和育儿的不作为发怒。除了让聚光灯下的明星更接地气外，《康熙来了》也是捧红、见证了很多人从十三线艺人变成了当红“炸子鸡”。比如从被人记不住名字的小咖到元气美女陈意涵，从素人到一时爆红的艺人又转型成电影咖的“Hold住姐”谢依霖，当然最幸运的还是从“黑girl”（台湾综艺节目《黑涩会妹妹》的简称）一员飞上枝头变凤凰的天王嫂昆凌。一个长寿的综艺节目，回看时很容易让人发出“人生的际遇啊，真难评”这类感慨。再说几个冷知识：“视后”林依晨在《康熙来了》卸过妆、《甄嬛传》里饰演温太医的张晓龙在《康熙来了》和小S演“对手戏”、第一代TF Boys（王俊凯 、王源和易烊千玺）在《康熙来了》蹦蹦跳跳唱过那首红极一时的《宠爱》。对《康熙来了》的粉丝来说，它早已超出“谈话节目”“综艺节目”的范畴，它是一种陪伴：我们在这里“吃瓜”，也在这里看艺人们长大。而且在这个节目里，几乎不会发生粉丝互掐的状况。因为有太多人出演这档节目，每个观众都能在其中找到自己中意的艺人。我个人很喜欢的两位艺人是曲家瑞和沈玉琳。曲家瑞真的是一个灵魂有趣又自由的女性。她愿意去买纽约街头流浪汉的艺术品，不介意对方身上的臭味，只因为她自己喜欢；虽然当时年过四十，但她热衷收集各种款式和尺寸的芭比娃娃；她可以大方去聊自己的感情世界、两性生活；作为一名在演艺圈长相并不出众的女性，她不介意卸妆素颜，让大家看到她更“普通”的一面。图源微博@曲家瑞
今年快要60岁的曲家瑞，会在微博晒画展、秀自己那些颜色明亮的艺术作品、把自己跑步后的素颜照大大方方放出来，身体力行诠释着何为生命力。他“鬼扯”的故事、朗朗上口的名句、以及肢体极度不协调的踢踏舞曾让多少人笑出了眼泪。虽然每次来节目他都会被主持人“骂”很惨，但每一次小s是真的被逗得开心，而康永哥也是真的欣赏沈玉琳的才华。妻子怀孕后，沈玉琳上了一期主题为“妈妈们给新手爸爸的建议”的节目，蔡康永由衷地说“生孩子智商要跟他就可以了”，不吝赞赏之情。即使节目已经停播近10年，网络上依然有《康熙来了》的传说和足迹。那些我们到现在还在频繁使用的表情包、二创图片、以及“考古”明星历史就会翻看《康熙来了》的操作就是最好的证明。《康熙来了》是一档嘉宾与主持人相互成就的节目，嘉宾被主持人横切竖切十字切，得到了最大限度的挖掘；而主持人也因为嘉宾变得更灵动、真实、有趣，让蔡康永和小S成为两岸三地独树一帜的主持人。我与《康熙来了》结缘于当年读大学时，被同学介绍后，从此一发不可收爱上了这档节目。室友们围在一起一边吃外卖、一边看节目，模仿小s说话，对艺人评头论足是我们宿舍当年的固定节目。对艺人来说，《康熙来了》是平台，对观众而言，《康熙来了》是承载青春片段的影集。如今，我和当年看节目的室友、同学们都有了各自的生活，人生进入了不同阶段，而屏幕上的主持人和艺人明星们人生也发生了巨变。爱飙泪、公鸭嗓、为了省钱会在出租屋的马桶上煮面吃的瑶瑶，在出租屋里住了8年后搬走了；一直爱而不得的“小甜甜”和小男友结婚生子了；因为贫穷全家一度只吃红薯叶度日的詹子晴（丫头）活成了大女主，奶茶店、烧烤店、酒吧已经开到了北京、厦门香港和大阪。张克帆、赵哥、小马、阿布、张兆志这些浪子们都结婚、生子了；殷琦、刘伊心、郭惠妮、杨千霈这些美女也都得偿所愿嫁了富豪和小开。还有些是斯人已逝：小S国标舞的假想敌刘真、也被她吃过“豆腐”的高以翔、以及她不敢惹的“东区罗姐”。过往是欢笑，再忆是唏嘘。
现在，我也是两个孩子的妈了，再次重温《康熙来了》，看节目的态度也会随着阅历的增加有所改变。比如，当年有一集节目主题是“老妹”——一种对年纪成熟的女性的冒犯称呼。节目组请的几位30岁出头的女艺人表达态度、为30＋的女性申辩。那时的我和30岁还有距离，幼稚的我看女嘉宾在节目里“嘴硬”，觉得大家自欺欺人。现在挂在三十岁末尾的我，已经是名副其实的“老老妹”了，已然深刻理解社会对女性年龄的不宽容所造成的伤害和焦虑。还有一集讲的是“育儿烦恼”。当时听Melody和李咏娴吐槽美国的free style育儿，就像听传说一样，笃定那个世界与我无关。现在，我身居海外多年，见惯了美式的“快乐教育”、free style 教育，要面对在这种环境下长大的儿子时不时不耐烦的把“Oh my God！”“Fine!”“What！”挂在嘴边作为对我的反馈的糟心事。我只能感慨，人生的脚本还真是意想不到。这么多年过去了，我的下饭片有过其他综艺节目、有过热播剧、也有过up主解说的“大壮和小美”，但最香的电子榨菜还得是《康熙来了》。它就像一部演了12年的大型群像剧，你看着荧幕上的别人、也能看到萤幕外的自己。最后一期节目，蔡康永关掉了摄影棚的灯，暗灯后，他再度转身泪眼鞠躬，向观众道别，接着他和小S拿着对方画像，手牵手转身离开摄影棚，节目被永远定格在了那时。但它依然是那个能让我们“再回首 背影已远走 再回首 泪眼朦胧 留下你的祝福 寒夜温暖我 ”的独一无二的《康熙来了》。
排版：树树 / 审核：杨逸
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。