大家好，这里是《人物》「The Moment」栏目的第29期，这个月，我们共收到了近2100份月度瞬间，谢谢大家让这个火热的夏天留下痕迹。
7月，是2023年下半年的第一个月，之前的六个月，有超过一万名《人物》读者参与了「The Moment」这个栏目，我们共同度过了12个节气，19个法定节假日，记录了来自你们的很多重要瞬间，也再一次迎来了属于盛夏的7月。
不得不说，这是「The Moment」栏目诞生以来最自由也最丰富的一个夏天。如果说每一个夏天都是由7月来定义的，那么，定义这个夏天的，是蝉鸣，是江风，是烟花，是大暴雨，是薰衣草，是辣妹背心，是脆脆的菱角，是大红色的录取通知书，是荧光棒闪耀的演唱会，也是西瓜扔进井水里的一瞬间。
这个7月，我们收到最多的瞬间，是晚霞和大海——我们收到了超过50座城市的晚霞，不得不承认，「7月，是被晚霞偏袒的孩子」；我们也收到了超过164个与大海有关的瞬间，我们选择用一种特殊的方式呈现它们，因为，那是「我们一直想要带你们去的海边」。
一位读者说，7月，就是要透支整个夏天的快乐。以下，是来自你们的透支的、尽兴的7月——
策划｜《人物》编辑部
年轻的夏天
放暑假后，家人带我去腾冲旅游，我在东山草原上唱《再见杰克》、假装弹吉他。期末复习时的焦虑、怀疑，在这一刻被完全释放了。
收拾客厅时，偶然翻到了小时候妈妈给我画的素描，惊觉原来自己就这样穿过花季、雨季，流转的四季，推开许多扇门，遇见无数个人，一点、一点地长大。家楼下的零食店周庆打69折，从不同地方跑过来的朋友们听到后，用我的会员卡每人买了一大袋走。这天我们去吃了海底捞，看了电影，骑着共享飙向目的。和朋友在一起，多开心啊。高考完去旅行，人生第一次坐飞机。深夜航班上，人们在疲惫中闭眼休憩，我好奇地把脸贴在飞机舷窗上——发现窗外有这么多星星，而我从未离它们如此接近。跟好朋友在一起的日子就是，即使漫无目的也会很快乐。在超市找出属于自己星座的水排排放好，一点都不幼稚。喝醉了之后直接睡在了街边的板凳上，大家一起围上来拍了张合照哈哈哈哈哈哈。被裁员，昨天在商场闲逛，路过两次中国黄金，于是起心动念买了一直想买的手串，结果下午就收到了心仪的offer。金子带来好运！7月北京预报暴雨的那天，我约了半年没见的朋友，坐了20站公交去找她。吃完饭，暴风雨就要来临，她骑摩托带着我，骑得飞快，那一刻，我觉得，我们就要亡命天涯。自小就听外婆说想去北京，7月1日那天我终于带她圆梦。顶着40℃的高温，老人家依然在各个景点逛得不亦乐乎。结束旅程时，外婆见外地跟我说「谢谢」，我知道她是开心的，我也很开心。去年的7月11日，我被确诊为乳腺癌，在病房认识了70岁的病友阿姨和她的女儿，我们一老一少互相鼓励，一起从泥潭中爬了出来，我们每天都保持着联系，分享生活中的小事，这是阿姨家的小狗，真可爱。陪你硕士毕业到博士毕业的漫长岁月。嗯……头发确实少了 。北漂5年，合租5年，终于狠下心整租了一套90平的2居室，告别漂泊感。新家第一顿饭，很开心地煮了螺蛳粉，这是合租时候根本不敢吃的。周末收拾完家坐在沙发上，竟然不自觉地笑起来。去首都机场那天师傅问我怎么拿两个箱子，我说我要离开北京了。师傅说离开北京好，这个夏天的温度已经不适合人类居住了。我笑着说是啊，可是只有我自己知道我有多不舍得。前房东要卖房，我们搬到了原来房子的对门。但房东留下了钥匙，让我们帮忙给看房的人开门。偶尔还会带孩子再来这个房子看看，家具都搬空了，孩子喜欢在里面来回跑。其实很难过，因为我们无能，让他被迫体验这种告别。
应届来到深圳工作，下班在天桥上拍到的晚霞，深圳的晚霞这么美，可是却没有一点归属感。学院一共8个优秀毕业生，但能在学校毕业典礼上台领奖的名额只有一个。辅导员在群里发了一个手气红包，说抽到最小红包的人上台。最终，手气最差的人（其实是运气最好的人）竟然就是我啦！ 之前连加了两周班，下班立刻去公园，结果太阳已经下山，我有点郁闷地往空旷地带走去。这时，迎面走来一个小男孩叫了好几声「阿姨」，我反应过来是叫我后询问怎么了，他说「你好漂亮」。很久没有被人如此真诚直白地夸奖了，真的「made my day」。右下角就是那个小男孩！一个人去海边徒步误走到墓园，看到了很漂亮的海景，和朋友说这简直是我梦想中的墓地，然后真去查了下价格，算了，住不起！湖北人的夏日必吃美食：自制凉面！鸡蛋，豆角沫，肉酱，黄瓜丝，酱油醋，与冰凉的面搅拌即成！是夏天的味道啊！
看到了上海的火烧云，看到这些自然美景，真的会有一种，啊，活着真好的庆幸。 在bw第三天汗流浃背地等待舞台的时候，旁边的小姐姐们传递着横幅签名，转头看过去是闪亮的「夏天」。夏天好长又好短暂啊。发小拖家带口来上海玩。小朋友缠着我要拉手手求抱抱再举高高。有一瞬间，我发现自己居然变得喜欢小朋友了，甚至在想或许我也能成为一个好爸爸。但是买完玩具小朋友就不理我了，真现实哈哈哈。地铁上，一对母女席地而坐，姐妹般嬉笑，没有舒适干净的座位，却如此快乐。
暑假抽空从学校回家，半夜一点，奶奶拉着我看她写的打油诗，「这首怎么样」、「我读出来你听听」……就像小时候我把评优的作文拿回家给爸爸妈妈看一样。小时候，奶奶从不让我熬夜，长大后我们俩却一起背着我爸妈熬夜，深夜一点钟，书房里，两个人很小声很小声地读诗。回老家听风吹稻苗了，跟在爷爷身后感觉真的好幸福。哗啦啦的风声从山谷吹向稻田，我踩着爷爷的脚印感觉自己还在长大。回家扫墓，到家第一餐就吃到了爸妈四月为我冻在冰箱的苦笋。虽然不是时令最好的味道，但是只有在家里才能尝到的好味道。从国外工作回来，历经坎坷给家人带了西班牙火腿。但家里没一个人习惯吃生食，于是选择炖一锅西班牙火腿腌笃鲜。你别说，还真挺好吃！母亲之前每次给父亲剃头一定会「吵架」。这次回来发现他俩居然不吵了，只是聊着日常琐碎。 自从去年外公过世后，发现外公和家人一起的影像格外少，开始在每个回乡的日子举起相机纪念家人的团聚。按下快门的时候真好，总能让人在后来的日子里回忆起当下的快乐瞬间。
下班后拖着疲惫的身体回到家，坐在小板凳上放空，修狗缓缓走来靠在我身上望着我，像个孩子……那一刻，多少疲倦都烟消云散。地球没有修狗真的不能转！去动物园，一只大老虎转身就给我撒了一泡尿，还好是隔着玻璃。我把照片发给妈妈，妈妈说我小时候第一次去动物园也是这样，当时只有笼子，那泡尿撒在了我的新衣服上，我哭了一上午。进入猪场工作，封闭的厂区，七月燥热的天气，让我心事重重。还好，还有小猪对着我微笑。下班路上想着这一天的烦心事情绪不高，妹妹突然举起手说，「姐姐，送你一只兔子。」 本科毕业的暑假，在长春买了自行车，独自一人骑了近200公里到哈尔滨。七月下旬，女足世界杯开始了。今天看了一下午比赛，手都拍麻了，为精妙的配合，为精彩的射门，为奋力的扑救而鼓掌。有时间有兴趣的盆友们，也可以去看看女足世界杯，非常精彩。海外打工人，这个月在公司年度大会上被评为了优秀员工，作为在海外的打拼人，我知道一路走来的辛苦和不易，感谢被认可，感谢努力的自己。7月的一天傍晚，结束工作后换下高跟鞋，开车直奔位于郊区的一个荷塘赏荷花。站在荷塘边，闻着荷香，人到中年的我也任性一回，独自度过一个美好的黄昏。暑假家庭自驾旅行的时候，最近玩得有点上头的游戏出了限量版联名，很想要，但又觉得父母肯定会拒绝，不抱希望地讲了自己的想法，没想到父母毫不犹豫地实现了，父亲说：「人要有点自己喜欢的东西。」放假回家当天的傍晚，为了拍到好看的夕阳，马不停蹄地往楼顶上跑，妈妈笑着说跑慢点别急，爸爸说快点呦要吃晚饭了——爸妈很多时候都是这样，一边鼓励我们去追逐，一边叮嘱我们记得回家。连续加班两周后终于可以回家，爸爸接我回家的路上，看到了很美的晚霞，为了能让我拍照，爸爸特意骑得很慢，很慢。周末回老家跟爸妈去海边，拍照的时候让爸爸把手搭在妈妈肩上，爸爸这位一生含蓄的中国男人带着尴尬和害羞一直摆手说「不要搞那些」，妈妈在一旁笑开了花。终于带妈妈来了我生活了九年的国家，去了这片土地我最爱的雪山与冰川。一直介怀她没能来参加我的毕业典礼，但在那一刻，一切心结烟消云散。希望妈妈永远健康快乐，以后能带她去更多的地方看一看。因为妈妈住院，我从北京回到阔别已久的家乡照顾她。这张照片是吃完饭陪妈妈锻炼身体时妹妹拍的。那天，刚下完暴雨，天上的云很好看，我走在前面，母亲在我的后面，好像有句蒙古谚语：「孩子的心在草原上，母亲的心在孩子上……」这几年我好像一直都在赶路，向前奔跑，有时候忘了妈妈一直在我的身后。休息日坐在沙发上捧着电脑加班的时候，姐姐家小孩也拿出了她的「电脑」陪我一起。别说，两个人一起办公，效率还怪高的嘞！很热的七月，下班后照常回家练壶铃，四岁的女儿看我练习如此吃力，迅速跑到卫生间拿了两张抽纸放在我的脚上，她说：「妈妈，我担心你砸到自己，我来用它们保护你……」超级大近视的我，洗完澡披着浴巾第一件事就要找眼镜，这一天，四岁半的娃趁我不注意，捏了一朵花悄悄放在眼镜旁边，「这样你第一时间就可以看到我对你的爱啦！」陪女儿参加比赛，短短的舞台剧，她是精明的fox，我是上当的crow，一直对她说，别紧张别紧张，可是上台才发现自己叼着cheese的嘴唇在发抖……虽然最后没有拿到她想要的名次，还是想对她说，辛苦了宝贝！在碑林博物馆旁的咖啡店，十岁的儿子抓拍我，拍得温暖生动，我很喜欢。
在七月结束前拿到了驾照，弟弟把它写进了日记里，困扰我三年的事情终于画上了句号。约了一位诺奖得主的Office Hour。他请我喝咖啡，我「恬不知耻」地点了超大杯卡布奇诺。在喜茶坐着，随手翻了一下留言本，这两句话正中下怀。跟男朋友异国，前天晚上他打电话问我有没有收到什么东西。第二天下班回到家，在门缝处发现一个信封，是他寄来的信。他用刚学习的蹩脚中文写了一首「诗」，很可爱也很动人。快快结束这段工作，和他再次长久地团聚。收到7岁女儿给我的生日贺卡，看到她称我为「最好的朋友」，感动、心酸、满足。其实在她出生后的7年里，我们并不算亲密。甚至在女儿3岁的时候，有几次在客厅望眼欲穿地盯着门锁被打开，发现进门的是我而不是她妈妈时，崩溃大哭。然而半年前，妻子查出大病，我开始更多地照顾她的生活起居，我们的「友谊」也越来越深。宝贝，谢谢你让我成为你的朋友！旅行遇上梅雨季。到地下避雨，看见黑白灰世界里格外清新的奶奶穿搭。蒸腾夏汽里的绿色心情！ 和朋友一起去看了花火大会！晚上坐在岸边吹着风，看了一小时的烟花。烟花在夜空绽放，不由自主地感叹，是夏天啊！ 和朋友、妹妹一起去四姑娘山，从去年一直挂念到今年的日照金山，我终于看到了。四姑娘山，你好漂亮。七月的第一天就看到了彩虹，真是太开心了，领着三岁半的儿子兴奋地跑到楼顶，回来后，儿子马上画了一个自己眼中的彩虹。路边看到五颜六色的毛线编织的各种小动物，读了介绍发现，是新加坡政府机构为了居民的身心健康，在全岛各处「投放」了这些玩偶，告诉民众——「你不是一个人」，还附上了心理求助的方式。盯着这只小蜜蜂看了很久，真的感受到了它在很努力地拥抱，仿佛自己也被拥抱了。7月出差去东北。高铁一路穿过山区、河流、平原，发现有这么漂亮的玉米地，这么大朵的云，好久没见过这么安静、辽阔的景色了。毛里求斯莫纳山海边，背光之下看不清周围人的脸，也不知道彼此是哪国人，夕阳把陌生人联结在一起，结束之后大家互相点头、微笑。和自己暗暗喜欢的女生一起去红山动物园游玩，因为她吃的多就叫她野猪，想让她和警示牌合影，被她拒绝了。7月早上的一场暴雨，直接浇灭了天府三街打工人的全勤奖！7月23日大暑，我和孩子玩了一天，吵了一天。我不理解我生的孩子为什么突然就不听我的了，孩子的长大似乎不是逐渐的过程，而是突然就长大了，他开始有自主意识，我不想看这个，我不想吃这个……最后这个难得的时光，是他和爸爸在街边的椅子上玩奥特曼卡片，两人玩得兴致盎然，我坐在那里看着他们。7月26日晚20:08分，《人物》发出7月「The Moment」征集，刚好我倒满了一杯酒。那天是我和老公在一起九周年纪念日，但我们分居已有两年多了，两年来我一直处在是否要离婚的纠结中，每当被这个问题困扰得痛苦不堪时，就喝一杯，今天也一样。爷爷奶奶在今年相继离世，姑姑们说自己成为了真正的孤儿。带她们旅游时拍下了这张照片，我想说，镜头背后的我会一直守护她们和不在镜头前的爸爸。妈妈离开我们之后给爸爸过的第一个生日，一家人坐在一起，吃精心准备的家常菜。不管发生什么事，只要一家人在一起，一切艰难的时刻都会过去。杭州西湖边的一对爷孙。突然我也想我爷爷了，可是他被留在了去年的冬天。亲爱的宝贝，妈妈那么多次想象去参加你的大学毕业典礼、婚礼，但这些都不会再有了。你短短的生命永远定格在了8岁。妈妈把微信头像换成了这张照片，左边是你刚出生的时候，右边是你离开的时候。你带给妈妈的爱和美好会一直珍藏在妈妈心里。从今往后，你没看过的世界妈妈帮你去看看，那些人世间的酸甜苦辣妈妈尝过了讲给你听。宝贝，总有一天，我们还会相见。想在7月的「The Moment」里，留下我的老家那11个年轻生命的足迹。校门口的花海中，我看到其中一位遇难女孩的同桌在缅怀的手写信中写道：「你为何明媚又短暂？」那一刻，我心痛流泪。家里的黄桃神仙会保佑东北孩子们在另一个世界快乐幸福，我相信一定会的。
7月就是野生菌的季节呀！云南人是不会责备菌子有毒的，而是怪自己没有炒熟。过生日，朋友送了我一个羞于发到朋友圈的生日蛋糕。是正在备考的梦中情校。看着这个蛋糕，许下了一个2024的愿望。我的生日在7月，平平无奇的周四，上班日，当我走进办公室后，我的同事喊我来许愿。 第一次恋爱，第一次给男朋友过生日，笨拙幼稚地给他准备了一束不会凋谢的花。原来男孩子收到花也会傻乐的嘛！旅行的最后一天，在双子塔下他悄悄伸出手……嘿嘿，我被求婚啦！和好朋友们毕业旅行，在排队玩项目时不约而同分别接到了录取通知书邮寄到家的电话，我们彼此恭贺，兴奋至极。回到母校，它是我從9歲讀到18歲的寄宿學校，著名的管很嚴，在校期間基本上和外界完全隔絕。這個月陪研究所畢業的同學回母校拍畢業照，拿著用礦泉水瓶裝的昨晚沒喝完的啤酒，自在地在走廊上乾杯……意外坐上了这辆公交车。临近中午，上车的都是卖菜的农户。第一个上车的是坐在最前面的卖桃子的奶奶，奶奶提着一袋早就打包好的桃子递给了公交车司机；第二个上车的是卖黄瓜的爷爷，爷爷坐下后，精挑细选出卖剩的黄瓜里最好的一捆也走向了驾驶室。这是一位怎么样的司机呢——路过菜场时会大声告诉乘客「x路到啦」；会和卖桃阿奶话家常，叮嘱她注意身体；接过卖瓜阿爷的黄瓜，会看着爷爷安稳坐好后，再启动公交车……这是普通人最质朴简单的日子，也是最普通的人努力生活的一天。是谁陪你度过这炎炎夏日？是谁陪你扛过接近四十℃的高温？是甜滋滋的沙瓤大西瓜呀！ 本来跟他吵架了，回家看到他留给我的西瓜，瞬间决定原谅他。
特别加映
🌊 来自你们的大海 🌊
亲爱的读者们，不星标《人物》公众号，不仅会收不到我们的最新推送，还会看不到我们精心挑选的封面大图！星标《人物》，不错过每一个精彩故事。希望我们像以前一样，日日相伴。