宁听|巴黎圣母院大火：想见的人早点去见，想看的风景早点去看

各位南方日报的听众朋友大家晚上好，这里是宁听，我是王宁，每周末晚上10点与您准时相约。

作者 苏燏

来源 大声嚷嚷啦啦啦  （ID：dissqueens）

时间和人使这些卓绝的艺术遭受了什么样的摧残？关于这一切，关于古老的高卢历史，关于整个哥特式艺术，现在还有什么存留给我们呢？

——雨果《巴黎圣母院》

1

法国时间2019年4月15日下午6:30，北京时间16日凌晨00:30，位于法国塞纳河畔的巴黎圣母院，突发大火。

橙色的火焰，从大教堂以迅雷不及掩耳之势冲出。

没过一会儿，伴随着高耸入云、无法控制的火势，这座教堂，标志性的尖顶轰然倾斜而下！

歌剧《巴黎圣母院》里曾说：“它为出生而鸣，它为死亡而鸣，日日夜夜，时时刻刻。”

而此刻，当那一巨大的倒塌声，回荡在巴黎的上空，当烟雾熏绕在塞纳河畔，烟灰洒落在附近人群和屋顶。

人们能够选择的、面对的，只剩下手足无措又万般惊恐地看着眼前这一幕，只剩下忍不住蹲在地上痛哭流涕。

还记得当初，在电影《爱在日落黄昏》中，杰西：“我听过一个故事，说的是占领巴黎的德军，撤出的时候，他们在巴黎埋了很多炸药，但他们都得留一个人来按爆破的按钮，但那个人，那个士兵，却怎么都下不了手。”

“他只是呆呆地坐着，惊叹这地方的美妙，当盟军部队到达的时候，他们发现炸药还在那里，但按钮没有被碰过。”

后来，这个故事总是被人们谈起，巴黎圣母院，它看起来实在太美、太伟大了，即使经历两次世界大战，都没有被毁灭。

在人们眼中，几百年来，这座始建于1160年、已经有860年历史、哥特式风格的基督教教堂，几百年如一日屹立在塞纳河畔，作为古老巴黎生命的见证者，作为人类文明历史的象征，将永远屹立于塞纳河畔。

所以就算有人问：你相信巴黎圣母院有一天会消失吗？

绝大多数的回答，都是否定的。

人们坚定不移相信这座风雨中依旧坚挺的历史符号，将成为永恒。

但人们也没想到的是，这世界上，本就没有永恒。

而当那些不相信的变成相信，当那些以为一直存在的彻底颠覆，一切的发生，不过只在一夜之间。

这一夜，法国总统马克龙在社交网站上写道：“圣母院的火焰吞噬了巴黎，而激动的情绪席卷了整个法国。此时此刻我感到很痛心，我们每个人的内心都有一小部分被大火烧掉了。”

谁都未曾预料，此时此刻，被历史见证的我们，同样，也成为了历史的见证者。

因为这已然，不仅仅是只属于巴黎、只属于法国的灾难。

当一切变得再也无法挽回，这更是属于全人类文明、属于人类历史长河中的遗憾。

2

早在小学的时候，每个人就都曾在课本中，读过有关于巴黎圣母院的故事。

长大后，无数人在提到法国，向往旅行的目的地，总是避不开“巴黎圣母院”这五个字眼。

记得今年年初的时候，朋友还在朋友圈里写道：“今年一定要赚够钱，去一次巴黎。”

她是喜欢浪漫的人，她更喜欢巴黎圣母院的那种由内到外，透露出来的美与艺术底蕴。

那个时候，大概她还没想到，几个月后，她所向往的、所期待的、在梦中无数次出现的，总想着“找个机会去”的地方，这个历史瑰宝、文化和艺术古迹的宝库，在走过了风雨百年，却终究没能扛过那四个小时的熊熊烈火。

唐代诗人杜牧在《阿房宫赋》里曾叹息：“楚人一炬，可怜焦土。”

甚至，这一刻，人们又想到了去年那场发生在巴西国家博物馆的大火，那可是拉丁美洲最大的自然历史博物馆之一，拥有逾2000万件馆藏，霎时间，同样也是无助地矗立在火海中，当火焰被扑灭，面目全非的博物馆，让全世界都陷入极大的悲痛当中。

没看过的书本、没见过的那份藏品。

就如同今天，发生在巴黎圣母院，那群游客还在排队等着进去参观，另外一群人可能还定好了去巴黎的机票，只为能欣赏其风采，感受艺术的曼妙。

一把大火，全然消失。

当初，斯坦利去世的时候，人们说，“漫威之父去世，原来宇宙间最大的反派是时间”。

可如今，当我们看到火神一次又一次吞噬这些伟大的建筑时，才发现，原来，人类文明最大的反派，是大火。

张爱玲也曾在自己的书中写道：“个人即使等得及，时间是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来，有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。”

一位当地市民后来在采访中说道：“这是从小就陪着我长大的地方，我以为到老了，我还可以在它身边散步，游玩儿，我从来没有想过，它会消失。”

一句“从未想过”饱含了多少数不尽的难过。

以为那些可以一直陪伴我们的最后发现只能送你到这儿了。

那些以为是生活的辉煌艺术品，也终于换了颜色。

在国内，网上数万的评论中，无数人的话语中，满是来不及的遗憾。

甚至，还有人说：

“我还没有和最爱的人一起去感受过最美的巴黎

我也以为它会是永恒，但失去却是一瞬间的事

想起小时候书中的钟楼怪人

虽长了一张狰狞的脸却有着一颗温柔的心

可这世间似乎对他不算友好

人生没有那么多的下一次。”

记得以前，我们经常说：“明天和意外，猜不到哪个先会来。”

所以总是告诫人们，要珍惜当下，要好好生活，可是因为距离太远，所以不是总会放在心上。

但当转瞬消失的故事真实上演，才发现生活根本没有给我们做好准备的机会，一个晴天霹雳，便是万念俱灰。

物与人已逝，而存在于这世间的我们更为艰难。

我们都在岁月的长河里，承受着生命不可承受之重。

3

所以，你说，意外离我们远吗？

人生路漫漫，风霜雨雪挡不住努力生长的步伐，无限美好的未来总是在脑海里久久萦绕。

可你说意外离我们近吗？

世事自无常，有些历史的见证，也许一个转身，便是此生再也不见。

2018年10月25日凌晨5点20分，李咏因癌症逝世，妻子哈文在微博里写道：永失我爱。

而此前，那一场盛典，是他最后一次公开主持，那时候他已经处在抗癌阶段，但谁都不知道，这竟是他荧幕前的最后一面。

金庸逝世时，胡军说，在金庸先生90岁生日那一年，他和黄晓明、张纪中前去探望，临走时已经高龄的先生执意把他们送到电梯口，但他没想到，一挥手，竟成了永别。

当初，荷西在拉芭玛岛的海底进行水下工程操作时意外丧生。三毛得知消息，含泪写道：“当他的尸体被打捞上来的时候，那天是中秋节。那时候日已尽，潮水退去。皓月当空的夜晚，交出了再不能看我，再不能说话的你……”

而我们都是在消失、死亡中努力开始学会告别，学会失去。

总以为自己还年轻，时间很漫长，可以找个时间去和巴黎圣母院留念；可以等赚够了钱，再去看看国外的那些更大的世界；甚至可以等约会疯玩后再给爸妈打电话，可以等准备好了再去跟爱的人告白；可以等周末或者小长假再去见那个想要见的人；可以等吃完饭喝完茶再去做想做的事。

但本就属于来不及的年纪，轻视岁月的代价，终究是从害怕错过到害怕失去，是从害怕拥有到恐惧消逝。

我们害怕学会告别吗？

不，我们只是害怕来不及说再见。

可悲的是，命运、生活、世事有时候，就是这么的不讲道理。

“满目山河空念远，怜兮、叹兮。”

来自人们茫然的崩溃，又是哪一面，哪一眼，至此将怀念？

没有答案。

来自人们无声的悲痛，又是那一刻，哪一句，设想着假如？

没有如果。

每一次，我们总是笑着说：有生之年。

每一次，我们也总是笑着：“有机会”“下一次”“再说吧”……

可当意外来临，世事无常到让你下一秒，已然没有了往后余生。

是的，我们能看到的，是一个又一个见证时代的光荣建筑，在为生命画上句点。

面对失去，我们总说下次再来。

面对离别，我们总说下次再见。

可是，人生哪有那么多的明天？

人生，又哪儿有那么多的下次再见？

喜欢的风景就去看，喜欢的人就去争取，很多事很多人，一别就是一生。

就像《巴黎圣母院》中，卡西莫曾说：“每天我敲的钟，是我的爱，是我的情。我要她们高歌，爱斯美拉达在何方？昭告天下我卡西莫多爱着她。”

可是，这一夜，楼没了。

卡西莫多失去了心爱的姑娘，

也终究也失去了他心爱的钟楼……

愿你，珍惜眼前事、眼前人。

今天的宁听就到这里，感谢您的聆听，我们下期再见。

另，宁听栏目现接受作者投稿，投稿请直接在后台留言，期待在下一期宁听里听到你的作品，欢迎自荐。

猜您想看：

主播 | 王宁

录制 | 黄泽伟 姚昱旸

编辑 | 陈茜

校对 | 居伟强

------------我是送福利的分割线----------

做拍客 赢千元大奖

快扫二维码参加吧！