今日大寒,古人们怎么过?
中国台北故宫博物院藏五代巨然名作《雪图》
今天是大寒,二十四节气中的最后一个。
纽约大都会艺术博物馆藏南宋马远《寒枝双鹊图》
在我国南方的一些地区,二十四节气被各自赋予人形,称为“二十四节气神”。部分庙宇将其彩绘在内壁上,进而演化为门神的一类。“大寒不寒,人马不安”的大寒神长相颇似四大天王中凶神恶煞的二位。他手捧大冰块,全身冻得发青,下半身裹着动物皮毛,处处显现出大寒时节寒气已极的面貌。
中国台北市福和宫内所绘二十四节气神,左下角为大寒神。
大寒虽冷,但景色尤美。正如清代张若霭所画的《墨妙珠林(卯)冊》中大寒一页所绘:山峦虽然失去了其他季节时的鲜亮浓郁,但山体或险峭、或宏伟的形态愈发显现。一座座山在凛冽的寒风中安静了下来,等待春天。
大寒时节的美景不仅壮阔,而且可爱幽默。这点从扬州画派代表人物——清代杰出画家华喦的《寒驼残雪图》中便可见一斑。天寒地冻、晓月高悬的雪夜,一位胡人旅者与骆驼露宿山间。寒夜里,胡人裹着棉被从帐篷中探出脑袋,关切地探看自己唯一的动物伙伴。华喦像是拍照一般将这个颇具情趣的瞬间入画,寥寥几笔便让严寒中的温暖跃然纸上。
华喦《寒驼残雪图》,纸本设色,139.7×58.4cm,清代
陆游在《大寒出江陵西门》一诗中写道:“醉面冲风惊易醒,重裘藏手取微温。纷纷狐兔投深莽,点点牛羊散远村。”大寒之日,连狐兔这样的耐寒动物都藏进了森林。古人出门时,把手躲进厚厚的皮衣里还是感到冷怎么办?就像我们现在常用的电暖手宝,古人会将盛有火炭和香药的小铜炉笼在怀内或藏入衣袖,取暖的同时还能让全身香喷喷。这种名为“手炉”的物件真可谓“雪中送炭”。
一年四季,无论严寒酷暑,都无法阻止花开人间。二十四番花信风,便是我国的一种节气用语,意即不同节气时带有开花音讯的风候。大寒时节,花信风有三候:一候瑞香、二候兰花、三候山矾。三种花皆色彩雅致、体态清隽、香气扑鼻,与大寒时凛冽的气候格外相配。
清代董浩所绘《画二十四番花信风图》册页之“大寒一候瑞香”(左)
大寒临近年关,花市也格外热闹,人们开始置办春节期间放置于室内案头的清雅摆设。文人墨客更是钟爱这一传统,以清供之品入画,融画、诗、书、印于一体绘成“岁朝清供图”。明清之后,这个题材的绘画更是格外流行、屡见不鲜。
物流交通还不发达的时候,文人所欣赏的梅花、兰花对平民百姓而言并不易得,大寒的“一候瑞香”和“三候山矾”又不常见。水仙花雅俗共赏,成为“岁朝清供”中最常见的一种。水仙花需要雕刻球茎,花才能开得旺盛。因此,“刻”水仙也成了许多人冬日里最上瘾的活动之一。
然而,正如汪曾祺幽默地写道:画家们爱画盛开的水仙,却从不画“刻”后不太美观的球茎。把最美好的元素用想象力和画笔结合在一起,也正是艺术家们独创性的一种表现。
纽约大都会艺术博物馆藏南宋赵孟坚《水仙图》局部
故宫博物院藏清代画家金廷标《冰戏图》局部
皇帝观看的冰嬉项目主要有三种:抢等、抢毬和转龙射毬。“抢等”有点像今天的速度滑冰,即在同等距离内,先抵达终点者获胜。“抢毬”类似今天的冰上球类项目,士兵分为红黄两队,穿着特制冰鞋在冰面上共抢一球。“转龙射毬”项目则结合了滑冰和射箭,更具观赏性,像是今天的花样滑冰。在大寒之日翘首以待北京冬奥会精彩比赛的我们,也算是即将要享受“皇家待遇”了。
冰上又冷又滑,皇帝出行怎么办?坐冰床!冰床形似小舟,由人力在前方拖拽、后方推动。皇帝的冰床不仅豪华威严,漆红绘金,而且两边各开了小窗,方便皇帝浏览冰上美景。爱作诗题字的乾隆为此体验特意作了三首《雪中坐冰床即景》的小诗,并让宫廷画师钱维城根据诗歌画成长卷。
中国台北故宫博物院藏《雪中坐冰床即景》卷局部
《雪中坐冰床即景》卷局部中最为简易的冰床
《和合冰嬉图》长轴局部中皇帝专属的豪华冰床
就像我们现在喝不同的酒要用形态各异的杯子,古人爱喝酒,酒器的种类自然也不少。单是喝酒的酒杯就有觚(gū)、觯(zhì)等几种。除此之外,还有用来温酒的斝(jiǎ)、爵,和用来盛酒的卣(yǒu)、尊、壶、觥等。
盛放腊味等腌渍食物,古人也有专门的器具——豆。豆的形态袅袅,高柄浅腹。使用时常以偶数组合,数量越多表示等级身份越高。
如果你在今天想要赶着大寒节气与朋友小聚,必然少不了吃火锅这个选项。寒潮难耐中,适宜食疗进补,古人也会在此时多吃些炖煮食物来防风御寒。鼎便是主要用于烹煮肉类的重要食器。青铜鼎上常见的饕餮兽面纹,庄严工整又不乏神秘感,是商周青铜礼器上最重要的纹饰之一。
上海博物馆藏国宝大克鼎
在古代,大寒除了有新岁欲临的喜庆,更是与“瑞福”紧密相连。人们在此时拜灶神爷、向神灵祈愿、祭祀祖先,都是为了安安稳稳地告别旧年,企盼新年诸事顺意。
敦煌壁画记录了这个时节里满怀期待的百姓。人们来到寺庙拜塔、拜佛祖菩萨,祈求来年庇护。根据文献记载,岁末年初的寺院香火极旺,年终结坛是一年一度的佛界盛事,长达五天四夜。人们支起帐篷酒肆,岁暮聚饮,古称“建福”。
2016年,中国申报的“二十四节气”列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录,节气的概念从中国走向世界。我们的古人观察太阳和月亮的变化,结合天文、气象、物候信息,用一套简练优美的规律来捕捉四季的迁移。工业时代以前,二十四节气指导古人生活的方方面面,是重要的生产生活工具。
纽约时代广场推出中国艺术家以二十四节气为主题的绘画和书法作品
编辑、文 盛泺颖