现在的小鲜肉，和当年的「四大天王」有什么区别？
图片：视觉中国
现在流行的小鲜肉们，和当年的「四大天王」有什么区别？
1993 年央视 35 周年台庆，赵丽蓉老师领衔演了个小品叫《追星族》，讲的就是蔡明饰演的小明是四大天王的狂热女粉丝，因此和奶奶产生了代沟的趣事。
里面有一段是这样的：赵丽蓉看到蔡明的衣服上有泥点子，好心劝她去洗掉，结果蔡明告诉她，那是有个天王开演唱会的下雨天，天王开车经过自己眼前溅了自己一身留下的。
她说：「那是多么幸福的泥点子啊……」
要么怎么说赵丽蓉老师是人民艺术家呢，这个段子到现在都过去 25 年时间了，赵丽蓉听完这番话后的反应依旧嘲讽力 max。
看完这个小品，自然会让人情不自禁地想到现在某些小鲜肉的粉丝，但其实这也意味着……
四大天王、梁朝伟他们当年就是另一批「小鲜肉」啊……
他们当年都是小鲜肉，所以有蔡明这种那样「小鲜肉式」脑残粉就一点也不奇怪了。
现在小鲜肉的粉丝会为了给小鲜肉庆生把照片挂在美国时代广场上，挺不可思议的是吧，但其实还不是因为现在的粉丝有钱了……
当年粉丝孩没现在的粉丝这么富裕的时候，就出现过有粉丝把自己家的房子都卖了，只为了千里迢迢去见刘德华一眼的情况。
天王两个字虽然听上去辈分很高的样子，但其实从 92 年劲歌金曲颁奖典礼，四大天王最初拿到这个称号时，他们还都是小年轻呢。
张学友后来在接受香港有线娱乐新闻台的节目《主播会宾室》专访时上谈起「四大天王」，一开始说到他们四个人时用的词是「男人」，后来也改口，说是「男孩」。
对，在张学友被俞琤说成是「歌神接班人」之前，在郭富城拿下金马金像双影帝之前，在梁朝伟成为男人味的代表之前……他们都只是二十出头的男孩、「小鲜肉」而已。
比如这个皮肤看上去吹弹可破一脸呆萌的小伙子，谁能想到他多年后成了帅到让人窒息但却卧底黑道多年在黑白之间万劫不复的陈警官呢？
天王们不仅当年和现在的小鲜肉一样有无数脑残粉，现在的小鲜肉们被因为演技不行、唱功不行甚至长相不行等理由被疯狂 diss，天王们当年也没少挨过喷。
比如四大天王中的郭富城，现在大家说他是以劲歌热舞见长的舞王，谁都知道响起《对你爱不完》的时候要配合上自己转圈圈的手，但有的人不知道，最早的时候，郭富城最被人诟病的就是他不仅唱歌跑调，而且跳舞的时候还上气不接下气。
另一位黎明更惨，90 年代参加华东水灾筹善款演唱会，离场有民众捐 50 万要他再唱一首歌，他来不及跟乐队对 key 就急忙上台唱，结果直接唱破音，缔造了 90 年代十大音乐车祸现场之一。
他虽然明明是为做善事心切而失误，却因此被人黑成是「走音天王」、「评上四大天王纯靠一张脸」，换到现在粉丝口中就相当于「我只爱他的颜……」
再比如看上去没有黑点的张国荣，现在大家都说他长相温润如玉、是中国美男长相的代表，我自己也觉得张国荣的长相是东方式的极致美，但当年也有人说他作为一个男星太过漂亮，换做现在的话来说就是长得太娘炮，以至于在张国荣公开和唐生恋情的时候，有人说「长得太漂亮才被男人喜欢上」……
天王们不是一出道就变成后来的天王啊，都是从鲜肉一步步走过来的。
在《今夜不设防》里，倪匡说过一句「张国荣都要熬八年」就被广泛流传，并且在流传过程中一度走歪，一会儿变成了七年，一会儿变成了十年，但我可以负责任地告诉大家……确实是八年！指的是 77 年从张国荣参加歌唱大赛或香港亚军开始到 84 年正式成为了亚洲巨星用了八年时间。
没错，张国荣也是选秀出身，和现在一些小鲜肉的起点也并没有什么不同。
但是，他后来成为天王，这中间所付出过的努力就和现在大多数小鲜肉们不太一样了。
这就要从当时的香港娱乐圈说起了。
当时香港娱乐圈门槛是很高的，你要当一名艺人，光凭自己一时的名声大噪或者一部作品是不够的，必须要有持续产出的能力，因为当时的艺人数量不多，但是市场的需求又不断在扩大，大家都想听更多好歌、看更多电影，怎么办，只能要求艺人不断拍戏、唱歌。
唱歌的人不够怎么办，拍戏的去补上，拍戏的人不够怎么办，唱歌的人去补上。
如果你想立足，就必须什么都会，所以当时的明星动不动就是多栖发展、全能型的，当时的磁带盒上最喜欢印的就是「三栖巨星某某某」，其实都是被逼出来的。
这也有个好处，就是公司会投入大量的资源给某一个艺人，培训他的各方位「职业技能」。
张国荣就得益于公司给他大量的资源培养他，加上他实力和运气都很好，入行之后一直被人赏识，虽然刚入行的时候算不上是大红大紫，但在那几年都有机会和最好的制作人和填词人合作。
张国荣自身的潜力是无限高，但一开始水平也不是顶级，嗓音和唱功都还很稚嫩，最早的两张唱片成绩都不是很好，在被师父黎小田臭骂了不知道多少次后，录唱片都追求完美，有一个地方错误就从头来过，才唱得越来越好。张国荣也觉得，是恩师在音乐上真正改变了他。
张国荣跟现在的小鲜肉不同之处在于，他不是一有名气就开始当电影男主角，而是在那几年接拍了很多 TVB 的剧，演戏水平跟演唱水平都在不断打磨，才为后来成为能唱能演的巨星打下了结实的基础。
但现在的娱乐圈环境不是这样了，已经没多少演艺公司愿意这么培养一个艺人了，因为艺人太多了，往人群里扔块砖头都能砸死三个想红的年轻人（其中还有一个我）。
给公司的选择多了，公司就不会愿意往一个人身上投入太多资源——你能不能火？不能火就滚蛋，后面还有一万个人在等。所以大多时候年轻艺人都如赶鸭子上架一般直接被拉出来卖艺了，这就导致了大多年轻艺人们的「职业水平」都不行，一个能打的都没有。
所以谈及热度时，我们都知道谁当下最火。
但谈及最火的艺人的作品时，我们却一时没办法很好地说出几部或几首。
举个例子：本来有这么一个歌手说自己特别想红，还说自己想红是为了写歌，然后这两年真的红了，再然后……好歌是没写几首，存在感倒是刷了很久，最后把自己刷出了一首凉凉。
我印象里，当年的艺人可都是作品说话的！
每次颁奖礼，四大天王都会紧张地要死，就怕自己的歌不行。按张学友的说法是：你本来觉得（奖）这个东西没什么所谓的，但是到了台上，却紧张得跟颠了一样。
这种作品说话的风气之下，就诞生了很多好歌、好电影。
这些好作品过去了十几二十年，也没有人觉得它们过时了，辐射力一直会在，甚至影响了之后的作品。
举个天王作品辐射力的例子吧。
其实这个例子……也不是很需要我举……我不举……的话，等过几天，你走进一家大型超市，耳边自然就会响起一年一度那熟悉的声音，准时得好似每年圣诞节玛利亚凯丽的歌声。
……没错，那就是刘德华的《恭喜发财》又双叒叕来了。
这几天我甚至在虾米听歌的时候看到了这首歌的升级版也来了——《恭喜发财五福来》。
查了一下居然还有两支全新的 MV……我真的是惊了……
甚至比原版更加魔性，是一群小屁孩唱唱跳跳。
但还是有两点比较遗憾，一是刘德华本人没有入镜，二是我没有入镜。
十三年时间，看春晚的电视的大小都不知道翻了多少番了，以前过年见面都是发红包的，现在新的年俗也改一堆人凑在一块扫一扫集五福了，这首歌却还一直唱……而且居然听不腻？
想想我听这首歌都听了十三年……听到现在过年时不响起这首歌我都觉得不够喜庆了。
听听歌词，其实还含着人文关怀，「花花时间，陪上一代，留些空间，给下一代」，感觉也很少从现在的流行歌里听到这种朴实的词啊……
当公司不再花大资源培养艺人、艺人不再以作品论成败后，就产生了一个副作用——赶鸭子上架的艺人们因为没有经过磨砺，挑选的标准非常单一，导致了形象上也比较一致，于是……我们就看到了各种傻傻分不清楚，你中有我我中有你的年轻演员们。
而看看当年的天王们，是真的我们不一样，不一样，每个人都有不同的境遇。
而且呢，现在社交媒体太发达了，可以说「每个人都有十分钟成名的机会」，一夜爆红的例子太多了，但是这也造成了一个现象——簇拥一个红人的只会是某一个群体，而不再可能是每个年龄层。
当初下到幼儿园还在流鼻涕的小女孩都知道「刘德华就是帅的意思」、上到八十岁的老太太都觉得「郭富城这小伙跳舞真有型」的日子一去不复返了。
而这又产生了一个副作用——因为迎合自己的粉丝群体成了最重要的事，导致很少人再会去考虑自己的作品的艺术价值、社会价值，通通都只在乎自己的商业价值。
现在的年轻一辈喜欢说自己是演员、是歌手，但很少敢说自己是艺术家的。
当然，除了我本人，主要还是因为两方面，一是我真的不是演员也不是歌手，二是我皮厚。
艺术家？现在基本上没有「艺术家」这个词了，只有「老艺术家」了，所以我们也会经常看到老艺术家们在各类节目上苦口婆心地劝诫小鲜肉们：诶你们不要只想着红啊，要认真拍好戏、唱好歌啊！
但其实……小鲜肉们心里也很苦啊，我们也想一心一意学好拍戏啊，但是我必须得花时间刷脸啊，今天不刷明天微博热搜就见不到我了，我公司不高兴新项目想把我换了怎么办……
「老艺术家」陈道明就在东方时空采访时谈过这个事，在教诲的同时也表达了自己的理解。
所以这依然是个恶性循环：
为了演戏→得刷脸，
刷脸→花费精力，
花费精力→没时间学演戏，
没时间演戏→演的烂。
但偏偏，粉丝也买单，因为在粉丝看来——刷脸也是努力的一部分，努力就应当有回报啊。
媒体的不断壮大和粉丝群体的精细划分导致了对艺人隐私的无孔不入。成为艺人，就意味着你放弃了你的私生活，因为这是社交网络时代，你所说过的任何话、做过的任何事、写过的任何一句歌词都有可能有朝一日被人翻出来审视一番。
这就诞生了一个词——「人设」。
其实这一年大家已经见到了很多人设……
比如和「我纹身、抽烟、喝酒、说脏话、滥交，但我是好女孩」如出一辙的「一个人有多不正经，就能有多深情」之「我是好男人」人设……
再比如「虽然我一心向往艺术但我也能解一元二次方程」的「我是文化人」人设……
为什么现在的小鲜肉，各个都是连女孩子手都没摸过、和女孩子近距离接触就会脸红的大男孩……？
不过其实也可以理解……毕竟现在的人都能对着手机跟四个纸片谈恋爱、跟一只青蛙谈母子感情，谁说花钱买的不是人设呢？
问题是——
人设塌了可能是这个世界上最尬的事情了。
偏偏媒体和粉丝的升级又让保持人设变成了这个世界上最难的事情。
于是我们就陷入了一次又一次的尴尬中：
和粉丝酒店开房录音泄露还被说太小，人设崩塌。
摆弄有文化却被发现诗是百度来的还带错别字，人设崩塌。
刚和前妻复合前女友就扔来石锤然后还求锤得锤，人设崩塌。
发现没有——
媒体太严密、对艺人要求高→摆好人设，
摆好人设→和自身不符，
和自身不符→媒体发现，
媒体发现→人设崩塌，
一个艺人的人设崩塌了→演艺圈整体形象下跌，
演员圈形象差→对下一个艺人的要求更高了……
这又是个恶性循环。
当年的演艺圈可不是这样的，当年的艺人可没有被媒体控制得这么厉害，都非常有自己的个性。最重要的是，他们不会因为粉丝或者媒体就放弃展示真实的自我。
还要说到《今夜不设防》，当年张国荣在节目里的和黄沾、倪匡和蔡澜三位才子，一边抽着烟一边喝着酒聊到初夜，张先生很自然地聊起了那段往事，说自己虽然很喜欢这个女孩子、不是一定要得到她，但自己当时「淫心起了」。
私以为，所谓天王巨星，最重要的是举手投足间要有身为天王的气质，不止是在台上，在台下，谈笑间也有天王的超凡洒脱。
蔡澜后来就说，张国荣在节目上流露出的那份洒脱是「绝后」的，现在看来还真的是。
为什么现在的艺人都不够洒脱、不能有天王巨星的气质呢，其实我觉得张国荣在《今夜不设防》里说过的两句话就是原因。
进入这个行业的人，不多不少都会有些虚荣感。
而现在行业的风气、媒体的无孔不入、粉丝经济的怪相，都让这种虚荣感无限被升高。
想要维持这种虚荣感，那自然难以洒脱了吧。
说了这么多，其实对我自己来说，对现在的影坛歌坛小鲜肉们，还是期望居多。
现在的歌坛，要找出四大天王一样的人物是不可能了。张学友也说，四大天王本身只是一个很美丽的回忆而已。
纵观现在的香港影坛，本来觉得能接刘德华班的陈冠希因为艳照门而息影数年，只留下了《黑暗骑士》里的惊鸿一瞥，《无间道》里另一位扮演年轻时梁朝伟的余文乐离金像奖影帝最近的一次是去年的《一念无明》。
同一代的、当年都二十出头正青春的谢霆锋、冯德伦、吴彦祖、李灿森等都已过而立之年，也比较少在电影里见到了。
反倒是四大天王还在一直拍戏啊……
现在凡是在大陆上映的港片，主角也基本是几个熟悉的名字轮换着搭配，主角古天乐、张家辉、刘青云，偏偏前面两位还老是跟 Jasper 他爹到网页游戏里面捡麻痹戒指。
然后配角就是张兆辉、骆应均、林家栋、林雪这几个人了。
这些都是快五十或已经过了五十的人了。
香港影坛不再有什么新人能被称为某某的接班人，香港影视的衰落基本也是大家公认的现实了。
香港影坛只是很小的一角，因为大部分年轻演员和导演都已北上，如今大陆才是现在影视发展最好的集中地，影视业蒸蒸如上。
但哪怕是看着大陆电影行业的逐日庞大、年轻一代的疯狂涌入，你也很难说出一个跟四大天王、张国荣、谭咏麟、梅艳芳一样甚至说有潜力成为这样站在巅峰上的人物的名字。
以后会不会让我们有机会说出几个这样的名字呢，小鲜肉们能不能有朝一日慢慢走上天王的道路呢？
这个只能让我们手拉手，祈祷。
以上。
知友热评
我们这个时代红得快，被人遗忘得也快。
微神
本文内容来自「知乎」
转载请联系原作者
欢迎转发到朋友圈~
知乎热门文章