26岁女孩怀孕5个月查出胰腺癌晚期，给宝宝录18年视频做生日礼物，泪目！
“与其追问什么是死亡，
倒不如先想想怎样才算是活着？”
我从来没想过，有一天，我会看《奇葩大会》看到泪流满面。
那一期的嘉宾是秦博。
也许这个名字你会觉得陌生，看脸也不熟，但他曾在前两年拍摄了一部豆瓣评分高达9.6分的纪录片《人间世》，你也许听说过。
秦博在《奇葩大会》上，分享了他在拍摄时的幕后故事和感受。
他说，医院是最冷酷的地方，因为它处处都在见证生老病死；
但医院却也是最温情的地方，因为死亡面前的亲情、爱情最具考验，却也最为珍贵。
那天，他分享了拍摄中好几个让他印象深刻的故事，每一个都让人为之动容。
但让我印象最深、哭到不能自已的是一位28岁的癌症妈妈张丽君的故事。
她叫张丽君，是一个漂亮的上海女孩。
查出胰腺癌晚期的时候，她只有26岁，结婚不到一年，还怀孕5个月。
丈夫哭着说，他们新房的喜字都还没有擦掉呢……
一时间，迷茫，慌张，绝望像洪水般袭来……
他们突然不知道自己身在哪儿，又将去向何处。
而生死面前，除了自己，她有更担心的人，那就是腹中只有五个月的孩子。
思考了很久后，张丽君最后问了医生一个问题：
如果孩子生下来，会不会感染到癌症？
医生答：不会。
那一刻，她终于长长地舒了一口气，她决定把孩子留下来。
她要先生孩子，再进行治疗。
尽管这样，可能会错过治疗的最佳期限。
她说，就算生命终结了，我也要把孩子带到这个世界上来看看，好歹我活了26年了，可他还没有来世界看过一眼。
留下孩子，就留下了新的希望，而宝宝也一直在给予着妈妈勇气和力量。
张丽君说，她和宝宝真的是心有灵犀的，因为当她一有消极情绪的时候，宝宝就会踢她两下。
她原本人还在发呆，突然之间就好像觉得没什么好想的。
多好啊，宝宝还在她肚子里，这么健康，这么活跃。
为了尽快进行癌症确诊和治疗，医生最终决定，在宝宝七个月的时候，就进行剖宫产，孩子的出生提前了三个月。
做出这个决定后，张丽君决定给孩子录制一段视频。
视频里，她对孩子说：
亲爱的小笼包，还有不到一周左右的时间，你就要出生了。
由于妈妈身体情况有一些特殊，所以你不得不面临早产的情况。
反正不管怎样，妈妈爱你。
妈妈会尽最大的努力，给你最好的，让你健健康康，快快乐乐地长大。
张丽君在镜头前努力地微笑，而丈夫面对镜头，却几近哽咽。
他对着镜头，和即将出生孩子说：
“宝宝要坚强，妈妈会保护你的。
但你出来后，就要保护妈妈了，知道吗？”
看着张丽君，也许我们旁人真的无法体会，一个年纪轻轻，得了癌症的姑娘，这几个月是怎么熬过来的。
只是知道，她在手术的前一晚，心里满满的还都是肚子里的孩子。
因为知道早产的宝宝要住保温箱，还要转到专业的儿童医院，所以她一直担心路上万一有个急刹车，宝宝会不会撞到保温箱上。
记得以前看《请回答1988》，里面说，“听说神无处不在，所以创造了妈妈。”
妈妈这个称呼，原来真的会让一个女人不顾一切。
2015年12月3日，张丽君用命换来的小笼包来到了这个世界。
7个月的早产儿，肺部并没有发育成熟，呼吸不稳定，随时都会发生窒息。
医生们迅速进行插管，实施抢救。
虽然只有两斤多，但小笼包活下来了。
当医生把孩子报到张丽君面前，
和她脸贴着脸时
她只说了两个字：“真好。”
直到当医生把孩子抱开，她的眼睛还是依依不舍地紧紧跟随着。
但还没来及享受初为人母的喜悦，产后第六天，张丽君便被转到了胰腺外科，准备手术。
胃镜、肠镜、肝穿刺，张丽君做了全身的大检查。
然而最终的石蜡切片病例报告出来后，却打乱了一切准备。
张丽君的癌症比之前检查的还要糟糕，她被确诊为一种恶性程度更高的癌症：印戒细胞癌，而且是不明原发病灶。
张丽君一直在等医生开刀，但医生最后的方案，只能是姑息治疗。
因为手术，已经没有意义了。
医生建议，此刻最重要的，是看看病人还有什么心愿，让她不要带着太多的遗憾走。
知道结果的丈夫，没有把真相告诉张丽君。
但却在回家的车上，哭到泣不成声，几近崩溃。
张丽君就要开始接受化疗了，她知道自己要掉头发了。
她努力压抑着内心的恐惧和害怕，使劲儿大口的吃饭，可吃着吃着，突然哭着问老公：“还有机会长头发吗？”
话音刚落，丈夫的眼泪先飙了出来。
两个人抱在一起哭了几十秒后，张丽君最先停下来。
她安慰丈夫，更安慰自己说：“没关系，还可以用假发，到时候给我弄一个Ladygaga，她有个白色的BoBo头。”
张丽君生病后没有发过朋友圈，但化疗前，她发了一张自拍，配了一段话。
她说：
“说命是注定的，注定我遭遇此劫；运，是会转的，请给我运气，让我多陪陪我的老公和孩子吧。我想听宝宝喊我一声妈妈，我想再次长发披肩去旅行。”
那一晚，她抱着老公，使劲儿闻着他身上的味道，请求老公说，接下里每一天，你一定要陪着我。
好在第一次化疗很快结束，张丽君终于出院回家了。
可此时，孩子还在医院的保温箱里。
小笼包满月那天，张丽君终于能去医院看他了。
这是张丽君生下小笼包后第一次看到他，她激动地像个孩子。
她不停地说：“她在动，她在动”，“小笼包不哭，妈妈来了”……
她还为他唱《宝贝》。
但唱着唱着，便哭得泣不成声。
张丽君害怕小笼包长大后对妈妈没有记忆，她决定给宝宝，录下18年的生日祝福。
化疗过后的她，身体已经很疲倦了，但她说，儿子的生日一定要看上去精神饱满、十分开心，所以她特意换上了红色的大衣。
她在最后的视频中对儿子说：
“妈妈不论是在你身边，还是在天上，都是最爱你的，最牵挂你的，也是永远会守护你的。”
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=j1335tvk2yx&width=500&height=375&auto=0
导演秦博说，张丽君录着录着，她掉了头发，吃饭开始呕吐，洗澡怕人碰到会痛，身上多处长出了肿瘤。
但她却觉得自己特牛。她开玩笑地说：儿子以后一定会觉得她娘青春永驻：
“我儿子小笼包1岁我28岁
小笼包10岁我28岁
小笼包18岁我28岁
我青春永驻的。”
给孩子录完后，他又给丈夫唱了一首歌，唱的是张国荣的《共同度过》。
里头有句歌词是：
“谢谢你风雨内，
都不退愿陪着我，
没什么可给你，
但求凭这阙歌。”
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=j13352g4ce9&width=500&height=375&auto=0
秦博说，他当时看那个素材的时候，片子都是微微颤抖的，不是摄像老师不专业，而是因为，他已经控住不住，哭得不成人形了。
最让人难过的是，节目播出后，奇迹并没有出现。
尽管张丽君和家人卖掉一套房远赴美国求医，病情也得到了一定的控制。
2016年8月时，她还和家人还回到了上海，和八个月的小笼包一起给关心她的人们录视频，让大家放心。
但几个月后，她还是离开了这个她深深眷恋着的世界，带着对孩子和家人满满的爱和不舍。
生离苦，天涯海角尚可期;
死别亦苦，无奈从此天人永隔。
秦博说，整个拍摄的过程中，张丽君曾经对他说过一段话让她印象特别深刻。
她说，她之前特别喜欢出去旅游，她觉得这个世界好大，看也看不完。
但生病之后，面对死亡，她突然觉得这个世界好小，里面就住了那么几个人，都是她爱的家人。
“与其追问什么是死亡，倒不如先想想怎样才算是活着？”
所以，也许真的就像有网友在微博上说的那样吧：
“生是偶然，死是必然。或许我们更应做的不是惧怕死亡，而是珍惜所拥有的一切，好好活着。”
是的！
好好珍惜，好好活着。
风雨不退，共同度过。
经授权转载自小笼包一家（ID：xiaolongbaoyijia）
作者：小笼包妈妈
本文仅代表作者观点，不代表本刊立场。
值班编辑：王季璐
▼
推荐阅读
没有性教育的90后们
世界上最后一头雄性北白犀牛走了，我们结束了它们5000万年的历史，却还没来得及看它一眼
陪你酩酊大醉的人，不会送你回家