这群过气老歌手,活该重新红成“顶流”
最近,你可能注意到了娱乐圈新出现的一组神秘代码“0713”——到底什么意思?
其实,这是2007年快乐男声中的6个13强老歌手临时组的“再就业男团”。他们凭团综《快乐再出发》奇迹般创造了的豆瓣9.6分的国产综艺神话,然后人也很自然地,红了。
原因其实很简单,很多人说,看了他们,才知道什么是自己向往的生活。
“时代的眼泪”
是笑出来的
这回2007年的快乐男声13强来的主要是6/13,即陈楚生、苏醒、王栎鑫、张远、王铮亮、陆虎。
光说名字很多人可能不太熟了,那提到《时间都去哪儿了》、《雪落下的声音》,以及《有没有人曾告诉你》呢?毕竟,这也是当年的彩铃榜榜首和影视大神曲呢!
不过,就和彩铃这个古早名词一样,哪怕曾经再“顶流”,大家都已经无可避免的“糊”了。
“只能说我们的歌红的太少了”
说实话,刚开始我也自然地以为这群人就是来卖情怀的:唱唱老歌,炒炒团魂,轻轻松松荷包进账——老艺人也是要挣钱的嘛,生意,不寒碜。
但等《欢迎来到蘑菇屋》和《快乐再出发》都看完,我才大惊:大家也太豁得出去了吧!这就是“糊咖”的敬业精神吗!
可不只是唱首曾经的主题曲
其实吧,《快乐再出发》这么高分,基本全是这群人自己整活整出来的,毕竟这个节目的策划,基本等于没有策划,把人扔到荒岛,或者海边支个帐篷就不管了。配置,也等于没有配置,一辆破面包车,几包泡面和几件雨衣就是全部,有的道具还是上个组直接拿来的。
全程靠王铮亮当司机不说,车还老熄火
如此接(que)地 ( yu ) 气 ( suan ),透着一股子浓浓的野生感,于是哥哥们的发挥自然也就更加野生。
比如坐个小木船,就来个低配版“杰克和露丝”。
比如等人时,就毫无形象地cosplay一下霸王龙。
为了赚钱,陆虎还主动跑去找附近的朋友接了个群演的单子,才好歹解决了前一天的“负债”和当天的伙食问题。
于是震惊我一万年:这也是可以的吗?这居然不是安排好的?(惊喜的是,这么临时的计划,他们的演技还真顶住了!)
王栎鑫:“咱也是转型当了好久演员呢”
六人里,属老大哥陈楚生和王铮亮比较稳重,但俩人都是冷面笑匠,尤其陈楚生,堪称语不惊人死不休的金句王。苏醒问带着脸谱脸基尼的自己是不是门面担当,他吐槽:“你不仅是门面,还是门神。”
年龄比较小的几个则贡献了无数的“发疯”桥段,特别是陆虎和张远这对“降智兄弟”。
这俩人在学渔民号子的时候因为太忘我,直接上演群魔乱舞。
陆虎和王栎鑫在沙滩上找到个水坑,为了确认是不是淡水,竟然直接上嘴去尝。
只能说,0713这伙人就是这么放得开,就连昨天俞灏明和姚政作为飞行嘉宾惊喜到场,猫在沙滩摩托上,也被兄弟们调笑像两只卷起来的龙虾。
我真的很想问,你们的偶像包袱是批发的吗?就这么不值钱?
“这我的歌,一点也不红”
这群老歌手敢这么“糊作非为”,全因有着清醒的自我认知。
在4月他们第一次重回大众视线的《欢迎来到蘑菇屋》里,面对当年惨不忍睹的潮流发型,苏醒大方认下自己就是“杀马特的鼻祖”。
刚要嘲笑张远腰没那么细,陆虎也瞎说大实话:“我们那时候的照片也P的”。
至于后面猜歌环节,就算放的都是自己的歌,大家的吐槽也不绝于耳:“这什么东西啊,他们绝对没听过”,王栎鑫更是直接自暴自弃,“这我的歌,不可能会唱,一点都不红!”
兄弟,要不要对自己这么狠?
他们不仅对自己狠,对兄弟们每句话更是要往心窝子上捅。
王栎鑫这边厢说张远是婚礼歌手——“我在朋友的婚礼上见过你”——那边厢张远迅速用对方的离婚梗补刀,“那你下次结婚请我啊!”
老大哥王铮亮更是频频遭受其他五个冠军兄弟的“羞辱”。
“就欺负我一个没拿过冠军是吧”
苏醒每次都吐槽得欢,但他可是公认的孤立对象,毕竟这位当年的“PK王”让人恨得牙痒痒。张远很会扎心:“可能就是你当年用光了所有的运气,才导致自己做什么音乐都生不逢时,一直红不起来。”
长吁短叹自嘲一番后,他们也不忘老本行,写出了最新单曲《活该》,接团综也迫不及待,毕竟“再不疯狂更老了”。
“他怎么还不淘汰呢!”
嘴上说着苦说着难,这群老哥哥也没把真人秀做成矫揉造作的比惨大会。
第二期兄弟们苦于没钱在餐厅束手束脚,苏醒却叫大家随便点。你以为他也要玩儿那套“我是明星,送我”的特权游戏,结果他默默掏出偷偷藏好的小金库。
能体恤打工人的难,是因为苏醒对自己曾经的幸运有自知之明,“我们还是走了捷径,和很多人的苦相比,我们这所谓的苦不值一提。”
就像去剧组打工时,陆虎也会尊重那些为自己的梦想默默付出的普通群演。
娱乐圈的残酷陆虎深有体会。在他最难的时候,正是身边这帮兄弟给他工作,才得以坚持下去。所以这一次的打歌环节,他也没只想着自己,而是想要给自己心中的好音乐人一个机会。
这种毫无保留的真心待人,让15年有泪不轻弹的苏醒也掉下男儿泪。
损人时一个比一个敢插刀,但恰恰是这样一群敢于互揭伤疤的真兄弟,才会给彼此遮风挡雨。
“咱们在一起之所以能够开心,能够放的开,就是因为我们没有把彼此当成自己需要跨越的障碍”。陈楚生说得对,站同一个战壕的战友,永远不会这么轻易就因利益变成敌人。
十五年,
被改变的和从未变的
“曾经的我想唱就唱我最闪亮,这一年夏天有最感动的阳光。”
在2007年那个造星还没如此工业化的夏天,就诞生了这么一群闪亮的草根少年。他们一路过关斩将,被大家用短信一票一票投成了“顶流”。
可光阴荏苒,如今不是靠在蘑菇屋的两天一夜引来了关注,可能没人会去考古之后的十几年,他们到底经历了什么。
2007年快乐男声13强合影
公认的才子陈楚生,出走天娱后也为自由付出了代价,王铮亮虽有上过春晚的高光,但都是8年前的老黄历了。
张远组过至上励合,唱过《棉花糖》,30岁的时候仍旧偶像梦不死,跑去《创造营》当了大龄选手,A班是进了,却注定和出道无缘。
王栎鑫在电视剧配角路上越走越远,最出圈的角色还是2016年《最好的我们》里的路星河。
电影《最好的我们》
苏醒呢,因为当年的后台打架风波,事业一度陷入低谷,做过的音乐不少,红的几乎没有,最近好不容易靠讽刺佳作《破亿》出圈,嘴上调侃着把演艺圈得罪完了,内心也感慨着自己终于被看到了。
《破亿》的歌词是真的敢写
陆虎则早早转型成了国产剧OST大户,有一年每个台的跨年晚会上都有他的歌,但舞台上却都没他。
“尽管我并不甘心,但现实就是我没有上台演唱机会。如果在比赛后我还想留在音乐行业里,我唯一能做的就是去做幕后。”
陆虎讲述上台没粉丝的尴尬
尽管一路坎坷,但每个人都没有放弃音乐,或者说,他们因为珍惜,所以更热爱了。
无论何时,只要拿上一把吉他,六个人就能随时即兴创作,调侃着自己“活该”,玩着比赛时“我哭了,我又哭了”的梗,动人的旋律就这么从指尖流淌了出来。
就像陈楚生说的一样,“我们做不了生活的设计师,我们只能设计我们想唱的东西。”
于是他们依然唱得响亮,在小皮卡后座唱《光辉岁月》,在夜晚的海滩边吃烧烤边唱“它说风雨中这点痛算什么”,还是曾经那些拥有赤子之心的少年,没有一丝丝改变。
时间都去哪儿了?一把琴,六个人,就把光阴谱成了歌。月下共酌,敬的是“曾经的光辉岁月,现在的平凡岁月,和未来的美好岁月”。
别问为什么,
就该他们火
0713爆火之后,总有人问,过气的那么多,为什么偏偏是这几个中年老歌手翻红了?
要我说,他们是再一次生逢其时。对很多年轻人来说,热血鸡汤早已放凉,天上掉的大饼也越来越难咽,反而是这些娱乐圈“平凡人”的起起又落落落落,浮浮再沉沉沉沉的人生故事,能让更多人有感触和共鸣。
当我们没有活成自己梦想中的样子,我们应该怎样活着?
0713给我们示范了一种态度:时间没有磨光所有的刺,但也收起了少不更事的锋芒。尽管生活不是出道时的“快乐城堡”,大家的姿态看似越来越卑微,但内心依然因真诚而高贵。
“其实我们几个从来不主动消费所谓的情怀,但是客观上我们确实是很多人的情怀,我们首先会跟自己自洽,我们也会感恩当年的岁月。“能这么看待,苏醒对得起自己名字里的那份清醒。
当这群同过甘也共过苦的兄弟聚在一起,点石成金的魔力也就来了。
平心而论,很多综艺越来越不好看了。我常常很难分辨,到底是才认识几天就装熟的假团魂更尬,还是强行大打出手的烂剧本更囧。只想问在这些寡淡无味的表演和努力挤出来的眼泪里,谁还记得综艺的本质,是制造快乐?
快乐是不会骗人的
豆瓣9.6的高口碑里固然带了不少鼓励成分,但至少《快乐再出发》真的做到了让人开怀大笑。这些真兄弟自然的补刀,与其说是出格,不如说是到位,精准地搔到了痒处。
这也是为什么很多综艺模式再成熟,换卡司都是个很忌讳的事儿,因为有时候,比起节目本身的设计,人与人之间的化学反应才是最大的看点。骨架可以抄,血肉可以模仿,但没有可以互相交付的灵魂,依然会沦为东施效颦。
在原子化的都市生活和风云莫测的社会现实中,归属感是最奢侈的事。当我们因0713兄弟的默契露出“姨母笑”时,是因为看到了自己最渴望的亲密关系。
在生活的泥淖里摸爬滚打了好多年,身上的疤好了又伤,多希望身边依然还有这么一群知根知底的老友,能给你肩膀依靠,陪你共担风雨,让人可以真哭真笑,可以互诉衷肠。
“这篝火之所以会燃烧这么旺盛,
就是它互相依偎”生哥够浪漫的
还记得情到浓时,陈楚生召唤导演们一起来跳舞。笑笑闹闹中,什么节目,什么录制,已经全都自动退居次位,一切的一切只是为了享受这样一个浪漫的瞬间。
有歌有酒,有故事,有人听,我想,这才是我们真正向往的生活。
编辑/Freya 设计/Kiko
*图片来源于网络