这群过气老歌手，活该重新红成“顶流”
最近，你可能注意到了娱乐圈新出现的一组神秘代码“0713”——到底什么意思？
其实，这是2007年快乐男声中的6个13强老歌手临时组的“再就业男团”。他们凭团综《快乐再出发》奇迹般创造了的豆瓣9.6分的国产综艺神话，然后人也很自然地，红了。
原因其实很简单，很多人说，看了他们，才知道什么是自己向往的生活。
“时代的眼泪”
是笑出来的
这回2007年的快乐男声13强来的主要是6/13，即陈楚生、苏醒、王栎鑫、张远、王铮亮、陆虎。
光说名字很多人可能不太熟了，那提到《时间都去哪儿了》、《雪落下的声音》，以及《有没有人曾告诉你》呢？毕竟，这也是当年的彩铃榜榜首和影视大神曲呢！
不过，就和彩铃这个古早名词一样，哪怕曾经再“顶流”，大家都已经无可避免的“糊”了。
“只能说我们的歌红的太少了”
说实话，刚开始我也自然地以为这群人就是来卖情怀的：唱唱老歌，炒炒团魂，轻轻松松荷包进账——老艺人也是要挣钱的嘛，生意，不寒碜。
但等《欢迎来到蘑菇屋》和《快乐再出发》都看完，我才大惊：大家也太豁得出去了吧！这就是“糊咖”的敬业精神吗！
可不只是唱首曾经的主题曲
其实吧，《快乐再出发》这么高分，基本全是这群人自己整活整出来的，毕竟这个节目的策划，基本等于没有策划，把人扔到荒岛，或者海边支个帐篷就不管了。配置，也等于没有配置，一辆破面包车，几包泡面和几件雨衣就是全部，有的道具还是上个组直接拿来的。
全程靠王铮亮当司机不说，车还老熄火
如此接（que）地 ( yu ) 气 ( suan )，透着一股子浓浓的野生感，于是哥哥们的发挥自然也就更加野生。
比如坐个小木船，就来个低配版“杰克和露丝”。
比如等人时，就毫无形象地cosplay一下霸王龙。
为了赚钱，陆虎还主动跑去找附近的朋友接了个群演的单子，才好歹解决了前一天的“负债”和当天的伙食问题。
于是震惊我一万年：这也是可以的吗？这居然不是安排好的？（惊喜的是，这么临时的计划，他们的演技还真顶住了！）
王栎鑫：“咱也是转型当了好久演员呢”
六人里，属老大哥陈楚生和王铮亮比较稳重，但俩人都是冷面笑匠，尤其陈楚生，堪称语不惊人死不休的金句王。苏醒问带着脸谱脸基尼的自己是不是门面担当，他吐槽：“你不仅是门面，还是门神。”
年龄比较小的几个则贡献了无数的“发疯”桥段，特别是陆虎和张远这对“降智兄弟”。
这俩人在学渔民号子的时候因为太忘我，直接上演群魔乱舞。
陆虎和王栎鑫在沙滩上找到个水坑，为了确认是不是淡水，竟然直接上嘴去尝。
只能说，0713这伙人就是这么放得开，就连昨天俞灏明和姚政作为飞行嘉宾惊喜到场，猫在沙滩摩托上，也被兄弟们调笑像两只卷起来的龙虾。
我真的很想问，你们的偶像包袱是批发的吗？就这么不值钱？
“这我的歌，一点也不红”
这群老歌手敢这么“糊作非为”，全因有着清醒的自我认知。
在4月他们第一次重回大众视线的《欢迎来到蘑菇屋》里，面对当年惨不忍睹的潮流发型，苏醒大方认下自己就是“杀马特的鼻祖”。
刚要嘲笑张远腰没那么细，陆虎也瞎说大实话：“我们那时候的照片也P的”。
至于后面猜歌环节，就算放的都是自己的歌，大家的吐槽也不绝于耳：“这什么东西啊，他们绝对没听过”，王栎鑫更是直接自暴自弃，“这我的歌，不可能会唱，一点都不红！”
兄弟，要不要对自己这么狠？
他们不仅对自己狠，对兄弟们每句话更是要往心窝子上捅。
王栎鑫这边厢说张远是婚礼歌手——“我在朋友的婚礼上见过你”——那边厢张远迅速用对方的离婚梗补刀，“那你下次结婚请我啊！”
老大哥王铮亮更是频频遭受其他五个冠军兄弟的“羞辱”。
“就欺负我一个没拿过冠军是吧”
苏醒每次都吐槽得欢，但他可是公认的孤立对象，毕竟这位当年的“PK王”让人恨得牙痒痒。张远很会扎心：“可能就是你当年用光了所有的运气，才导致自己做什么音乐都生不逢时，一直红不起来。”
长吁短叹自嘲一番后，他们也不忘老本行，写出了最新单曲《活该》，接团综也迫不及待，毕竟“再不疯狂更老了”。
“他怎么还不淘汰呢！”
嘴上说着苦说着难，这群老哥哥也没把真人秀做成矫揉造作的比惨大会。
第二期兄弟们苦于没钱在餐厅束手束脚，苏醒却叫大家随便点。你以为他也要玩儿那套“我是明星，送我”的特权游戏，结果他默默掏出偷偷藏好的小金库。
能体恤打工人的难，是因为苏醒对自己曾经的幸运有自知之明，“我们还是走了捷径，和很多人的苦相比，我们这所谓的苦不值一提。”
就像去剧组打工时，陆虎也会尊重那些为自己的梦想默默付出的普通群演。
娱乐圈的残酷陆虎深有体会。在他最难的时候，正是身边这帮兄弟给他工作，才得以坚持下去。所以这一次的打歌环节，他也没只想着自己，而是想要给自己心中的好音乐人一个机会。
这种毫无保留的真心待人，让15年有泪不轻弹的苏醒也掉下男儿泪。
损人时一个比一个敢插刀，但恰恰是这样一群敢于互揭伤疤的真兄弟，才会给彼此遮风挡雨。
“咱们在一起之所以能够开心，能够放的开，就是因为我们没有把彼此当成自己需要跨越的障碍”。陈楚生说得对，站同一个战壕的战友，永远不会这么轻易就因利益变成敌人。
十五年，
被改变的和从未变的
“曾经的我想唱就唱我最闪亮，这一年夏天有最感动的阳光。”
在2007年那个造星还没如此工业化的夏天，就诞生了这么一群闪亮的草根少年。他们一路过关斩将，被大家用短信一票一票投成了“顶流”。
可光阴荏苒，如今不是靠在蘑菇屋的两天一夜引来了关注，可能没人会去考古之后的十几年，他们到底经历了什么。
2007年快乐男声13强合影
公认的才子陈楚生，出走天娱后也为自由付出了代价，王铮亮虽有上过春晚的高光，但都是8年前的老黄历了。
张远组过至上励合，唱过《棉花糖》，30岁的时候仍旧偶像梦不死，跑去《创造营》当了大龄选手，A班是进了，却注定和出道无缘。
王栎鑫在电视剧配角路上越走越远，最出圈的角色还是2016年《最好的我们》里的路星河。
电影《最好的我们》
苏醒呢，因为当年的后台打架风波，事业一度陷入低谷，做过的音乐不少，红的几乎没有，最近好不容易靠讽刺佳作《破亿》出圈，嘴上调侃着把演艺圈得罪完了，内心也感慨着自己终于被看到了。
《破亿》的歌词是真的敢写
陆虎则早早转型成了国产剧OST大户，有一年每个台的跨年晚会上都有他的歌，但舞台上却都没他。
“尽管我并不甘心,但现实就是我没有上台演唱机会。如果在比赛后我还想留在音乐行业里,我唯一能做的就是去做幕后。”
陆虎讲述上台没粉丝的尴尬
尽管一路坎坷，但每个人都没有放弃音乐，或者说，他们因为珍惜，所以更热爱了。
无论何时，只要拿上一把吉他，六个人就能随时即兴创作，调侃着自己“活该”，玩着比赛时“我哭了，我又哭了”的梗，动人的旋律就这么从指尖流淌了出来。
就像陈楚生说的一样，“我们做不了生活的设计师，我们只能设计我们想唱的东西。”
于是他们依然唱得响亮，在小皮卡后座唱《光辉岁月》，在夜晚的海滩边吃烧烤边唱“它说风雨中这点痛算什么”，还是曾经那些拥有赤子之心的少年，没有一丝丝改变。
时间都去哪儿了？一把琴，六个人，就把光阴谱成了歌。月下共酌，敬的是“曾经的光辉岁月，现在的平凡岁月，和未来的美好岁月”。
别问为什么，
就该他们火
0713爆火之后，总有人问，过气的那么多，为什么偏偏是这几个中年老歌手翻红了？
要我说，他们是再一次生逢其时。对很多年轻人来说，热血鸡汤早已放凉，天上掉的大饼也越来越难咽，反而是这些娱乐圈“平凡人”的起起又落落落落，浮浮再沉沉沉沉的人生故事，能让更多人有感触和共鸣。
当我们没有活成自己梦想中的样子，我们应该怎样活着？
0713给我们示范了一种态度：时间没有磨光所有的刺，但也收起了少不更事的锋芒。尽管生活不是出道时的“快乐城堡”，大家的姿态看似越来越卑微，但内心依然因真诚而高贵。
“其实我们几个从来不主动消费所谓的情怀，但是客观上我们确实是很多人的情怀，我们首先会跟自己自洽，我们也会感恩当年的岁月。“能这么看待，苏醒对得起自己名字里的那份清醒。
当这群同过甘也共过苦的兄弟聚在一起，点石成金的魔力也就来了。
平心而论，很多综艺越来越不好看了。我常常很难分辨，到底是才认识几天就装熟的假团魂更尬，还是强行大打出手的烂剧本更囧。只想问在这些寡淡无味的表演和努力挤出来的眼泪里，谁还记得综艺的本质，是制造快乐？
快乐是不会骗人的
豆瓣9.6的高口碑里固然带了不少鼓励成分，但至少《快乐再出发》真的做到了让人开怀大笑。这些真兄弟自然的补刀，与其说是出格，不如说是到位，精准地搔到了痒处。
这也是为什么很多综艺模式再成熟，换卡司都是个很忌讳的事儿，因为有时候，比起节目本身的设计，人与人之间的化学反应才是最大的看点。骨架可以抄，血肉可以模仿，但没有可以互相交付的灵魂，依然会沦为东施效颦。
在原子化的都市生活和风云莫测的社会现实中，归属感是最奢侈的事。当我们因0713兄弟的默契露出“姨母笑”时，是因为看到了自己最渴望的亲密关系。
在生活的泥淖里摸爬滚打了好多年，身上的疤好了又伤，多希望身边依然还有这么一群知根知底的老友，能给你肩膀依靠，陪你共担风雨，让人可以真哭真笑，可以互诉衷肠。
“这篝火之所以会燃烧这么旺盛，
就是它互相依偎”生哥够浪漫的
还记得情到浓时，陈楚生召唤导演们一起来跳舞。笑笑闹闹中，什么节目，什么录制，已经全都自动退居次位，一切的一切只是为了享受这样一个浪漫的瞬间。
有歌有酒，有故事，有人听，我想，这才是我们真正向往的生活。
编辑/Freya 设计/Kiko
*图片来源于网络