放下枪的八路军还会织毛衣：延安的这门“必修课”让你刮目相看

经公众号“老萨有发现"（微信ID：sashuchang2015）授权转载。

萨苏曾向徐焰将军求助，请他帮忙查这件事的时候，他告诉我——当时的八路几乎人人会织毛衣，他父亲也是其中之一。北方战场苦寒，土八路要是有件毛衣，会是十分值得炫耀的财产。

神秘的土八路之织毛衣的大胡子

当我在哈里森·福尔曼1944年于延安拍摄的照片中看到这位正在织毛衣的大胡子，心中竟然莫名其妙地想起了古龙的《陆小凤》。

古龙小说中的那位大胡子专门绣瞎子，是个恐怖的家伙，不过还好照片中这一位没有那么多坏毛病，看来只是一心织毛衣而已。

这位织得还真是专心致志

而他的战友们似乎也没有什么特别的表示，看来早已司空见惯

拍下这组照片的哈里森·福尔曼是美国著名战地记者，曾在1944年到延安和晋察冀采访。当时，他和他的骡子在抗战时期的边区，是十分有名的。

哈里森·福尔曼和包括朱德在内的八路军高级将领关系密切

福尔曼有名不奇怪，他本来也是世界级的著名记者……再说，体重三百磅，边区长成这样儿的主儿估计也只有他一个。但他的骡子为什么有名呢？

福尔曼到边区采访的时候，曾向朱德总司令提出到各处转转。朱德很支持，赠送给了他一匹骡子（这匹骡子并不那么有名）。不料三天以后福尔曼又来了，向总司令请求帮助。朱德想难道你去采访有什么人从中作梗吗？福尔曼说不是，来求助的原因是那匹骡子被他给压死了，他深表歉意但请求帮忙再给他找一匹脚力。

这个体重三百磅的大胖子居然把骡子给压死了，可以想象八路们当时的反应。大家拿这件事打趣之后，总司令下令给这位调了一匹边区最强壮的骡子。

瞧，这就是哈里森·福尔曼和他那匹著名的骡子

福尔曼一生走南闯北，在约旦拍过婚礼，在马来西亚拍过游击队，但第一次看到个大胡子男人在织毛衣，估计反应和大家不会相差多少。织毛衣这种活儿，难道不应该是女孩子们消磨时间的事情吗？

或许因为这个，他给这位神秘的人物多拍了些照片——还好，从这张照片可以看出，这位大胡子同志采用的是最普通的平针，并没有在绣牡丹花，所以不能算是太古怪。

甚至，怀疑这位大胡子同志干活不认真也是不对的。在另一张照片中，能够找到他忙碌的身影。

忙碌的大胡子，看来不是个不爱劳动的人

看起来他们是在修筑窑洞，这是一项很有价值的工作。由于日本飞机的轰炸，原有的延安城（肤施）在1939年就被废弃了，延安的工农兵学商们自己挖窑洞，在王家坪、宝塔山周围形成了奇妙的山中城市。

这种窑洞除了采光不太好，地震的时候比较危险以外，其他方面有着冬暖夏凉、房价低廉、没有公摊等种种好处。

窑洞顶上往往是几十米厚，吸收冲击波极好的黄土层，而倔强的日本人认死理儿地居然把这样的地方炸到1942年，才终于炸不动了——从1939年延安搬窑洞之后，日军动辄出动几十架飞机的轰炸，每次延安伤+亡最多的纪录为10人（1941年8月19日，日机35架次），大多数时候是“无人伤亡”。

由于窑洞的结构特点，从空中根本没有找不到有价值的目标。按说日本人虽然犟，也该明白这种轰炸实在没有意义。不过，他们炸到1942年应该是没有疑问的。

2001年8月，延安凤凰山旅游公司工作人员在凤凰山项的一块平台上平整场地时，发现了6枚日军轰炸延安时投掷的炸弹。这6枚炸弹中，4枚完整，另两枚只有弹头。炸弹长44厘米，弹体直径9厘米。一枚炸弹上还刻有“昭十七”字样，昭和十七年，便是1942年。

无论对福尔曼还是今天的我们来说，大胡子织毛衣，都是件奇怪的事情。男人会织毛衣的不少，但我所知大多有些男生女像，这种赳赳武夫类型的极少。所以，笔者曾想过能不能把这个神秘的大胡子找出来，看看究竟何许人也。

应该说这几张照片给我们的信息并不少，比如1944年的时间范围，比如这位大胡子身边放置了脱下来的军服，说明他应该是一名八路军军人，但最终我们仍然无法断定他的身份。

我曾向徐焰将军求助，请他帮忙查这件事的时候，他告诉我——当时的八路几乎人人会织毛衣，他父亲也是其中之一。北方战场苦寒，土八路要是有件毛衣，会是十分值得炫耀的财产。

西北虽然能产一点羊毛，但从毛线变成毛衣还是要人来织的。要说起来，八路军中的女同志很多心灵手巧。比如《敌后武工队》里面，便描写过汪霞给魏强用钩针钩了个钢笔套，作为定情的信物。

无奈当时条件艰苦，女同志又太少，即便都变成八爪鱼，也没法满足这么多战友的需要。于是，男同志便只好自己想办法了。

1945年初，晋绥边区行政公署编印的教材，教八路和干部们学织毛衣

在这样的号召下，八路们便纷纷学会了这门手艺，有闲暇时便会设法打一打，自己解决穿衣问题。当然，设备什么的，是谈不上的，照片中也可以看得出来，这位大胡子的毛衣针，便是就地取材的，估计谁那时拥有一套毛衣针，也是很令人羡慕的。

另外，从这位大胡子同志只会用平针来说，在当时的八路中还真算不上出众的。

有一位朱德警卫团的后人这样回忆：“先父会织毛衣，他织毛衣速度惊人，极快！会纳鞋底会并做布鞋（兼会做纳鞋底的木头夹板子），会打草鞋。”徐向前元帅也会织毛衣。

估计，这位大胡子在学会这门手艺的过程中，也是吃了不少苦的。

看来，人的本事都是环境逼出来的。

好 文 推 荐

《人民的名义》开播以来，侯亮平唱了三次《沙家浜·智斗》，阿庆嫂到底怎么不寻常？刁德一到底姓蒋还是姓汪？

△点击图片进入文章

在军火采购上，沙特素以出手大方、交款痛快而闻名，深受各国军火商青睐，建立在海量石油美元基础上的沙特军队，装备了大量全世界最尖端的武器装备，但王爷们难道只会“买买买”吗？

△点击图片进入文章

1949年4月20日，中国人民解放军“百万雄师过大江”。究竟是哪支部队首先攻进南京并把红旗插上了总统府，立下这不世之功?

△点击图片进入文章

△点击图片，查看所有往期杂志

国家人文历史

微信ID：gjrwls

长按关注