其他
国产之王，反复被禁
The following article is from 影探 Author 甜茶
人的命运是历史洪流中飘摇的舟。
1861年，咸丰帝崩了。
野史称他“以醇酒妇人自戕”，作死了。
他死了自己倒清净，全折腾别人去了。
皇帝驾崩，国丧三年（实为二十七个月），禁令颇多，比如禁婚止孕。
当时曾国藩未满百天就纳了个小妾，理由是身上有牛皮癣，晚上得有个人给自己挠，不然睡不着。
左宗棠听闻骂得很脏。
骂两句少不了肉，缺德的是砸人饭碗。
戏院禁止登台扮彩，各班角色带有眷属，糊口为艰，不免饥寒，这下就体现出灵活就业的重要性了。
当时有位穷秀才叫朱绍文。
属于文科生转艺术生，以前跟着戏班，逢上国丧大环境，便只身到北京天桥下单干，行话叫“撂地”。
是相声行当公认的祖师爷。
朱绍文像
天桥是底层人的万达CBD。
吃逛一体，最热闹时聚集六百号艺人，搁现在拍选秀《创造101》能拍6季，打投出组合“天桥八大怪”。
八大怪之首就是朱绍文。
热闹的天桥
图源：网络
放当时，竞争激烈，为留人驻足，拼嘴皮子难免沾腥带臊，什么黄调《十八摸》啊，什么《口技》啊......
对，就是语文课本里的《口技》。
正学着“妇人惊觉欠伸，摇其夫，语猥亵事。夫呓语，初不甚应”，暂停，想听未删减版？
诸位，掏钱吧。
朱绍文格调高，不以擦边制胜。
他随身携一袋白沙石粉，手捻着在地上写字，笔锋顿挫老辣，由字引入唱，如太平歌词，渐渐围上人。
低着头撩一眼腿脚，多少人来了，心下有数。
这招叫“圆粘儿”。
朱绍文随身带两块竹板，上刻“满腹文章穷不怕，五车史书落地贫”，得艺名“穷不怕”。
其实他的榜一大哥是恭亲王奕䜣。
奕䜣每月给他打赏三两银子，四季各给三石零三斗粮食，跟刷嘉年华似的，朱绍文还置办了宅子。
郭家骥献画穷不怕
朱绍文之前有位张三禄。
是文字记载最早的相声艺人，但师徒关系与行会观念由朱绍文确立，因此朱被尊为祖师爷。
朱给张代拉了俩徒弟，与自己同辈分，其中有个叫阿彦涛的，收了个徒弟叫恩绪，因为避讳光绪，改名恩培。
恩培给慈禧表演过，获赐竹板。
所以竹板又叫玉子，谐音御赐。
下面会提及很多人名
大家可以比照家谱看
1906年，距清朝灭亡还剩六年。
此时有位亲王任九门提督，出场必让人开道耍威风，有人写了相声讽刺他，叫《大人来了》：
“大人来了，骆驼抱起来！”
“大人来了，把孩子摔死！”
这亲王曾是相声迷，听后直接破防，粉转黑了。
要知道，黑粉回踩是很可怕的。
他提溜了个典型，打了四十鞭子，还让其戴枷游行三天，并通令全城，禁止相声，许多艺人就都跑了。
恩绪的徒弟李德钖流落保定“撂地”。
等到亲王卸任，众人才陆续回京。
李德钖曾受袁世凯邀去表演《吃元宵》，因为“元宵”音同“袁消”，被打了一顿赶到天津，染上赌瘾。
我就说谐音梗害人吧！
于相声而言，北京是出处，天津是聚处。
李德钖最火时，京津一带几乎妇孺皆知。
他有定场诗：“滑稽昔说东方朔，后世遗传贾凫西，由清末迨及民国，称王唯我万人迷。”
狂。
上台不给笑脸，也从不鞠躬。
但观众捧他，称他“万人迷”。
在济南，李德钖给军阀张宗昌说过相声，有次在赌桌上，张把赌注赌资打包，全赏给了李。
一时暴富，也没逃得了一时赤贫。
李德钖逝于冬天，倒毙在沈阳一个河沟里。
活在人间不过四十五载，只落得潦倒凄凉。
人这命哟。
李德钖生前风光时，能一人养仨捧哏，其中包括马德禄。
“德”字这一辈出了“相声八德”。
李德钖一死，马德禄薄了收入，正读初中的小儿子只能辍学说起相声，这人我们都认识，叫马三立。
吃“开口饭”是屈辱，再红也被当作下九流。
马三立读书时，体操课每逢下雨，学生困在教室，他便将耳濡目染学会的段子拿出来逗乐，听得满堂哄笑。
此时他尚不知道，年少的雨天只是短暂的美梦。
1937年，七七事变爆发，天津不断戒严。
马三立受了邀去奉天讨口饭，火车上遇到日本宪兵和伪军，一个个接受盘查，当时问到他头上。
“你是什么人？”
“我是说相声的。”
啪！扬手就是一巴掌。
“你是哪国人？”
“我是中国人。”
啪，又一巴掌。
“什么中国人？”
忙改口“日本人”。
啪！这一巴掌更重，“这小子冒充日本人”。
“我是法国人”，旁边人教他说“满洲国人”。
这才过去了，马三立坐下时眼里已经全是泪，肚子很饿，摸摸腰里的半张饼子，却吃不下。
当时走奉天卖艺的一对乔氏夫妻，丈夫为了保护妻子不受辱，被拖到伪警察所，活活整死。
世上乱，人如浮萍。
马三立从奉天回天津，又由沧州到德州，再入济南，路途凡是能撂地卖艺就停下，挣到钱赶紧往家寄，晚上睡候车室。
风餐露宿，形似乞丐、游方和尚。
还要被人骂“不知亡国恨”，可不卖艺吃什么啊，吃张口饭，一日不张口一日无饭，一家子人等着养呢。
相声是苦日子里唯一一点乐呵。
天津沦陷
图源：水印
当时与马三立同辈的张寿臣，名气更大，是第五代相声掌门人。
日本人请他去灌录唱片，不从，还用现挂讽刺，被宪兵队抓了：
“小日本长不了。”
“为什么？”
“日本天皇的年号就不是好兆。”
“昭和。”
“‘昭’字怎么写？左边是个‘日’字，右边，上边儿是个‘刀’，下边儿是个‘口’，小日本躺在刀口上了，他还能活几天啊！”
单口相声有首定场诗，我特喜欢，道尽历史中那些无望的真相：
守法朝朝忧闷，强梁夜夜欢歌。
损人利己骑马骡，正直公平挨饿。
修桥补路瞎眼，杀人放火儿多。
我到西天问我佛，佛说：我也没辙！
相传为张寿臣或侯宝林所作。
侯宝林是张寿臣与马三立的小辈，传到他这相声已是六代。
侯宝林家贫，自小便给了别人当养子。
其实就是当伙计，捡煤核、卖报纸、拉水车、打粥要饭，那时候要馊饭，搁点儿碱蒸蒸，照吃不误。
十一岁时，被养父送去学戏。
签了卖身契，上写“投河溺井，死走逃亡，与师傅无干，如中途不学，要赔偿损失（饭钱）。”
吃不饱，活儿重，老挨打。
好些学戏的娃就寻了死，《霸王别姬》里拍了这段。
侯宝林受不了，逃跑过，又被送回去。
后来母亲死了，父亲递了信去，师傅听闻让他给观众磕头：“这孩子妈死了，诸位掏点钱行行好，帮忙埋了吧”。
这是何种滋味啊......
敛了五十多个铜板，给了侯宝林四个，付回去的车费都不够，更不舍得花，走了半宿走回去，见到亡母。
《霸王别姬》
天津沦陷时，侯宝林整20岁。
青帮教父袁文会，仗日本人的势为祸天津，组织暴乱，捕杀劳工，供敌情报，卖妇女，开赌场......
不是好人呐。
此时天津之乱，道德之崩坏，《师父》里再现。
《师父》
心香一瓣，素酒三盅。
徒儿顿首，天下事尽在不言中。