巴西闪电的故事：马布里送车给我时，我哭了

在男篮世界杯的赛场上，我们偶尔会看到一些熟悉的身影，他们已经远离NBA有些年头了，但熟悉的动作依然会让球迷隔着屏幕喊出他们的名字。而且丝毫感觉不到岁月在他们身上的痕迹。

莱昂德罗-巴博萨，就是这样一个角色。两个月后，他将年满37周岁，然而当他和另一位36岁的后卫胡尔塔斯，依然可以给年轻的字母哥和希腊队上一课。记忆中的巴西闪电，仿佛永远都不会老去——对黑山的比赛，当巴博萨用简单的速度平趟过黑山的一众后卫时，天赋的差距一瞬间显现得如此明显，在他不讲理的打法带领下，巴西3场全胜，轻松小组出线。

首战新西兰，他拿下22分；次战希腊，他依然能轰下13分。同样36岁的瓦莱乔拿下全场最高分，靠的是狡猾和阅读。但巴博萨的比赛，全然是违背着教练叮嘱的“合理”来的：他会低着头弓着腰运球突破，他会站定在三分线外几秒不动，突然在防守人头顶推出一个远投；他会踮着脚反击，传出一个让人不知所措的腰线炮弹传球。但20年的默契足以抵消掉这些反人类的打法，在实力面前，合理性就不那么重要了。

或者说，如果他不叫巴博萨的话，他应该是一个完完全全的美式后卫。而他生涯的开端，要从17年前的男篮世锦赛说起。

2002年，他第一次为国出征，被太阳相中，在2003年的选秀大会上，太阳送出两年后的首轮，在第28顺位选到了他。来到球队的第一天，当他看到漂亮的更衣柜写着自己的名字，全套的球衣训练衫挂在柜子里，还不会说英语的巴博萨让翻译替他转述，“这儿太美了！我今晚就睡这儿了！”

工作人员犯了难，更衣室里没有床，以前也没有人在这里住过，可巴博萨说，这儿起码有地毯，比他在巴西的家里强一百倍，这儿有大电视和冰箱，旁边就是自己的更衣柜，还有哪儿比这更幸福的吗？

事后巴博萨回忆说，那是他在美国睡得最幸福的一个晚上。

那时候，太阳把他当做替补控卫。只不过在这支有着控卫传统的队伍，他的控球和传球技巧，好像差得有些远。于是新秀巴博萨一边学习着语言，又想要早点来练球，为了方便提前热身，巴博萨每天从租住的公寓骑自行车到训练场，那辆自行车，还是他在沃尔玛买的。

几天之后，他被球队老大马布里叫了出来，“兄弟，我有个东西要给你。”他跟了出去，却看见马布里指的是一辆崭新的凯迪拉克。

巴博萨有点慌了，他语无伦次地比划着，“这太贵重了，我不能收。”可马布里执意表示，这是NBA的一贯习俗，当老大就是要罩着小弟的，“你以后有需要，尽管开口。”

巴博萨回忆起当时的情景，“随后我泪如雨下，真的。很难相信他会送我一辆车。我之前的人生都如此艰难，甚至为了食物而犯愁。但现在，有人送了我一辆车？”

那一天让他真正感动的，并不是一辆贵重的汽车，而是在异国他乡的温暖，他不再是那个8岁时跟着母亲出门卖水果，在家里只能睡地板，几户人家才有一台黑白电视的贫民窟少年，为了生存打篮球的他，一下子觉得自己不孤独了，整个更衣室里的，都是他的家人。

马布里教他NBA里的攻防技巧，如何死盯着对手，讲那些打击士气的垃圾话。如何在场面起势的时候煽动观众，如何用自己的节奏进攻而不被周围人影响。他也会在训练结束后，坐在马布里的其他豪车上，听着他放那些他听不懂的美国嘻哈音乐，学着那些当地俚语。

然而就在1月5号那天，马布里被交易到了尼克斯。也因为交易规模过大，原本还是板凳的巴博萨被直接安排打了39分钟，他18投11中，轰下了27分。

结束比赛的巴博萨跑回更衣室，第一件事就是拨通了马布里的号码，“史蒂芬，我拿了27分，我要把这个好消息告诉你！”

半年后，巴博萨有了新的后场队友，史蒂夫-纳什。

太阳变成了一支全然不同的球队，他们打得更快，球权是跑起来转换的。巴博萨虽然更适应高速的打法，处理球权却勉为其难。太阳主帅丹东尼想了办法，你去打二号位吧。

从此，巴博萨便在NBA闯出了自己的名号——他并不是首发，却有着近30分钟的出场时间，小斯和马里昂抢下后场篮板，纳什接球，巴博萨已经起跑。ESPN是这样描述的，“当巴博萨快攻时，摄像头根本抓不到他的影子。”于是他获得了一个外号，“巴西闪电”。

事实上，人们很少见到巴博萨扣篮，在他整个14年NBA生涯里，一共只扣了6个。采访常常问到他这个问题，巴博萨有些不好意思，“可能我跑得太快了，要是扣篮的话，冲起来可能伤到自己。”

那时候的巴博萨，和吉诺比利、特里齐名，或者说那两位是效仿他而改的位置。他们独立于首发之外，却有着大量的出场时间和进攻自由度。在2006-07赛季，四年级的巴博萨场均拿下18.1分，当选了最佳第六人，那年他的三分球命中率，是43.4%。

太阳用5年3300万提前续约了他，在当时这笔钱和中产差不多。但也因此，他的生涯开始回落：队友们不再健康，铁公鸡老板萨沃开始清理高薪球员。球队的战绩和球员们的状态一起下滑，七年之痒，巴博萨被卖到了多伦多，换来了让太阳永世难忘的垃圾合同，特科格鲁。

和他前后一起被处理的，还有迪奥、贝尔以及马里昂，从此太阳的好时光不再继续，巴博萨也开始颠沛流离。猛龙、步行者的两年之后，他和凯尔特人签了一年合同，但在2月11日，他遭遇膝盖十字韧带撕裂，赛季报销。随后凯尔特人把他交易给了奇才，也引发了人们关于安吉冷血的讨论。巴博萨并未参与讨论，他主动穿着奇才球衣拍摄了媒体照，他以为自己还能在赛季末回来，继续打NBA。

然而事情没有那么美好，他终究没有给奇才打一场比赛，而一同失去的，还有他巅峰时疾风一样的速度。没有NBA球队开合同了，他回了巴西，做好了退役的准备，那时候，他32岁。

谁能想到，故事快到尽头，还有下一篇章。连给他10天短合同的太阳队，都没想到这次无心之举会让他触底反弹：再次举起那件10号球衣，巴博萨激动地不知道该说什么，他又能和那个让他兴奋到宁愿睡地毯的更衣柜合影，4年后，在全场球迷震耳欲聋的欢呼声中，他回来了。

这本该是他在太阳，或是NBA的谢幕，却在之后得到了勇士开来的底薪合同。巴博萨把号码换成了19号，他说，“这个数字代表我兄弟拉加-贝尔，他是我一生的铁哥们。”

巴博萨、伊戈达拉、利文斯顿、斯佩茨、艾泽利，这些熟悉的名字构成了勇士王朝不可思议的开始，他已经不再是以前冲锋陷阵的爆破手了，可是谁能想到，在勇士只负责蹲底角投三分的巴博萨，能在总决赛第五场连砍13分强势翻盘呢？

在32岁那年，他拿到了戒指。

一年后，他又眼看着戒指飞走了。

勇士没有与他续约，或者说，他被太阳用重金挖了回来：在杜兰特莅临的夏天，太阳意外地砸出了2年800万，他第三次穿上太阳球衣，这次是19号。太阳队希望他能带来领袖气质，还有那说不清楚的“总冠军经验”。可是在一支弱旅，400万养一个第十人太过奢侈，他也不具备扭转战局的本事了。一个赛季后，太阳选择裁掉了他，支付了最后的50万保障金。

巴博萨再次回到巴西，这次是主动跟NBA告别，在2017年夏天，他还从没想过告别国家队，他打满了7场世界杯资格赛，每场打23分钟拿14.7分，他跟身边搭档了20年的胡尔塔斯对着镜头说，“我俩还没老，等打不动的时候再说。”

36岁的巴博萨，选择的是另一条和其他球员反着来的道路：主动结束高薪水高质量的职业生涯，全力投身到国家队比赛中。这多少让人有些遗憾：勇士在他走后一直在寻找这样一个角色，但不管是尼克-杨还是麦考，没人做得比他还好了。

可对巴博萨来说，这14年的NBA生涯，这超过20年的篮球生涯，已经足够完美，他还没决定什么时候离开国家队，如果可以的话，下一年的奥运会他也要继续打下去。在世界赛场上，连字母哥都防不住的巴西闪电，又怎么会被年龄打败呢？

2019年7月6日，他和国际顶级名模塔丽塔-罗卡完婚，举办了盛大的婚礼，然后，他就参与到国家队的备战中了。

“我的生涯什么都不缺，”他在离开NBA的时候这样说道，“幸运的是我的生涯还有很长时间，双腿仍然年轻有活力。最重要的是，我对此心存感激。”

往期回顾