在斯台普斯的两个晚上，特雷-杨和他的兄弟们一共被撸了70分。老鹰飞离洛杉矶的这个夜里，少年头顶那撮不安分的秀发，看上去又少了几根。
望着脚下灯光璀璨的大城市，特雷-杨犯起了嘀咕：如果按照马刺新任主教练的那套理论，那未来的21世纪20年代，应该是属于他的。但是仔细观察刚刚交手过的这两支队伍的老大，一个是35岁不显老，另一个正在准备35岁不显老。想到这，杨回忆起了半个月前他崴脚只休一场的行为，不由得慨叹，自己还是太年轻了。
除了不会灵活运用“调休”以外，杨成为悲剧主角的原因还有一个，那便是近现代NBA巨星成长的必经之路：队友不行。乔治面对老鹰打得叫一个酣畅淋漓，毕竟，他从印第安纳出来之后已经没当成大哥好多年了，在领袖缺阵的日子里偷着爽，是过去两年里他十分熟悉的技巧。乔治已经很猛了，更何况他的身边还有一群自力更生在西部杀进过季后赛的班底，所以老鹰差点被灌50分，并不让人意外。
湖人的阵容更不用提，阵中的每一个球员都叫得上名，早就成了詹皇球队的标配。而反观特雷-杨身边的这些队友，个中辛酸无需赘言。从进入联盟那天开始，杨就一直被拿来和库里作比较，冥冥之中这或许就注定了他的命运：他需要等到他的凯文-杜兰特，才能开启属于自己的王朝。可是在此之前，老鹰或许还需要一个负责给杜兰特发短信的人。可是在看到勇士对阵鹈鹕的比赛之后，特雷-杨也许不会太愿意让一个追梦加盟球队，因为那可能会威胁他控球后卫的位置。
杜兰特级别的帮手的确是可遇不可求，对于老鹰来说，早点给杨找个靠谱的克莱才是可行之道。说起来，特雷-杨身边的这群兄弟，多少也算得上是“历史级别的球员”，因为他们都参与过，甚至改变过联盟的历史。三年前的7月1日，开拓者顶薪报价帕森斯，内含保障条款，结果灰熊冲出来给了顶薪，开拓者回头签了特纳。然后灰熊用光了工资帽，最后踹了卡特。
同年前的11月22日，贾巴里-帕克在雄鹿战胜魔术之后盛赞自己的新搭档，并称这是他想在剩余生涯中与之合作的队友。没过多久，那个人趁着帕克受伤逐渐打出身价，帕克回归之后公然和球队开撕，最终成功离队，同时成为了2018-19赛季常规赛MVP的隐形推手。仔细想想也知道，老鹰现在所做的，就是收集一系列他们自己也不在乎是谁的球员，混完这个赛季，然后给特雷-杨再搞来一个伴儿，或者再混一年，或者干脆混完特雷-杨的青春。
这几年总经理这活儿格外好干：顶级球星都是自带乐队成员的，你们只管印球票涨价卖就行了。球迷才不在乎一年队里换几个人，反正比赛和上网撕逼能赢就行了。自从辛基这么干了之后，整个联盟都在琢磨两件事：如何翘别的队球星抱团&如何攒几年少年英雄再抱团。被流放到大学的辛基当年也曾把现在湖人这位皇帝当做目标，但现在一盘大棋布局五年不如人家一个电话，所以他也只能暗骂：你个辛基婊。可老鹰现在，就从来没指望过想干点什么事业，顶多是干点什么难以被联盟发现是未来大业的副业。这事儿没理由跟特雷-杨说得太清楚。比如夏天用普拉姆利和所罗门-希尔换帕森斯，就堪比在酒店里用烟头把床单上的两个洞烫成一个洞。贝兹莫尔还是特纳，穿15号的是安东尼还是卡特，还是安东尼-卡特，其实对他们来说都没什么区别，如果现在就能抽签的话，后面的比赛其实都是可以不用打的。
一切都是为了伟大复兴服务，老鹰管理层一脸肃穆。特雷-杨显然不曾体会，当年马文-威廉姆斯那句“我更愿意打客场，反正主场也没人支持我们”的丧文化宣言，也不知道老鹰老板利文森听说斯特林种族歧视把球队卖了值这么多钱之后，打电话给丹尼-费里那“咱们也种族歧视吧”的兴奋劲儿。特雷-杨的确来了就开创时代，毕竟前面那个时代的人都主动跑路了。现在的人都很喜欢比较，比如特雷-杨偶尔还会被比作纳什，这样说的话，他身边其实也有一条好汉：老鹰的小霸王约翰-科林斯，前五场17+8.8，三分47.4%，可他马上就跟现在太阳的下一任小霸王艾顿一起中了毒，被双双禁赛25场，谁知道是哪个于吉使的坏，正版的在CBA都混不下去了。
如此看来，特雷-杨还是更向往东京奥运会。因为那里不仅能让自己涨球，还可以在奥运村里问一问和自己同年选秀，并称绝代双骄，如今同样被大哥们虐到死去活来的东契奇，有没有考虑过联手。想到这，特雷-杨挠了挠后脑勺，不知不觉间，指缝里又夹了几根头发。推特上现在满是讥讽老鹰的表情包，这让特雷-杨极其不爽。毕竟前段时间自己状态火热时还是社交媒体的宠儿，如今被洛城双煞揍了满头包，当时那群把他吹上天的人，现在正给快船湖人做着一条龙服务。短时间内在山巅和低谷里做疯狂折返跑，是这个社交媒体时代球员们必须要接受的事情。在刷了30多米狂吹勒布朗的推特内容之后，特雷-杨终于看到了一条稍具价值的信息：在这个距离21世纪10年代的结束还有四十几天的时间点上，湖人超越凯尔特人，成为联盟第一。
仔细想想，上一次湖人大张旗鼓地撸了凯尔特人，好像正是21世纪10年代的开始。而那场戏的主演，在湖人获胜的这个夜晚，还站在斯台普斯的球场里。
只不过他的重心已经从篮球变成了商业，也许以后还会拓展更多的商业；一如他身边的女人已经从媳妇变成了闺女，之后可能还会带来更多的闺女。这个夜晚，24号坐在场下聆听着斯台普斯的山呼海啸，不知他是否会感叹，这球馆的主人变了，这世道也变了。毕竟，霍华德在斯台普斯都能引来全场欢呼，科比也用和39号拥抱的行为，向全世界证明斯台普斯的安检到底有多出色。
如果特雷-杨擅长查历史和数据，就应该能反应过来：3年前霍华德如果不是签了3年8500万来亚特兰大，要在家乡球队结束生涯，同时还换了个象征无穷大的8号，那么现在他眼前的老鹰8号，也就不会是底薪美国的泰隆-华莱士了。镁光灯下，霍华德仍是媒体宠儿，只要弃暗投明，保证明灯照得他亮瞎兽眼。到勒布朗身边，就没有人再去关心他能单换的怎么就从勒布朗到莫兹戈夫再到CJ·迈尔斯的，反正这几个都是骑士球员，也没有什么不同。
21世纪20年代即将到来的时候，世界变化地是如此不露痕迹。勒布朗仍有统治力，罗斯还是种精神符号，厄文继续在被诟病带队能力不行，湖凯依旧霸占着东西部的两把交椅，只不过朗多和布拉德利两任绿军队长，现在来另一座山头聚义了。
波士顿还是小前锋当家，穿20号的总在灵光之后不见踪影，但年轻人们还是热衷于给时而强硬时而鸡汤却有真本事的教练卖命。不变的是背后总有那只老狐狸，悄悄地换了几个最好的年轻人。搅乱联盟的还是一个叫X兰特的榜眼青年，达拉斯还是个怎么看都不像运动员的白人吃货带队；卡特还在骑摩托，15年后勒布朗身边最给力的还是个叫戴维斯的，黄蜂全队依然没有一个人单挑得过乔丹，掘金的15号还是全队脸最圆的……在21世纪10年代的最后时光里，甚至中国球迷们可观看的NBA转播也依然是3场，关于NBA的一切看上去又回到了这个年代它最开始的样子。