每个人的心中都有一个阳台 | 郑培凯

坐在阳台上看海，是很悠闲，很享受的。眼前的海域十分辽阔，远处的山峦展现曼妙稍带苍茫的身影，营造了香港少见的宁谧。我带了一本小说，像是配合悠闲场景的道具，坐在露天摆设的桌椅旁边，似乎在冥思，却更可能是漫无目的，看着天际的浮云发傻。随意翻翻手边的小说，并不在乎书中故事的情节，只觉得书页翻动的声响，呼应着远方振翅飞过的白鹭。漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂，王维写的是辋川夏天的郊野，怎么让我在冬季末梢的香港，远离市嚣，有着同样的诗意感受呢？一种慵懒的闲散，随着温煦的阳光铺洒在背上，舒展过全身，一直到脚趾都感到轻颤的悸动，像是法国点彩印象派所画的星期天公园午后，仕女撑着阳伞走过身旁，一一向我道声万福。

我记得小时候在台湾，我们称呼西式建筑为洋房，洋房楼上的突出平台为“阳台”，有时也写作“洋台”，觉得这两个词语可以通用。写“阳台”时，心中浮起的意象是太阳可以照射到的处所；写“洋台”，则感觉是点出西洋式的建筑结构。但是，我查了查台湾商务印书馆出版的《词源正续编》（台北，1960），却只有“阳台”，没有“洋台”一词，而且指的是古代的山名或地名，引的材料则是宋玉的《高唐赋》，好像在正式辞书中，“洋台”一词没有存在的资格。有趣的是，西风东渐之初，因为接触洋风的都市开始有了西式建筑，像朱丽叶小姐走出闺房吐露心曲的阳台也出现了，就有“洋台”之称。被胡适称作“嫖界指南”的晚清狭邪小说《九尾龟》，讲到西式洋楼房间外面的平台，用的就是“洋台”，而二十世纪三十年代文学中，“洋台”一词也频频出现在新文学作品中，鲁迅、茅盾、林语堂的书中都用过。

现代的辞书，经过上百年的新词正名过程，“阳台”成为标准名称，而“洋台”一词已经逐渐绝迹，在辞典中几乎找不到了。上海辞书出版社的《辞海》（1999年版），“阳台”有两个解释：一是“传说中的台名”，引了宋玉《高唐赋序》，说明后世“称男女合欢的处所”；二是“新式楼房房间外面的平台”。“洋”字下，则根本没有“洋台”一词。1993年出版的《汉语大词典》给了三个解释：一是宋玉《高唐赋序》引出的“男女欢会之所”，二是王屋山的道家清虚洞天，三是楼上房间外面的小平台。“洋”字下面有“洋台”一词，解释很简单，就是“阳台”。吴光华主编的《汉英大词典》（第三版，上海译文出版社，2010），“阳台”译作balcony，terrace，veranda，也未收“洋台”一词。陆谷孙主编的《英汉大辞典》（第二版，上海译文出版社，2007），这三个英文单词都译作“阳台”，不见“洋台”踪影。可见，在现代汉语规范中，“阳台”已经取代了清末民国时期出现的“洋台”，而兼有古代充满情色诗意的用法，以及现代西式建筑的突出空间。

说到阳台充满情色的诗意，现代年轻人恐怕很难想象，最多只会想象莎士比亚笔下的朱丽叶，在舞台布置的阳台上吐露心声，呼唤日思夜想的罗密欧。然而，中国古代的文人，只要一提阳台，就会想入非非，满脑子阳台云雨，想到襄王巫山会神女的典故。李白《清平调词》的第二首：“一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。”就提到了巫山云雨，虽然李白是奉诏作诗，以唐明皇的视角出发，写贵妃娇艳的仪态令人心动，却未免稍嫌露骨了一点，难怪有人觉得他在吃杨贵妃的豆腐。巫山巫峡给诗人带来的想象，在杜甫《秋兴八首》的开头，“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴”，是完全不同的磅礴苍劲，可以气吞河岳。但是，大多数时候，巫山云雨都让人想到梦幻般的云雨之情，接近李商隐写的《过楚宫》：“巫峡迢迢旧楚宫，至今云雨暗丹枫，微生尽恋人间乐，只有襄王忆梦中。”

中国文学传统中的阳台云雨联想，始作俑者是宋玉的《高唐赋》与《神女赋》，前一篇写“楚襄王与宋玉游于云梦之台，望高唐之观，其上独有云气”，楚王就问宋玉这云气是怎么回事？宋玉说了一个先王在高唐梦遇巫山神女的故事，绸缪缱绻之后，神女告诉他：“妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨。朝朝暮暮，阳台之下。”后一篇写襄王听了故事，就夜梦神女，可惜好事未谐，只留下无限怅惘。历来学者如唐代李善、北宋陈师道都说，宋玉写这两篇赋，用意是讽谏楚襄王，远离女色的淫惑。钱锺书在《管锥编》里却另有别解，认为《高唐赋》创作的意向是神思卧游，与孙绰《游天台山赋》及李白《梦游天姥吟留别》同属游览文类，想象翩飞，翱翔于巫山巫峡之间，不见得是讽喻男女的床笫淫思。不过，我们从历代诗文引用典故的事实来看，中国历代文人的思维意识中，阳台云雨一词的寓意，明显指向男欢女爱，影射的是情欲好合。

刘禹锡写《巫山神女庙》，有这样的句子：“星河好夜闻清佩，云雨归时带异香。何事神仙九天上，人间来就楚襄王？”当然是描述巫山神女投怀送抱，与襄王一夜好合之后，归去之时还在空中弥漫着令人陶醉的异香。欧阳修《梁州令·红杏墙头树》写情侣离分之后思念绵绵，春暖花开，不禁撩动了旧日欢好：“阳台一梦如云雨，为问今何处？离情别恨多少，条条结向垂杨缕。此事难分付。”连朱熹夫子写《九曲棹歌》，写到武夷第二曲的玉女峰，居然也想入非非，联想到了巫山神女：“二曲亭亭玉女峰，插花临水为谁容。 道人不作阳台梦，兴入前山翠几重。”好在他撇清得快，说自己是修道之人，诚意正心，不会做阳台云雨之梦。我们实在不知道朱熹对于投怀送抱的美姬，是否也像柳下惠一样坐怀不乱，不过他在武夷山任冲佑观提举，主要是祭祀仙人武夷君，不做巫山云雨梦，也是应该的。也曾挂名主管冲虚观的辛弃疾写过《水龙吟·昔时曾有佳人》，副题是“爱李延年歌、淳于髡语，合为词，庶几《高唐》《神女》《洛神赋》之意云”，拼合古典诗文，写山居生活的闲散，却也有艳遇的场合，让他情迷意乱，“看行云行雨，朝朝暮暮，阳台下、襄王侧”。不过，面对女色的诱惑，辛弃疾却能“止乎礼义，不淫其色”，不失醉里挑灯看剑的慷慨风流，坦坦荡荡道来，有意乱情迷的遐想，也有止乎礼义的把持，不必像朱夫子那样做出坚壁清野式的撇清。

熟悉书法史的朋友都知道，北京故宫博物院珍藏着张伯驹捐献给毛泽东的李白真迹《上阳台帖》，行草挥洒，一共二十五个字，是青莲居士李太白唯一存世的墨宝：“山高水长，物象千万，非有老笔，清壮可穷。十八日，上阳台书，太白。”没错，就是作《清平调词》的李白，以飞扬跋扈的千钧笔力，龙飞凤舞，书写了这幅“上阳台”。这里说的上阳台，是王屋山道教洞天的阳台，跟襄王神女上阳台风马牛不相及，完全无关。王屋山的阳台含义，是可以登高远眺，瞻望朝晖夕阴，体会天人合一境界的阳台。李白认识的道士好友司马承祯，在开元年间于王屋山建立了道观阳台观，天宝三年（744年），李白与杜甫、高适同游王屋山阳台观，并寻访老友司马承祯，没想到司马承祯已经仙逝，因此有感而书写了《上阳台帖》。所以，李白写的这幅书迹，名为“上阳台”，带有修道求仙的意味，跟宋玉留下来的阳台云雨典故没有丝毫关系。

坐在自家的阳台上，骋目远望，神思远扬，只能浩叹中国古典文学博大精深，多元歧义的情况太多，连坐在阳台上，都可以扯出连篇累牍的典故。虽非胡思乱想，大概和现代文艺青年的思路大不相同，或许也是代沟的见证，暴露了老派人的遐想总要讲古，有点回归传统的倾向。

点击“阅读原文”可在文汇出版社微店购买

2019笔会文粹《这无畏的行旅》

【笔会近期作品推荐】