好家风 | 七枚弹片的故事
编者按
全省生态环境系统10037名环保人背后，站着几万个家庭。正如生态环境厅党组书记、厅长王波在新年献词中指出的那样：正是无数个家庭的默默奉献，正是父母、妻子、丈夫、儿女的理解和支持，才给了环保人一往无前的勇气！
近日，生态环境厅举行了好家风故事评选，现将获奖故事进行展示，除夕夜，我们为大家分享第一个好家风故事。
打眼一看这张图，似乎就是平平无奇的七颗“小石子”，但于我而言，它却是家风、是信仰、是力量，因为这七颗 “小石子” ，是一位共产党老军人火化后骨灰中取出的弹片！这位老军人就是我的外公。这七枚弹片，只是在不同战斗中刺入外公体内百余块弹片中的一部分，它们折磨了老人数十年。作为宣教政研处2019年刚刚到厅里的一名军队转业干部，我想给大家讲讲这七枚弹片的故事，也是我的家风故事。
我出生在一个军人家庭，外公就是我作为共产党员的引路人。他在我幼年的记忆里，就是一个普普通通的中国农民形象，整日里伺候着他小院里种的菜和养的鸡，这让我怎么也无法将他和一位战斗英雄联系起来。直到我懂事后才知道，他是129师的一名八路军老兵，参加过淮海战役碾庄战斗、渡江战役、解放成都、西南剿匪等，特别是他作为中国人民志愿军12军31师91团的一名连长，参加了举世闻名的上甘岭战役。
没错，他就是著名电影《上甘岭》中张连长的原型之一。
我的外公，他是一名老共产党员，他的成长、他的信仰也是有一个过程的。外公是1926年生，河南省延津县人，1942年，16岁的他遭遇了河南大饥荒，只能举家西上太行山逃荒，在路上外公的弟弟因饥寒交迫病死。冯小刚导演的电影《1942》呈现的千百万河南民众离乡背井、外出逃荒的场景，就是我外公一家人的真是写照。到了山西省襄垣县后，外公也仅能在饭店打长工勉强维持生计，更因为是外地逃荒来的，时常还会受到各种欺压，生活十分艰辛。
当时八路军129师陈锡联385旅的一个团驻地就在襄垣县，党在根据地进行土地革命。外公说，如果参军入伍，家属就能分到田，虽说当兵打仗有危险，但至少家人可以靠种地活下去。怀揣着这样最原始、最朴素的愿望，外公加入了八路军。家里分到了土地，一家人终于不用为活着发愁了，外公还额外有了机会在部队学到了知识，识了字。他说：“我这时候才真切的认识到了党的一心为民、官兵一致，认识到了党的朴实作风、政治清廉，中国共产党，才是真的为人民谋解放的政党。”
从此外公有了政治追求，他想和党一起，让更多的穷人不为生计发愁，让更多的人过上好日子。
勤勤恳恳的外公，加上踏实肯干、敢打能拼，顺利在部队入了中国共产党并且成长为了战斗骨干。外公说，当年要成为一名共产党党员可不是一件容易的事情，图片里的七枚弹片就是外公作为党员骨干的“特权”，就像电视剧《人民的名义》里陈岩石讲的一样，那个时候只有党员才能有带着炸药包炸碉堡的“特权”。
淮海战役时，外公是一名排长，作为最基层的干部，作战时必须率先垂范。碾庄战斗结束后，外公虽然身负重伤，但却是他所在连队唯一幸存的排长，可见当时我们党基层的党员干部个个都是冲锋在前不怕牺牲的。后来在解放成都战役时，他再次因为掩护战友被迫击炮击中险些丧命。对于战斗，外公不愿多讲，每每提起也多是沉默。很多事情都是我到军队院校学习时在军史里得知的。但我明白，他身体里这数百块弹片，就是外公作为共产党员一次次率先垂范的“特权”。
外公时常告诉我，作为党员干部就必须不畏艰险，越是困难越是向前。上甘岭战役美军调集兵力6万余人，大炮300余门，坦克170多辆，出动飞机3000多架次，对着志愿军两个连约3.7平方公里的阵地，疯狂倾泻了炮弹190余万发、炸弹5000余枚。战斗激烈程度前所罕见，炮兵火力密度甚至超过了第二次世界大战的最高水平。我方阵地山头被削低两米，高地的土石被炸松1—2米，成了一片焦土，许多坑道被打短了五六米。而外公当时所带的连队属于加强连，战前共有指战员203人，战后仅幸存13人。当时作战任务完成后外公本可以撤出战斗进行轮换，但他向上级要求，作为指挥员熟悉阵地情况可以为后续部队提供帮助，这样他又继续在坑道里坚守了一个星期，最终不幸再次负伤才退出了战斗。我明白，这些弹片，就是外公作为共产党员不畏艰险冲锋在前的“特权”。
如今外公身归大地，这些精钢制成的弹片在高温的淬炼后，已经难以分辨哪一块是日本制造、哪一块是美国制造、哪一块是国民党制造，它们中的大部分深深嵌入了外公的骨骼，随着他老人家的生命燃烧，它们将带着英雄的体温、意志和灵魂，结晶他一生虔诚的荣光，永远给我指引。
每当回忆起外公，我就会想，当年英雄的中国人民志愿军，都能够凭借着落后的武器装备，在朝鲜战场上打败美国人，那么今天的中国如此繁荣富强，又有谁能够阻止中华民族的伟大复兴呢？毛主席曾说：“志愿军打败美国佬，靠的是一股气，美军不行，钢多气少。”这种“气”是什么？我觉得就是千千万万个像我外公一样的共产党人，汇集成的信仰的力量，它是一种精神气，是共产党人特有的气质，是对党和人民的无限忠诚，是对共产主义理想信念的无限坚定。
我作为一名共产党党员，初心就是来自于我外公给我留下的这些弹片，它们是老人留给我最宝贵的精神财富。大学时我因为受家庭影响，决定携笔从戎到部队工作，但没有想到在部队训练时，我出了点意外伤了跟腱，不得不离开热爱的军营，于是我选择了到生态环境保护的队伍中来。其实我研究生所学的专业就是环境科学，所以我虽然是生态环境系统的一名新兵，但我还能重新捡回我的专业，我也一定会继续继承家风，继承外公的精神，不怕困难不畏艰险，牢记初心使命，争当生态环保铁军，在新的岗位上建功立业。
作者系生态环境厅宣传教育与政策研究处李松岭。原文标题《七枚弹片——我的家风故事》，获评2020年十佳全省生态环境系统好家风故事。