人生若以四年为一个刻度的标尺来衡量，时不我待之感会更强烈吧？
这就是参加奥运会的运动人生：五环与五环之间，现实与梦想，压力与自信，焦虑与快乐……都浓缩在深深的刻度里。而走上赛场的那一瞬，刻度从年稀释到秒。浓缩的情感，在时间前进的每一帧里集中迸发。北京冬奥会开幕在即，CGTN采访了即将赴京参赛的各国、地区选手，听他们讲述自己在“年与秒”间转换的运动生涯以及对北京2022的期待。
赛场上的争分夺秒与四年一次的漫长等待之间的“相对论”，仿佛是时光和运动员开的玩笑。个中滋味，韩国越野滑雪运动员李采洹（Lee Chae-won）应该最有发言权——北京将是这位年逾不惑的老将的奥运第六站。
李采洹，当地时间2018年2月10日，韩国平昌，2018平昌冬奥会越野滑雪女子7.5+7.5公里双追逐赛。
李采洹出生于平昌， 2018年在家门口举办的冬奥会上，她就是韩国代表团里年龄最大的运动员，赛后已萌退意。但终究她还是不愿就这样放下职业生涯，决定再战北京，并于去年12月取得北京冬奥会参赛资格。即将六征冬奥的李采洹此前曾表示，自己的目标其实很“现实”——首先是“要避免成为倒数第一，然后力争进入前30。”这种“现实”或许也有客观原因。韩国国内新冠疫情几经反复，李采洹和队友们的训练状态或多或少地受到了防疫要求的影响。“即使在淡季训练，我也需要自我隔离，而且由于人手不足，雪场造雪也不是很快，所以训练要花很长时间”，李采洹说。但这位韩国老将也相信，自己的北京之行并非毫无优势：“和韩国一样，北京的雪道也是人工造雪，这对韩国运动员来说是一个优势。”美国著名单板滑雪运动员肖恩·怀特（Shaun White）也是冬奥老将，不仅三度获得金牌，还在经历伤病困扰后成功重返赛场。35岁的他表示，将全力冲击第四块奥运金牌。
如李采洹、怀特一样的体坛老将，深知岁月不饶人。对于奥运选手而言，“出名要趁早”不仅仅是荣誉问题，更是身体状况和运动状态的问题。但也有人“不信邪”。葡萄牙人何塞·卡贝萨（José Cabeça）学习越野滑雪纯属“半路出家”。23岁以前，他的主业还是铁人三项。两年之后，他不仅“转行”成功，还获得了北京冬奥会的参赛资格。“首先，我有铁人三项的训练基础，也有正确的心态。当然，我练得也很苦”，何塞如是对CGTN总结他的经验。
在越野滑雪项目上，挪威、瑞典是传统强国，葡萄牙是后来者。但这并不妨碍何塞坚定自己的选择。
“我不仅是为了参加冬奥会，也是为了告诉大家，即使不是在最佳年龄，你也可以改变职业生涯。”冬奥运动里的时间“微积分”，在冰上竞速项目中可能体现得更为充分：几秒间，高下立判。然而，这几秒钟的背后是夜以继日的努力。22岁的中国香港短道速滑选手朱定文告诉CGTN，他的训练节奏是每周6天，每天至少6小时，最多10小时。此外，因为香港没有奥运标准的冰场，有时候需要到内地才能上冰训练。但朱定文说，只要能够参加奥运会，这些辛苦就都没有白费。“能够参加冬奥会，代表中国香港出战，是一个巨大的荣誉。我感到超级兴奋！10年的刻苦训练，熬的那些夜，那些舟车劳顿，终于有机会获得回报了。”时间的流速不以人的意志为转移，但并不代表人对时间流动的感受总是一成不变的。在北京冬奥召开在即时回望平昌，四年可能倏忽即逝。但对一些运动员而言，时间远比它在时钟上体现得更为漫长。在冬奥会竞速项目里，论时速高低，无舵雪橇可算其中翘楚。但高速也意味着高风险，美国运动员艾米丽·斯文妮（Emily Sweeney）在平昌摔伤了背部和颈部，渡过了人生中最艰难的9个月。“那段时间，很难找到安慰，也很难有什么动力。虽然我也试图用‘有挑战性’来代替‘难’这个词来描述受伤时的感受，但‘挑战’还是显得有些力道不足。”艾米丽·斯文妮，当地时间2022年1月9日，拉脱维亚锡古尔达，21/22赛季雪橇世界杯锡古尔达站女子单人雪橇决赛“因为一次事故而一直生活在恐惧之中，或者一直怀疑自己是否还有勇气重回赛道，我不想这种遗憾伴我终生。最终，我回来了，所以我想，这说明我们都可以做到超越自己。”当距离圣火点燃的时间从以“年”计，到以“天”计，选手们期待的心情便开始加速。信心、挑战、超越——这些词汇在采访中频频出现。新西兰自由滑雪运动员尼科·波蒂厄斯（Nico Porteous）从4岁开始学习滑雪， 2018年，年仅16岁的他在平昌冬奥会上夺得自由式滑雪男子U型场地赛铜牌，成为新西兰最年轻的奥运奖牌获得者。过去四年，“成熟”是他的关键词。尼科·波蒂厄斯，当地时间2018年2月22日，韩国平昌，2018平昌冬奥会自由式滑雪男子U型池决赛颁奖仪式。“我感觉自己已经变得更强、更聪明，在赛场上更专注，对接下来的赛季充满信心，期待回到赛场的那一刻”，波蒂厄斯说。22岁的玛尔戈·哈克特（Margaux Hackett）是“蹦极跳之父”A·J·Hackett的女儿。今年是她首次获得冬奥资格，将代表新西兰参加坡面障碍和大跳台项目。
“我喜欢挑战自己，克服自己的恐惧和突破极限，跳台项目可以满足这一切。你不断获得新的认知，关于滑雪，也关于自己。我已经感受过北京的跳台，并且取得了我最好的成绩，所以我现在很有自信，迫不及待去创造更好的成绩。”
劳莉·布劳因，当地时间2022年1月1日，加拿大卡尔加里，21/22赛季单板滑雪世界杯卡尔加里站坡面障碍技巧决赛。“奥运会当然十分重要，但我不想给自己太大压力。我只想把奥运会当作一场普通的比赛，尽可能去开心地滑雪，”加拿大运动员、2018年平昌冬奥会单板滑雪银牌得主劳莉·布劳因（Laurie Blouin）告诉CGTN。两届冬奥会单板滑雪银牌得主马克·麦克莫里斯（Mark·Lee·McMorris）也持相同观点：“对于有志于单板滑雪运动的年轻人，我的建议就是，一定要和你的朋友一起，踩着雪板翻山越岭，享受其中的乐趣，这才是最重要的。”过去两年，新冠疫情让时间的流淌显得格外漫长。“快乐”，成了一个让人珍视的词汇，因为在快乐中，时间才显得不再胶着。对于即将到北京参赛的运动员而言，这也是他们此行的重要意义之一。
冬奥知识｜冰壶比赛到底擦的是什么“地”？！世界顶级制冰师来揭秘
国新办举行北京冬奥会和冬残奥会绿色冬奥和可持续发展发布会