中秋这一天，苏轼和纳兰容若都很惆怅
宋 夏圭 松溪泛月图
在流传至今的传统节日里，“中秋节”是一个“年轻”的迟来者，赏月的习俗虽沿袭已久，八月十五这天确定为中秋节却是唐代的事情，宋代盛行，而月饼的广泛流行则出现在明代。
千载以来，中秋节携“花好月圆”的寓意成为团圆佳节，文献里的中秋节热闹有趣，玩月、食蟹、尝新酒、赏金桂、拜月神、放河灯，人们在这个丰收的时刻欢聚一堂。
然而，诗歌里的中秋节却有所不同，大多意境凄清。
千古名篇《水调歌头•明月几时有》就是其中代表。
清 陈枚 琼台赏月图
自然也有的诗人别处心裁，赏月赏出别的意思来，比如节日加班的康熙皇帝：
《口外中秋》
（康熙二十七年中秋驻跸端静公主府第）
荒塞天低夜有霜，一轮明月照苍凉。
不贪玉宇琼楼看，独在遐陬理外疆。
比如38岁才中举的汪鸣相，在月光下许愿有朝一日心愿得偿。他不晓得的是，人的命运奇妙至此，写下这首诗的第二年他就中了道光十三年（1833年） 癸巳科恩科状元。
《中秋》
战罢文场笔阵收，客邸不觉又中秋。
月明银河三千界，人醉金风十二楼。
竹叶酒浮豪士兴，桂花香满少年头。
今朝亲与嫦娥约，来日蟾宫任我游。
明 程嘉燧 秋游赏月扇页
康熙皇帝和汪鸣相毕竟是少数派，中秋节写就的大多数诗篇则是人生不圆满的真实写照，明月易低人易散，月的盈亏与人的离合无声呼应，诗人的怅惘与慨叹古今皆同。今月曾经照古人，诗人的节日心声又是怎样的呢？
但愿人长久
千里共婵娟
宋 赵佶 闰中秋月帖
苏轼和苏辙两兄弟留下了多篇咏叹中秋的作品，《水调歌头》只是其中最为著名的一首，而这首《中秋月》也是苏轼中秋所作的佳句。
《中秋月》
暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。
此生此夜不长好，明月明年何处看。
这首诗是《阳关曲三首》的第三首，也有本子题为《中秋月》，写于宋神宗熙宁十年（1077年）苏轼任徐州知府时，当时他和苏辙共同赏月，而这次兄弟相聚尤为不易，在此次相聚之前他们俩已经有至少四年不曾在中秋团聚。
这一夜对于宦海沉浮的苏氏兄弟来说，既高兴又辛酸，团圆是如此难得，而下一次欢聚又不知是何年何月何处了。
宋米芾中秋诗帖
“此生此夜不长好，明月明年何处看。”人生如浮萍一般，飘散各方，苏轼从熙宁四年与王安石不协、自请外任以来，先是通判杭州三年，再往密州三年，熙宁十年四月又奉调徐州任知州，恰巧与苏辙相遇，便一同前往徐州。
苏辙留在徐州一百多天，才有这次中秋同赏圆月的机会。
第二年中秋苏轼写给弟弟的《中秋月寄子由三首》其二中，他曾感慨“六年逢此月，五年照离别。”
聚少离多、人生的不如意在家家团圆的中秋之夜更显得异常酸涩。
交通不便的古代，天各一方的家人除了“天涯共此时”并没有实际消解相思的办法，也唯有“隔千里兮共明月”，让月光流照每一个不得团聚的失意之人。
岁寒无与同
朗月何胧胧
宋 刘宗古 瑶台步月图页
生离尚且有团聚的机会，而死别却再不能相会。晚明的著名女诗人商景兰在丧夫之后的中秋节写下此篇：
《中秋泛舟》
其一
秋光何事月朦胧，玉露澄澄散碧空。
野外香飘丹桂影，芙蓉分出满江红。
其二
玉漏沈沈夜气清，停杯愁对月光明。
人间亦有孀娥怨，难写班姬泣扇情。
其三
无边月色动人愁，木落千山一夜秋。
独倚栏干何所怨，乾坤望处总悠悠。
商景兰是明崇祯年间吏部尚书商周祚之女，祁彪佳之妻。十五岁的才女嫁给十八岁的书生，当真是天作之合。
祁天资聪颖，20岁得中进士，两人才貌出众、志趣相投、伉俪情深，世人以“金童玉女”记之。
祁家好读书、藏书，商景兰自幼接受良好教育，好吟咏、工诗词，时人称赞商景兰之诗比丈夫还更胜一筹。
而王朝晚期的风雨摧毁了这个文气纵横的美满家庭，在商景兰40岁时，丈夫因明亡而自沉寓山住所梅花阁的水池中，她的后半生在国破家亡的阴影中度过。商景兰著名的悼亡诗是这样写的：
《悼亡》
君自垂千古，吾犹恋一生。
君臣原大节，儿女亦人情。
折槛生前事，遗碑死后名。
存亡虽异路，贞白本相成。
商景兰不是一般的女子，她并没有殉节，而是在丈夫死后承担起教育子女和料理家事的重任。她没有消沉下去，不仅自己坚持创作，还带动了全家族女性读书写诗，形成了盛极一时的女性家庭创作群体，商景兰和自己的妹妹、女儿、儿媳，一门出了八位女诗人，都擅长歌咏，为后人所赞誉景仰，被誉为“浙中贤媛之冠”。
与李清照生平何其相似的商景兰，半生快活、半生寥落，在这个年年相似的月夜泛舟，她的愁情像水色一样飘忽，像月光一样悠长，朝代更替、世事变迁，当初心心相印的郎君再也回不来了。
二十五年的婚姻像一段尘封在回忆里的美梦，或许只有这抹曾经照亮郎君侧脸的清辉，才能触发回忆的开关，让她在这个静悄悄、夜沉沉的时刻放逐一回心底的思念吧。
当时明月在
曾照彩云归
纳兰词
向来死别最是锥心刻骨，于商景兰是这样，对纳兰容若也是如此。纳兰短暂的一生却经历丧妻之痛，“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”一句是这位大才子怀念妻子卢氏最动人的名句之一。
康熙十六年的中秋节，是纳兰失去妻子之后度过的第一个中秋节。他把物是人非的痛苦写进这首词里：
《琵琶仙 中秋》
（康熙十六年，公元1678年）
碧海年年，试问取、冰轮为谁圆缺？吹到一片秋香，清辉了如雪。愁中看、好天良夜，知道尽成悲咽。只影而今，那堪重对，旧时明月。
花径里、戏捉迷藏，曾惹下萧萧井梧叶。记否轻纨小扇，又几番凉热。只落得，填膺百感，总茫茫、不关离别。一任紫玉无情，夜寒吹裂。
人生总是这般不圆满，纳兰和妻子门当户对、性情相投，年少夫妻的人生路本还很长，谁知夫妻的缘分只有三年、只有三年这么短暂，从前中秋的时候还在花径捉迷藏，那梧桐叶和小纨扇当初是爱情的见证，此刻却惹人落泪。
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。商景兰的婚姻尚且有二十五年的时光，而纳兰只有三年的团圆可堪回味。伊人已逝，明月犹在。如何不令人怅惘难言。
三十功名尘与土
八千里路云和月
清樊圻举杯对月图扇页
思念家人固然愁苦，而民族与国家命运更令人担忧。美好的佳节与危急的局势往往让诗人喜忧参半、复杂难言，心事重重的诗人满怀家国之思，如何能在这个团聚欢乐的节日纵情呢？
《壬寅伊江中秋》
（道光二十二年，公元1842年）
今年绝域看冰轮，往事追思一怆神！
天半悲风波万里，杯中明月影三人。
英雄竟汙游魂血，枯朽空余后死身。
独念高阳旧徒侣，单车正逐玉关尘。
这首诗是邓廷桢在伊犁所作，他在道光十九年（公元1839年）任两广总督，与钦差大臣林则徐同心协力查禁鸦片，取得显著成效。
次年鸦片战争爆发之后福建吃紧，他调任闽浙总督，加强海防，曾击退英军对厦门的进犯。但是道光皇帝为求逼近天津的英舰队南返广东，将邓廷桢与林则徐一起撤职。道光二十一年，又进一步被岂和派所诬，与林则徐一道遣戍伊犁。
当时邓廷桢已经六十六岁了，依然慨然奔赴戍所。这首诗与林则徐的名句“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之” 是同一个时期、同一个境遇的作品。
道光二十二年的中秋，邓廷桢在伊犁这个边境之地追思往事，想到自己头一个公开反对割让香港又如何？鸦片战争的结果自己丝毫不能转圜；与自己同一志向的战友牺牲的牺牲、流放的流放，力挽狂澜的力量如此薄弱，又接连遭受打击，他缅怀为国捐躯的关天培，惦记正在赶赴伊犁的林则徐，三年前他们三人还在广东沙角炮台赏月，如今物是人非。
而万里海疆正被外敌侵袭，风波迭起、危机丛生，风雨欲来，这个帝国的晚景已呈现飘零之态，邓廷桢报国无门，只能在这个边远小城忧心如焚，怎能不令人叹息。
清冷的月光不能抚慰他的愁绪，反而生发出无限的悲凉。人生的路已将要走到尽头，而国运却在一路下滑，不知道跌落到何处才能奋发！
西北望乡何处是
东南见月几回圆
郁达夫
邓廷桢大概没有想到，他关于国家命运的愁思竟延续了整整一百年。一百年之后的中秋节，46岁的郁达夫在异国他乡依然牵挂中日第二次长沙会战的情况：
《中秋口号》
三湘刁斗倍凄清，举目中秋月正明。
索句深宵人寄感，倾杯对坐客多情。
每怀旧雨天涯隔，尚有疑云海上生。
圆缺竟何关世事，江流不断咽悲声。
1941年九月，日本侵略军分三路进犯长沙，中国军队陆续从平江、浏阳、株洲、益阳等地出发，合围日军，对其展开猛烈攻击，同时江、浙、皖诸地的中国军队也向日军发起攻击。
中国守军在9月7日到10月9日这一个月陷入苦战，到9月27日，日军经过连日作战粮食弹药消耗极大，遂决定停止作战，并于10月1日开始撤退。8日日军退回新墙河，双方保持原阵地。
这场会战使日军妄图一举歼灭第9战区主力的计划遭到失败，攻占长沙的计划也宣告破产，但是中国军队也付出了惨痛的代价，伤亡惨重。
第二次长沙会战牺牲的将领赖传湘
第二次长沙会战的结尾正是1941年的中秋节（10月5日），远在新加坡的郁达夫由于通信不便，未能及时了解长沙战事，他对这场战争流露出深切的忧虑。
他自1938年赴新加坡参加抗日宣传工作以来，一直在东南亚活动，直到1945年八月二十九日被日军杀害于苏门答腊丛林，他的后半生可以说献给了艰难的抗战事业。
他曾在前往新加坡的船上写道：“中国决不会亡，抗战到底，一定胜利！”
到了第二天他的生活还没有安顿好，又写下新文，坚信“最后胜利，当然是我们的，必成必胜的信念，我们决不会动摇”，文章引发强烈反响。
郁达夫不仅为抗战宣传事业奔走，还冒着生命危险掩护了许多共产党人和爱国华侨。
国家陷于水深火热的危急关头，郁达夫只能在遥远的异国在同一轮明月下回望正在受难的家乡。他也许没有看到日本投降的那一天，但是他的功勋和牺牲与这轮明月、这首诗一样，是不朽的，是永远值得铭记的。
独有豪情
天际悬明月
风雷磅礴
1945年9月3日庆祝抗战胜利的重庆市民
千载不变的月亮寄托了百年相似的忧虑，而到了1943年中秋又出现了新的转机——意大利于9月3日（农历八月初四）投降，这极大鼓舞了国内抗战的士气。
墨索里尼垮台和巴多格里奥政府无条件投降并对德宣战，标志着柏林——罗马轴心的解体，是反法西斯联盟的一大胜利。
这个好消息传来的十天之后正是中秋佳节，抗战形势向好，捷报佳音增添了节日喜悦的气氛，陈毅将军豪情万千，写下这篇壮阔慷慨的诗作：
《中秋》
（1943年9月，时意大利投降）
年年戎马又西风，变化沧桑指顾中。
明月当头思远举，豪英满座饮长虹。
如此江山堪热恋，几多艰险建殊功。
欢呼足折轴心鼎，霹雳一声破太空。
光景长新随意赏，不因佳节强登楼。
红云滚滚稻粱熟，白鸟翻翻荷柳愁。
欢饮花前秋不老，高吟池畔意多遒。
夜阑倍觉寒光满，欲向天河射斗牛。
在中秋节庆祝胜利的诗还有毛泽东于1947年中秋的作品，是主席在解放战争时期转战陕北途中、在马背上哼成的诗。
《五律·喜闻捷报》
秋风度河上，大野入苍穹。
佳令随人至，明月傍云生。
故里鸿音绝，妻儿信未通。
满宇频翘望，凯歌奏边城。
1947年3月18日中共中央主动撤离延安，到1948年3月23日东渡黄河，毛泽东率中共中央机关转战陕北，历时370天，行程千余公里，跋涉陕北12个县的37个村庄，与近10万强敌周旋，指挥全国的解放战争。
毛泽东在中秋之夕，得到西北野战军作战大捷消息，自然喜不自禁，但逢佳节，不免倍思亲人。
据考证，此诗作于佳县神泉堡，当时他的妻儿不在身边。而故乡湖南湘潭韶山冲，他从1925年回去过一次以后，再也无音讯了。
战争时期的诗人所抒发的诗情之所以沉郁，是因为个人承担了亲人不得团聚和家园不得安宁的双重愁闷。已许国、再难许卿，一百多年的动荡与硝烟，不知道让那一百多个中秋节的月光牵动了多少人家的愁肠。
人事有代谢，往来成古今。这轮明月历经千万年分毫未改，而这轮明月下的悲欢离散还将延续下去。
仰头看明月，寄情千里光。今年的中秋节，你在哪里？和谁度过？又有怎样的心情与故事呢？
古画图片来自故宫博物院数字文物库网站，其他来自网络
往期珍赏 · 珍品目录
（点击标题 即可阅读）
多棱镜游学:长按识别左图二维码关注，收获最全面的文化游学信息与最有趣的历史、文化知识
文 博 / 历 史 / 文 化 / 展 讯 / 馆 舍 推 荐
后台回复关键词“投稿”
可查看约稿函
微信ID：atmuseum
微博：@博物馆的那些事儿
微信群: 扫下方二维码即可
(人已满员，小编正在开拓新号）
来都来了，点个在看再走吧~~~