查看原文
其他

大宋最硬文人

The following article is from LCA Author 莫一奥在这

已获微信公众号 LCA 授权,转载请联系原公众号


//////////


猛虎嗅蔷薇


岳飞被杀死时,辛弃疾 3 岁。


那一年,南宋向金称臣,每年须向金朝纳贡银两 25 万,绢匹 25 万。双方同时划定了疆界:东以淮河中流为界,西以大散关为界,南属宋,北属金。


辛弃疾的出生地济南,是为金人统治地。这里是同时代才女李清照的家乡,也是唐初大将秦琼的故里。


1142 年的宋金疆域


辛家世代为官,祖父辛赞由宋仕金,他虽身归异朝,却心向大宋,希望能够与金人决一死战。


辛弃疾幼年丧父,由祖父抚养长大。祖父的官位不高,闲暇时间较多,非常注重对他的培养。儿时的辛弃疾读书、写字,甚至研读兵法,样样优异,更为重要的是,恢复中原的志向,也在此时融进了他的血液里。


1161 年,完颜亮率大军南侵,金朝疆域内兵力空虚,汉人早已不堪金人多年压榨,多地出现反抗义军。其中,耿京的队伍发展最快,经过几次胜利战斗,短时间内聚集了数十万人。相比之下,辛弃疾号召起来的 2000 人的队伍有些寒酸,难以孤立对抗金军,他决定投至耿京部下。


起初,耿京只是欣赏辛弃疾的文字才华,于是任命其为掌书记,负责管理印信。他并不清楚,这位文采极佳的年轻人还有另一项技能——超强的实战能力。


林和靖梅花图 马远


与辛弃疾一同投奔耿京的人员中,有一位名叫义端的和尚。义端算不上寺院正规弟子,他曾因受不了清规戒律被赶出山门,从军后依然不改作恶的本性。一天晚上,他趁辛弃疾不备,偷走了帅印,欲投金军邀赏。耿京以为辛弃疾带入了奸细,大为恼火,辛弃疾更是羞愧难当,他慨然立下军令状,誓在三天内追回印信。


话音未落,辛弃疾已飞身上马,义端还没到达金营,就被快速赶来的辛弃疾斩落马下。


耿京对辛弃疾有了更为全面的认识,于 1162 年派他南下与南宋朝廷联络,意图合力抗金。在完成任务归来途中,家乡传来耿京被叛徒张安国所杀和部分义军已归金军的消息,再遇叛变之人,辛弃疾整个人都不好了...


众部下纷纷劝其躲避,另做打算。辛弃疾则杀伐决断,当即挑选了一支 50 人的突击队,夜袭叛军营地。在几万人的营地中,他硬是生擒张安国,一路南下,将其带到了南宋建康城。


此役后,凡是有汉人的地方,便无人不知鲁人“战神”辛弃疾。


这一年,他才 23 岁。


雪滩双鹭图 马远


两年后,辛弃疾正式南渡。宋高宗喜欢这位年轻将领的胆识,却也忌惮其号召力。他被任命为江阴签判,转为文职,从此开始了仕宦生涯。


与他期望的不同,南宋朝廷的谏言战场一分为二,求和派总是占据上风。辛弃疾初到南方,对这些政事并不了解,他满是报国热情,写了许多主战的建议书,均石沉大海,无人响应。


1174 年,强敌再来侵扰,南宋孝宗皇帝沉溺于歌舞,粉饰太平,并无出战之意。辛弃疾心急如焚,但却无路请缨,他满腹哀伤,写下了著名的《青玉案·元夕》:


青玉案·元夕

东风夜放花千树,更吹落,星如雨。

宝马雕车香满路。

凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。

蛾儿雪柳黄金缕,笑语盈盈暗香去。

众里寻他千百度,

蓦然回首,

那人却在,灯火阑珊处。


在这首词里,辛弃疾极力渲染元宵节绚丽多彩的热闹场面,用对的方法衬托出了一个孤高淡泊,不同于金翠脂粉的女性形象。


晓雪山行图 马远


在这几年里,辛弃疾在官场上被频繁调动,先后于江西、湖北、湖南等地担任地方官职,负责治理荒政和整顿治安。


1180 年,辛弃疾出任湖南安抚使。这里素来盗贼猖獗,几任官员未有平息之策,他上任后向朝廷提出建立一支千人军队的请求,得到应允,“飞虎军”迅速成型,多地团伙灰飞烟灭。


10 多年的时间,没有磨平辛弃疾的棱角。在“飞虎军”壮大至 3000 多人时,他意图把这支队伍归入抗金大军中,伺机战斗,而他想不到的是,主和派的官员们早已编造好了辛弃疾拥兵自重的谏言。不久之后,一道旨意,他丢掉了官职。


在此之前,他已对朝廷产生了疑虑,开始在上饶修建庄园,做好了归隐的准备。被辞后,庄园始落成,辛弃疾回到上饶,自号稼轩居士,开始了闲居生活,之后的 20 年间,大部分时间都赋闲在家。


生活看似悠闲,却不适合热血的辛弃疾,在游览山水时,他眼看国事日非,自己无能为力,一腔愁绪无法排遣,只得在词中婉转书写:


丑奴儿·书博山道中壁

少年不识愁滋味,爱上层楼。

爱上层楼,为赋新词强说愁。

而今识尽愁滋味,欲说还休。

欲说还休,却道天凉好个秋。


西江月·夜行黄沙道中

明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。

稻花香里说丰年,听取蛙声一片。

七八个星天外,两三点雨山前。

旧时茅店社林边,路转溪桥忽见。


除此之外,还有一首“不太响亮”的词《浪淘沙·山寺夜半闻钟》,真实的道出了中年辛弃疾凄凄惶惶的心境,让人心生悲悯之情:


浪淘沙·山寺夜半闻钟

身世酒杯中,万事皆空。

古来三五个英雄。

雨打风吹何处是,汉殿秦宫。

梦入少年丛,歌舞匆匆。

老僧夜半误鸣钟。

惊起西窗眠不得,卷地西风。


山径春行图 马远


1188 年,他与主战派文学家陈亮在铅山会面,两个大男人心情激动地度过了 10 天...当然,主要是因为志趣相投,他们同为主战派,相互激励,留下了许多妙文,历史上称之为第二次鹅湖之会(第一次鹅湖之会,则是大名鼎鼎的朱熹与陆九渊在鹅湖寺的哲思之辨),那首令人感慨的《破阵子》,便是写于这个时期:


破阵子·为陈同甫赋壮词以寄

醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。

八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声。

沙场秋点兵。

马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊。

了却君王天下事,赢得生前身后名。

可怜白发生。


“沙场秋点兵”,壮志难酬;“可怜白发生”,英雄迟暮。


第二次鹅湖之会的参加人员中本有朱熹,但由于一些政治原因,朱熹爽约了。公元 1200 年,朱熹因病去世,朝廷发布禁令,同僚无人敢去祭奠,辛弃疾不顾非议,前往吊唁,并留下了祭词:“所不朽者,垂万世名。孰谓公死,凛凛犹生。


高士远眺图 马远


15 年后,辛弃疾终于等来了不是机会的机会。


主张北伐的权相韩侂胄( tuō zhòu )起用主战派人士,时年 64 岁的辛弃疾随即上任。在出任镇江知府时,登临京口(即镇江)北固亭,不胜感慨:


南乡子·登京口北固亭有怀

何处望神州?满眼风光北固楼。

千古兴亡多少事?悠悠。

不尽长江滚滚流。

年少万兜鍪,坐断东南战未休。

天下英雄谁敌手?曹刘。

生子当如孙仲谋。


何以感慨?因为镇江在历史上曾是英雄建功立业之地,而此时成了与金人对垒的第二道防线,辛弃疾自感终于可以上阵杀敌,却又等了这么多年。


从表面看来,朝廷对他似乎很重视,但实际上只不过是利用他那主战派元老的身份作为号召而已。这一切,辛弃疾十分清楚。


他一方面积极布置军事进攻的准备工作,同时他又清楚地意识到政治斗争的险恶,自身处境的孤危,深感很难有所作为。辛弃疾虽支持北伐抗金的决策,但又对独揽朝政的韩侂胄轻敌冒进的作法感到忧心忡忡。


春雨富士图 马远


不料,任职仅 1 年多,朝廷便以各种名义将其屡次降职,无奈之下,他只得辞免。


而实情是,善用权术的韩侂胄眼看金国势力渐衰,辛弃疾练兵渐渐取得成果,他自认为可以顺手拿来,独自夺下灭金的千古大功。在赶走辛弃疾后,韩侂胄于 1206 年贸然北伐,最终一败涂地。


这次失利使韩侂胄成为众矢之的,政敌史弥远借此与主和派结成联盟,而金人,则以杀死韩侂胄作为和谈条件之一,几个月后,这位曾经独握大权的丞相被匆匆处死。


山水图 马远


兵败后,66 岁的辛弃疾欲哭无泪,他再次登上北固亭,写下了这首流传千古的名篇:


永遇乐·京口北固亭怀古

千古江山,英雄无觅孙仲谋处。

舞榭歌台,风流总被雨打风吹去。

斜阳草树,寻常巷陌,人道寄奴曾住。

想当年,金戈铁马,气吞万里如虎。

元嘉草草,封狼居胥,赢得仓皇北顾。

四十三年,望中犹记,烽火扬州路。

可堪回首,佛狸祠下,一片神鸦社鼓。

凭谁问,廉颇老矣,尚能饭否?


从青年时代杀进万人军营的“气吞万里如虎”,到苦苦等待了几十年之后的“廉颇老矣”,曾经豪迈热血的辛弃疾,始终未能如愿。


1207 年秋,朝廷欲再次起用辛弃疾,当诏令到达府邸时,他已病重不起。在跨入南宋的 40 多年间,他有近 20 年的时间被安排在家,30 多次频繁调动。他心有猛虎,欲厮杀疆场,最终未能如愿,他笔有利刀,却细嗅蔷薇,豪放中蕴涵着细致。


两个月后,辛弃疾病逝。


弥留之际,他仍用微弱的声音喊着“杀贼,杀贼...”


作者:莫一奥,文字工作者,长期从事中西艺术史写作,并发布于微信公众号 LCA,如需阅读更多精彩文章,可搜索关注




往期珍赏 · 珍品目录

(点击标题  即可阅读) 


最值得种草的 11 本 2020 年文博日历

唐招提寺,是什么?

人相与龙形:朱元璋的“真容”究竟如何?

樊锦诗:我为敦煌尽力了

古装剧里的取暖法有几分依据?

当世界名画里的女人们试图减肥……

深扒《鹤唳华亭》中宋代美学的影子



多棱镜游学:长按识别左图二维码关注,收获最全面的文化游学信息与最有趣的历史、文化知识




文 博  /  历 史  /  文 化  /  展 讯  /  馆 舍 推 荐  


后台回复关键词“投稿”

可查看约稿函

微信ID:atmuseum
微博:@博物馆的那些事儿

微信群:    扫下方二维码即可


(人已满员,小编正在开拓新号,

若好友申请未通过请过几天再尝试)

来都来了,点个在看再走吧~~~



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存