小薇访谈 | 欧阳桦：是热爱，让你欣然遵从内心的选择
欧阳桦
1984年毕业于西南师大美术学院，现为重庆大学建筑城规学院风景园林系副主任，教授，中国建筑学会会员，中国美术家协会重庆分会会员，主要研究城市建筑历史及山地景观历史，专著《重庆近代城市建筑》被市新闻出版局列为重庆市重点出版项目，并荣获中国大学出版社图书奖——优秀学术著作一等奖。
一幢幢高低不齐的瓦房顺陡峻的地势鳞次栉比地排列着，一辆小巧的缆车穿梭隧洞，从棚檐下冒出了头。俯视过那些曲折的里弄、苔染的砖石，穿行过时间的墙面。
一支笔，一本写生册，他顺着长石铺就的阶梯一路向下，娴熟的画笔描绘勾勒，用一双饱含热情的大手，一一拾掇起遗落在时间里的故事。
他是欧阳桦。他画这些老建筑已有近三十年的岁月。
望龙门客运缆车
起——瓦缝中生出的兴味
欧阳桦自小便在重庆长大。在读书阶段，他就已经对重庆的老建筑产生了浓厚的兴趣。那是80年代初期，很多老房子都已破败，但颓唐和残缺中，竟也生出别样的美丽。欧阳桦凭着热爱开始收集资料，并走访一些地方，亲自去感受镶嵌在泥土中的记忆。
在欧阳桦眼中，重庆的建筑非常有特点。因为重庆地形起伏高低不平，还是一座山水城市，故这里的房屋布局和普通的平原城市差别很大，更加强调了三维的空间关系，自从发现重庆城市街道的鸟瞰很美后，欧阳桦就萌生出把重庆建筑物和地形结合起来作画的想法。
白象街一角
虽然欧阳桦的画作均为写实，但他之所以选择一笔一划将建筑画下来而不是摄影，其中还是有艺术原因的。“画画是艺术再创造，写实也能或多或少地表达出作者的情感，使它比摄影更感染人。”另外，绘画还能修补残缺、突出重点，且不受拍摄所在地点的限制。“画出来的东西比拍出来的更生动、更能清晰地表现建筑结构，所以直到现在，我只要出去就带着本子。”欧阳桦说。沿途他不仅仅是拍照片，还会写出文字，像访问了解历史的居民，还有自己对建筑的理解，包括用途、材料、空间关系、估计的年代。
欧阳桦画下来的这些建筑，如今百分之七八十都已不复存在。重庆老建筑保护面临一个客观上的难题：重庆潮湿，而老房子又以木结构为主，最多五十年就有残破的感觉了，抗战时期又被轰炸了很多，得到修缮的建筑不多，很多都是临时建筑，质量不过关，不得不拆。据他介绍，重庆的老建筑多使用夹壁墙，夹壁墙是什么呢？这种墙最里面一层是竹子编的，外面糊了一层泥巴，干了后最外面再敷石灰。这样做很节省资金，且墙面平整。但它破败得很快，属于简陋式建筑。
白象街街口
承——繁忙中遵从于热爱
欧阳桦画了这么多老建筑，全都是凭自己一腔热爱。他说，假如弄一个科研项目给你，你可能完得成，但效果不好。有了这份热爱你才有这份精力出去不断考察。他以前到处跑的时候没想过要做出个什么结果，完全就是喜欢，所以才愿意把这么多时间投入进去，热爱会让人欣然遵从内心的选择。
即便欧阳桦一直专注于重庆民居，可他还觉得时间不够，到现在还有很多地方没去。他主要画了重庆的下半城：望龙门、储奇门，还有南岸的上新街、下浩、弹子石、玄坛庙，去的次数最多的都已经数不清了，几十次都有，只要知道哪里有老建筑，他就一定要去，他认为，如果不去现场拍照写生，弄出来的东西肯定不生动。一个地方，他要反复地看、反复地去，有时间就去，从不同的角度去观察同一个建筑，这次画了这个角度，下次就画另一个，尽量每次去都有收获。
道门口街景
“每个建筑不同角度的造型都不一样，比如说有的角度能看到一处雕饰，有的就看不到。从上面看下来，从下面看上去，又不一样，所以我每次去的收获都不一样。”欧阳桦饶有兴味地讲。“有的房子体量非常大，画完一个角度就需要大半天，天晚了，人又累，就得回去，等到下一个好天气再去一趟。”他之所以这么急着去记录这些老建筑，一方面是因为房子腐化快，另一方面是它被拆得也特别快。“这次去房子还完完整整的，下次去没准屋顶都被掀掉了。”
“早年我外出写生一般会喊几个老师一路去，带学生的话他们总是跟不上，而我需要不断地走，况且，也不是每次出去都能发现好的题材，有时候走上半天都没什么收获，学生就有点受不了，喊：‘老师饶命！’”欧阳桦想起那些场景，笑了起来。
画老建筑主要看兴趣，学生们没有兴趣作为支撑 很容易就会坚持不下来。“有的老师和我兴趣有偏差，他们去了那里，拍几张照片就走了。我就说，再等等我还得画一下。他们就回：‘画啥子嘛一堆烂房子！’我没办法只能跟着一起回去。个别老师好一点，会等我勾完大体，但总不能每次都喊老师一起去让别人等着，多数时候就索性一个人去了。”
玄坛庙码头吊脚楼
转——困难中坚守着初心
但一个人去作画还伴随着危险，有次他去已废弃的李子坝交通银行地下室写生，需要进到地下2号洞中做实地测量，上面洞口的铁门厚达一尺，外面带有门闩，“我下到底下去，上面如果有人把门闩上了，那我这就算牺牲了。最后我把门大开，用砖头抵住，打手电下去，一边用步伐丈量一边画出空间图，除了怕上面有人锁门，还担心里面空气稀薄或有有害气体，尽快画完就赶紧上去。”
不仅如此，画老建筑总要往废墟里面走，而老建筑大多已经废弃没有住人了，上面的瓦都落完了，剩下的也都摇摇欲坠。欧阳桦每次去都想戴个头盔，但总是没能实行。“上面的瓦都是悬空的，风一大就有点吓人。”欧阳桦带着后怕加重了语气。写生中，老房子上房梁的木头，七八十年了都朽成粉了，稍微下点雨吹点风，就会掉下来，若是要进到里面作画，欧阳桦尽量动作迅速，生怕会出什么意外。
凤凰台老街
到处作画的过程中，欧阳桦也经常遭遇当地人的质疑和不理解，有些居民奇怪：“那么多好房子不画，画烂房子！”因为那个年代，没有人对老建筑感兴趣，这一栋栋精妙绝伦的沉默的历史，都是欧阳桦自己去老街道找的。不过现在的社会环境正在改善，越来越多的人开始有意识去保护古建筑。社会出现了很多团体，线上还有相关的微信群、QQ群、贴吧等活跃着。这些团体双休日也会相约去老建筑群考察，大人会把小孩带去做教育，欧阳桦看到这些打心眼里高兴。现代建筑在有些地方也借鉴了老建筑的艺术性，譬如提取一些元素，像山墙、立柱、灰塑、门头装饰、房子顶上的雕花，有些还模仿了吊脚楼的样式，给现代建筑增添了一番韵味。
老城河街
目前，欧阳桦已整理了部分画作并配以说明文字出版了《重庆近代建筑》一书，对重庆历史文化比较感兴趣的人看了纷纷打电话来咨询更多细节，曾经在那里居住过的人看了表示十分感动，这些反馈也成了欧阳桦继续画下去的动力。“不过老建筑还有很多，我空余时间不足，一个人确实弄不过来，这些年虽然收集了很多，但看起来还是不够。”
凯旋路
合——平凡中闪耀出感动
挥笔一段过往，荏苒三十载，岁月淘金，翻阅近乎等身的画纸笔记，最使欧阳桦开怀的，便是收集了已不复存在的老建筑的第一手资料。面对这份成绩，他心中除了欣喜，还有庆幸，“能搜集来这些，一是我有这么大的年纪，赶得上老建筑还存在的时期；二是我绘画的基础比较好，能胜任这份任务；三是我对它们有真切的热爱。”
知乎上曾有人提问“什么才算真正的热爱？”，赞同数最多的回答是“甘于平凡”。一件事情即使不能带来名利，也能让人从中得到内心的喜悦和平静，见过更好的，却依然遵从内心的选择，这大概就能定义热爱了吧。欧阳桦就这样行走在重庆的山山水水间，以画笔为话筒，倾听老房子裹挟而来历史的旋律。纸上，野山古木，层层叠叠的房屋蔓延，去往岁月更深处。
南纪门山地城市景观
推荐阅读
文：韩雪晴
图片：黄浩天 画作来自受访者
指导：深言
编辑：唐荣欣