昨晚一口气读完之后，我认为《挽救计划》很可能是2021年年度科幻小说。不能完全肯定，只是因为这一年尚未结束，同时我不确信我读过足够多的科幻小说。本来不确定自己要不要读，但是看到简介说作者是安迪·威尔，他的另外一部小说叫做《火星救援》，我就没有丝毫犹豫立即翻开第一页。从第一页开始，《挽救计划》就把我牢牢抓住，一直到最后一页才肯放我喘口气。网上给这本书打五星的人很多，最终我给了四星，因为它更像是一部科幻大片，而不是一部小说。或者我可以这样说，这部小说就是奔着拍成电影而去，等的就是诺兰来当导演，主演还是马修·麦康纳。观众依然可以期待在孤寂的宇宙大背景下，有一个让人热泪盈眶，浑身颤抖的故事。
如果你也读过《挽救计划》，如果你也像我一样是个审慎冷静的人，那么你很可能和我有相同的发现---《挽救计划》里使用了绝大多数科幻小说里使用过的元素，但是安迪·威尔讲故事的方法很巧妙，所以不会让读者觉得厌倦。反而因为他的高妙手法，让故事层层展开，自始至终保持着悬念，不同的危机非常自然且合理地呈现出来，让人手不释卷，欲罢不能。
太阳异变，地球生存危机，星际旅行，飞船故障，外星生命，第三类接触，外星文明......这些元素我们看过不知道多少遍了。如果还是按照正常的讲述方式，太阳一闪，地球上暴风、海啸频发，联合国秘书长在电视上宣布大家抓紧时间吃点好的，主人公临危受命......我估计今天已经没有什么人想要看这样的故事。“你球要完”这种故事类型，之前不知道讲过多少次。迄今为止，唯一一个让我印象深刻，并且莫名感动的镜头，是一个男人在黄石公园张开双臂迎接世界末日直扑而来，好像是在《2012》？至于说其它，我根本想不起来，事实上我也不关心地球的一百万零一种死法。《挽救计划》就很聪明，也许太聪明了一些。小说的开头，是一个男人在密闭的舱室内苏醒，发现浑身插满了各种维生管道。等他艰难地挣扎起身，稍微恢复了一点元气，又发现邻床躺着的两个人早已经变成了尸体，而且已经死去多时。他不记得自己是谁，身在何处，自己为什么会出现在这里。因为无法报出自己的名字，电脑锁死了舱室，他得想尽一切办法弄清楚究竟发生了什么。此时，他发现舱室内重力异常，于是他开始想办法用有限的材料手工计算自己身处怎样的重力加速度之下，以此确定自己的位置。结论让他大为震惊......读者很快就会弄懂作者的写作方法：主人公因为失忆，要一点点探索周围的环境。在探索过程中，记忆碎片同时一点点浮现，所以这本书是以探索和回忆交替出现的方式进行。作者又专门使用了第一人称视角，以主人公的所见所思所感所为进行描述，把读者可以感知到的一切都严格限定在主人公的视角之内。这样，就强制读者和主人公一起进行探索，很容易产生强烈的代入感。
读者对于故事背景一无所知，跟着主人公一起探索，慢慢揭开可怕的现状。跟着主人公点滴回忆，用这种方式讲述了前情过往。最后两者拼凑起来，读者终于知道究竟发生了什么，然而此时已经和主人公的命运难舍难分，一定要看到结局。很聪明的做法，不是么？俗套的元素，在安迪·威尔的手下却依然保持了足够多的神秘感和压迫感，失忆这个设定凭空增加了许多悬念，让故事得以流畅地进行。所以我说它更像是一部科幻大片，估计都不用专门写剧本，小说用回车键分分场次就够了。
硬核科技迷也会很喜欢这部小说，虽然在我看来他们的喜欢没那么重要。《挽救计划》里对你球要完给出了很硬科幻的设定，对于时光旅行也没少引用《相对论》，相信硬核科技迷可以把这本小说当做过年一样使用，写出几百万字的可行性分析。但我个人觉得，这本书打动人的地方主要是两点：
一是软科幻一样的情感冲击，看到这本书快结尾的部分，当主人公做出不可挽回的决定时，让人的情感饱受冲击；二是因为它的想象力很好，这本书最成功的部分不是技巧和结构，而是想象了人类和外星文明接触时，大家如何一步一步建立沟通方式。这一部分写得再怎么细致，都让我感觉看不够。就像是看《降临》时，最激动人心的部分是破解圆环文字的含义。
有人拿《挽救计划》和《三体》比较。我得承认，和《三体》中的黑暗森林宇宙相比，《挽救计划》里的宇宙要温情和有人性得多。讨论高下没有多少意义，《挽救计划》有一种特殊质感的幽默，那是《三体》所没有的。同样是面对你球要完的命运，《挽救计划》里恶搞了环保主义，唯一延缓地球毁灭命运的方法，竟然是全球加大温室效应，努力让空气中的甲烷和二氧化碳增加。
《挽救计划》里不承认黑暗森林，它用了一种很巧妙地方法去论证：当生命能够相遇时，说明大家都差不多水准，面临相同命运。而大家差不多的原因，是因为智商接近。而智商接近的原因，是因为重力水平在同一个数量级。至于说更为高级的文明，他们早已经有能力解决类似的命运，所以大家不会在茫茫宇宙中相逢。更为低级的文明则必须接受来自宇宙的神罚，对此他们无能为力。这样看起来，宇宙不是个黑暗森林，彼此相遇的生命在文明水平上接近，各自发展的侧重有不同，于是可以相互协助和交换，双方还是会有互信和理解，这为小说打上了一道明亮的光束。有机会我建议你找来读一下，明白故事以现状和闪回交替进行，那么阅读上就不会有任何障碍。纸质书和电子书都有，全看你更喜欢哪一种阅读方式。当然，不读也不会有任何损失，还是可以照样过着你球半死不活的日子，耐心等待疫情终结。
题图摄影：Space X
图片授权基于：www.unsplash.com相关授权协议
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。
请你相信我：
我所说的每一句话，
都是错的
禅定时刻
一直有人在问我，最近在追什么网络小说？说起网络小说，最近我读到一本完全不知道应该如何评价的作品。我这么说好了：如果你是程序员，或者懂一点编程，同时你又是网络小说爱好者，那么你一定要点开这部神作看一下。不用多看，看头三章你就知道作者在干什么了。链接我放在文末“阅读原文”那里，不妨感受一下。