生个孩子就像是抽大奖，抽到一个性格稳定，品学皆优，生活学习无需父母操心的孩子，相当于闭眼一口气买了5万注彩票中了2个亿。大多数时候，得到的只有一句话：谢谢支持。更糟糕的是，有时候还会劝你：再来一张---多少父母在辅导孩子功课的时候，也未尝没有动过换号重练的念头。但是摊上了，又能怎样呢？据说繁育过一个孩子，人的脑子就会重启一遍，洗去许多记忆，腾出储存空间来为记录孩子的成长专用。我没孩子，所以我的记忆没有重构，所以我记得孩提时代的许多事情。
比如我成长历程中最早的一个重要转折点出现在小学三年级。在小学三年之前，我是那种花两块钱买彩票中两块钱的孩子。各项指标都过得去，但也没有什么出色之处。自控力比较差，放学能玩到丢失书包，甩着一双手施施然回家准备领打。唯一的特长是喜欢读书，而且读得很快，但是那对于学习没有任何帮助。我父亲作为老牌大学生，经常辅导我的功课。但我宁可他不辅导，因为他总用他的成人思维给我讲解，我完全听不懂他在说什么。本来想着如何解题对于我来说就已经够困难的了，因为他要讲解，我还要再花起码一倍的精力去理解他的话。不听还不行，这个人说两句就会发火，指责我蠢笨，这让我感觉很煎熬，脖子变得越发的细，脑袋变得越发的大，坐在他对面脑袋晃得更加让他心烦。
小学三年级之前，我读部队子弟小学，学制五年。小学三年级，我转学回到母亲身边，读昆明市景星小学，学制六年。我得从五年制的教材转去学六年制教材，这一下就救了我的命。因为等到上课的时候我惊喜地发现，因为城里小学的进度慢，所以老师在讲我之前半学期早就学过的课程。我相当于留级一年，但是又不用蒙受留级的耻辱感。利用这点优势，我迅速成为班级霸主。而且一旦成为班级霸主，所有班级资源都会向我倾斜，于是我一直霸到了小学毕业，成为花两块中500级别的孩子。从小学三年级到六年级，我父亲见我的机会很少，我妈也不能给我讲解功课，所以我都是自学状态，但是明显比过去学得好。很多年之后我回忆起这段往事，觉得一切都是运气。如果我当初我没有转学，那么后续的学业进展可能完全是两回事。除了运气之外，只有两件事对我帮助最大。
一件就是五年制转六年制这件事，它的实质其实是预习功课。学校里教导的预习功课，是说头天先看一下第二天要学的课程。于是，预习功课就变成了提前一天的概念。这个概念其实是错的，完全可以提前一个月，提前半年，提前一年进行学习。因为孩子的可塑性很强，内心又没有成见，让他学一年之后的课程，他也就学了。
类似的事情在高中部再次发生，我们一帮英文差生去找专业英文老师补课。那位传奇级的补习老师根本不管我们水平高低，进度快慢，用一年时间把高中三年的英文课全讲了一遍。每一堂课讲完课，标记完知识点，然后随堂测试，测试完现场批改，讲解每个同学的错误。最后，我们真的用一年时间学完了三年的课程，回到学校之后英文考试随意蹂躏同班同学。小学三年级的课程我提前半年在子弟学校上过了，虽然当时学得很吃力，但毕竟学过一遍，等到城里的老师再讲一遍，我的理解能力就要比同班同学强很多，这就是预习的威力。另一件则是品格。我因为贪玩丢失了书包，连带所有的教材一并都丢了，当时我最担心的是我父亲会打死我。不过好在文具盒不止一个，部队的那种军用书包也不止一个，于是我每天背着空书包去学校，到班上找同学借教材，硬生生把课文提前都背了下来。每天数学题有题目，我不怕。每天的语文作业都是抄写，我连汉语拼音都背下来了，更不怕。我就在没有教科书的情况下，上了几周还是一个月的课。
其他军人捡到了我的书包，根据作业本上的名字找到了我父亲---我们的姓在整个基地里大概也只有这么一家---把书包交还给他。我爹见我的时候，耳朵已经在往外冒烟了，那一瞬间，我想我就是换号重练级别的孩子。他问我书包呢，我说丢了。他问什么时候丢的，我回答了一个很久远之前的时间。这回轮到他震惊了，问我这些天我怎么做的作业，毕竟他经常要签字。我说我全背下来了，他不信，从书包里掏出满是泥浆的教科书随手翻开考我，我随口就能回答。你应该看看当时他的表情，从一堆废彩票里捡到一张头奖彩票，就是那副模样---脸上有青红二气交替出现，在毒打和赞美我之间徘徊难决。
面对绝境但是不肯放弃，自己想尽办法也要抵抗一二，这是个人品格。这种无论如何也要抵抗一二的习惯，我认为在后续的人生里对我帮助极大。这样一个人即便比较蠢，但是还是可以靠这一点得到机会。为什么说比较蠢呢？因为教科书是可以问同学借来抄一本的，不需要整本背下来。本来写到这里就已经足够了，我已经写了站在一个孩子的角度，如何看待学习这件事，如何看待辅导功课这件事。但是为人父母不需要考证，所以我很担心有读者看完之后，觉得我的意思是留级一年对孩子比较好，觉得干脆不辅导功课对孩子比较好，觉得让孩子强行背下一整本教科书比较，甚至觉得体罚孩子利用恐惧来学习的效率最高。
从我的角度去看往事，我想起来的都是压力。课业的压力，同学的压力，老师的压力，家长的压力。而一个小孩子就是在这些压力下成长，这些压力有可能会成为动力，但如同我所见过的大量案例那样，它们也可能从精神上彻底摧毁一个人。
在我的成长故事里，还有一个暗黑版本：我转学第一天，就被全班男生逼迫着和一个比我高两头的男生打了一架，我很艰难地打赢了，对方的脑袋见了血，于是我在这个城市小学的班级里才有了容身之地。我转学的头两年，陌生环境和学校带来的压力，让我经常在课堂上呕吐，呕吐完我就可以离开学校回家养病，回家睡在床上这让我觉得安全和幸福。我的一任班主任不喜欢我，无论我做什么都要打击打压我，认为任由我按照自己的性格发展下去，将来会为害社会。于是一方面让我参加各种比赛为学校争取荣誉，一方面无休止地当众批评和羞辱我，让我对人类觉得极度困惑。许多父母所讨论的辅导功课这件事，孩子愚笨或者聪慧这件事，在一个孩子的日常学习和生活中，根本算不得什么大事。一个孩子看上去可能完好无损，一切正常，但是成人根本不知道他在学校里正在经历什么，正在面对什么。也许，他并不是蠢笨，只是他需要用主要时间和精力去解决他在学校里所要面对的各种压力，同学的排挤和霸凌，老师的冷遇和否定，于是他没有多少时间去学习。
回到家里，父母又缺乏足够的耐心和细致，能够观察孩子的问题，更不用说加以解决。况且，很多时候孩子只是承受压力并且展示症状，连他自己都不知道起因究竟为何，就像我是在很多年后才意识到高压力会造成胃溃疡。所有这一切都没有得到解决，但是父母认为辅导功课是最重要的，孩子听父母辅导功课时能不能听进去，能不能听懂是最重要的。真不是这样的，没有父母辅导功课，孩子一样能学，如果他找到正确的方法还能学得更快。但是在很多时候，父母的辅导本身水平也不怎么样，自己懂和教会孩子懂是两回事，否则师范专业也不需要学四年---这并不妨碍父母发火愤怒，指责孩子，让家庭里维持着和校园里同样的压力---那么，孩子还能去哪里呢？
所以，应该时常反过来去想一想：也许不是父母摊上了一个这样的孩子，而是孩子摊上了这样一双父母。所有的种子都能发芽，种子原本是完满的，具有一切可能性，都是后天让教育给教蠢的。后半句不是我说的，你不服的话去找罗素。
标题：《好朋友》
创作者：和菜头的小肉手
AI算法提供：Midjourney V5.2
Prompt：chinese boy with best friend sitting on door steps by Raymond Briggs --V5.2
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。
请你相信我，
我所说的每一句话，
都是错的
禅定时刻
《大师》
和菜头的小肉手
Midjourney V5.2
南派三叔专区
《槽边往事》专营店营业中