但不是每个人都真正活过

相比于凌晨四点的洛杉矶，我更喜欢科比答记者的另一段话。

记者问科比，有什么事情是你绝对不会去做的吗？

科比回道，当然，我绝不会去安于现状。

乍一看这话，适合做成条幅，贴在高三教室里，写在笔记本扉页，或者刻在桌子上。铁定鸡汤，无疑了。但我不这么看，这段话的核心在于提问。而提问里记者其实预设了一个立场，那就是底线。科比的回答不算睿智，或者干脆点儿，很枯燥，就像凌晨四点的洛杉矶一样枯燥——不就是说勤奋嘛。

与之相对，我想起有个记者问一位喜剧演员，你为什么选择从事喜剧？这位演员回答说，哦，起初大家都嘲笑我，我就想，去你妈的，不如向他们收点儿钱。

科比当然比不上喜剧演员的幽默转宕，正如喜剧演员也无法比肩科比的守正若愚。

另一位与科比有的一拼的是克洛泽。

守正、勤奋和底线，都不复杂，甚至于简单到很多人并不屑于。这些看起来毫无灵光乍现的字眼，某种意义上充满了人生无味和干瘪。因为万恶的语文老师总会抖着第一名的卷子说：无他，惟勤奋尔。

《血战钢锯岭》里的戴斯蒙德，就是这样一个无味的人，真实的戴斯蒙德，可能有过之而无不及。放在情商喷薄的今日，戴斯蒙德这类人多少都会被冠以一根筋、二杆子、信球和傻×。你且看：从小一板砖差点拍死亲兄弟，反省之后记住了《圣经》十诫，特别是第六诫：不可杀人——记了一辈子；为了搭讪，去献血，为了再搭讪一回，又要求输血；亲了姑娘一下挨了一耳刮子，再想亲时，就事先问还会不会挨打；在军队服兵役，哪怕上军事法庭入狱，坚决不碰枪，任你们殴打嘲笑，任爹妈相劝，女友吹耳边风，不碰就是不碰枪，任你天皇老子说也没用；不管世界大战了还是地球毁灭了，周六必须是安息日，要做祷告……

有个挖苦人的词叫蠢哭。戴斯蒙德想必就是这一类。他要是唐僧，得为孙悟空省多少事啊。北京话叫轴，死轴死轴。但就是这样一个跟聪明八竿子挨不着甚至有点儿信球的家伙，在血肉横飞、兵燹涂炭的战场上，凭借一己之力，救下了75条生命。

电影中医生问运送伤病的士兵说：不是都撤退了吗？这些人都是谁救出来的？

士兵回答：就是那个不肯摸枪的戴斯蒙德，这个神经病，竟然还救下来好几个日本人。

如果他不救日本人，那就不是戴斯蒙德了。因为他入伍前跟父亲说得很明白：他们上战场去杀人，而我是去救人。既然是救人，哪有什么日本人美国人之分。

那一夜，戴斯蒙德只有一个执念：让我再多救一个。

套用梅尔吉布森《勇敢的心》里华莱士那句话说，每个人都会死，但不是每个人都真正活过。在戴斯蒙德的眼中，真正的活就是多救一个。

早前我看乒乓名将庄则栋的一个节目，他向记者介绍说，他的癌细胞已经由肝转移到肺部。“但我不在乎，生命对于我来说不是凯旋，重要的是战斗，活一天就战斗一天。”庄则栋说。对于戴斯蒙德来说，他的战斗就是救人。

这导致了再上钢锯岭反攻的时候，就出现很尴尬的一幕，那天周六。

已经炮轰了半天的海军急火火打电话来说，靠，你们怎么还不上去进攻？

士官答说，别急，我们在等戴斯蒙德做祈祷。

海军说，祈祷你妈了个大头鬼啊，赶紧给老子上啊。

士官说，你急个卵子，戴斯蒙德不上的话，士兵们都不愿意上战场。

好吧，大体上是这样，你想象一下：二战中的最后一场战役，全世界都在等戴斯蒙德做完祷告。

“神经病”戴斯蒙德简直就是个木桩一样的人，他认定的东西，那就是天理，战争都他妈结束了，欢天喜地回家得了，满身弹片、躺在担架上的这货说：我的《圣经》哪儿去了？

你说他傻吧，他才不傻，耶稣是他的信仰，再说，《圣经》里他最常看的那一页是：女友的照片。

古希腊“历史之父”希罗多德在《历史》中写过一句话：享了人该享的福，吃了人该受的苦。这句话颠倒过来，就是戴斯蒙德的一生。

守正、勤奋和底线，就是这个世界最朴素的信仰。

海明威说，这个世界如此美好，值得我们为此奋斗一生。我同意后半句。

所谓的理想主义，其实就是坚持朴素的信仰，抑或是常识，去奋斗。

题外话：

今天是12月13日，南京大屠杀公祭日。看完《血战钢锯岭》这样的抗战片，只能用一句话来形容：同样是抗日战争，人家拍出了神剧，我们拍成了神剧。

连美国如此精良的部队，在对阵日本时都是前进一米葬送8条命的前提下，想一想我们的8年抗战是如何扛过来的？

是的，把抗日拍成神剧，就是对死难国人最大的侮辱。

鲁迅早就说过：我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拚命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。 

推荐阅读：