卖唱视频中断肢的她，也许不是失踪15年的姐姐

他还会继续寻找——只有在路上，才能感受到姐姐的存在。

全文2828字，阅读约需4分钟

▲视频中，乞讨者与走失的女孩牟翠翠眉宇神情相似。视频截图

文｜新京报记者罗芊 实习生邓宇晨 

编辑｜陈薇 校对｜郭利琴

希望有多大，失望就有多大。

当牟红飞一家人笃定地确认发现了15年前失散的牟翠翠，今天，警方公布的最新消息让他们的心情发生了反转。贵阳警方称，当地居民聂某芝主动报案，称自己就是新闻报道视频及图片中的街头卖艺女子，但并非山东失踪女子牟某翠。

那段一分零八秒的视频，记录着一位四肢断掉的女子在贵阳街头卖唱的画面，牟家人反复看了几百遍。他们觉得，眉眼、发梢、脸型、身型都和牟翠翠一模一样；但是，16岁走失那年，牟翠翠还是个四肢健全、能唱能跳的姑娘。

茫茫人海，来自山东省东营市的牟家人曾举着牟翠翠的照片，走遍很多城市的大街小巷；这个原本儿女双全的四口之家，因为牟翠翠的失踪，十多年的生活都被乌云笼罩着。

今天，贵阳警方还公布，已对聂某芝采集DNA样本，拟和山东家属进行亲缘关系鉴定。相关结果出来后警方会及时公布。

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=g0392pzviiv&width=500&height=375&auto=0

▲视频：残疾女子街头唱歌视频疯传，山东失女家庭认定是失踪15年的女儿。新京报“我们视频”出品

━━━━━

“这就是我女儿”

姐姐牟翠翠失散的十五年里，牟红飞觉得这是离她最近的一次。

2017年3月末，他收到了一条视频链接，时长一分零八秒，对方称，这个人很像走失的牟翠翠。

视频中的女子跪在地上卖唱，残缺的左手被一根蓝色布带和话筒缠绕在一起，右手只剩半截，在空中随着音乐节奏挥舞。再往下看，她没有脚掌，支撑全身的是折进灰色拖鞋里干瘪变形的小腿。

每当有人捐款，黑色音箱旁，一位身着白色T恤衫、四肢同样不健全的男子会低下头贴着话筒说，“谢谢”。

这位卖唱者，鼻子、脸型、身型都和家人记忆中一模一样，“眉毛很短、不全”，“额角边有自然卷”。但是，走失前的牟翠翠四肢健全，16岁时身高近一米六五。

▲牟翠翠的母亲总是偷偷地哭。受访者供图

55岁的母亲刘秀英看到视频时当场大哭，指着穿着黑色T恤的卖唱者大喊：“这不是你姐姐吗？这就是你姐姐！这就是我女儿！”

牟红飞找到同村热衷公益、精通网络的博主@稀有血型牛牛，拜托他发了一条寻人微博，并附上那条街头卖唱视频。

4月12日，该视频播放量超过1500万，“失踪女变残街头乞讨”登上新浪微博实时热搜榜前十。

4月13日下午，“贵阳公安”官方微信公众号发布消息称，贵阳市白云区居民聂某芝当日来到辖区龚家寨派出所报案，称其就是新闻报道视频及图片中的街头卖艺女子，但并非山东失踪女子牟某翠。

民警核查，聂某芝原户籍在贵阳市修文县，现住贵州省贵阳市白云区金塘西街。她“从未去过山东省，其出生先天四肢残疾，长期在贵州各地街头唱歌卖艺谋生”。

经民警核查，相关报道视频及图片系聂某芝于2016年7月份在贵州省遵义市丁字路口熊猫厕所对面街头卖艺时被网民所拍。据聂某芝所说，现场还有她三个朋友一起。相关街头卖艺均是其自愿行为，并非网传所说被“砍断四肢”强迫“乞讨”等情况。

━━━━━

15年未归的回家路

1986年，牟翠翠出生于山东省东营市广饶县花官镇李楼村。村里只有300多户人家，多数村民和牟翠翠家一样，靠种植棉花、小麦为生。

2002年农历七月十二清晨，牟翠翠走到表姐刘蕊蕊车间诉苦，说“班长总凶我，能不能借我20块钱，我不干了，想回家”。表姐劝她，还没过试用期就走不好，等到七月十五中元节一起回家吃饺子，牟翠翠没再多说什么。

中午，刘蕊蕊从工友处得知，牟翠翠借了工友20元钱，说是要回家。

这对表姊妹上个月刚刚结伴来到距离牟翠翠家约20公里的东营市广饶县天瑞纺纱厂打工。牟翠翠月收入约800元。此前一年，她初中未读完便辍学，做些零工。

刘蕊蕊记得，表妹干活比自己勤快利索，性情乖巧，没事喜欢哼歌，最爱唱的是《小背篓》。

母亲刘秀英最后一次见到牟翠翠是六月中旬，那时，她刚去纺织厂上班不久，回家拿衣服时，“一切都挺好”。

农历七月十四，刘蕊蕊回家休假。她打电话给牟翠翠的邻居，牟家人才知道，牟翠翠三天前就踏上了回家之路，至今未归。

当晚，他们向广饶县花官派出所报案，可能是因为没有证据证明牟翠翠是被人拐卖，警方不予立案。

▲走失前的牟翠翠皮肤白净，是个爱笑的孩子。受访者供图

━━━━━

举着姐姐照片沿街问

牟翠翠失踪后，牟家人一度开始“盲找”。

他们将牟翠翠的证件照放大，用相框框好，在广饶县街头、广场，“逮着人就问”。

母亲刘秀英交代装有座机电话的亲戚，“一看到陌生号码就往回拨”，不能错失任何机会。

一次，刘秀英的弟弟接到了一个来自山东聊城的电话，对方什么都没说，但刘秀英坚信“应该是有消息”，便收拾行李出发去聊城。

到聊城后，刘秀英反复拨打抄下来的陌生号码，终于在一个肉食加工厂门口约见了来电者，来电者听明她的来意后十分抱歉，说自己只是骑三轮车摔伤了，想打电话向家里人求救，“拨错号了”。

刘秀英忍不住嚎啕大哭，此后，牟家人不敢轻易带她出门寻女，怕她受刺激。

时间一天天过去，牟家人找遍了山东省的菏泽、淄博、滨州、临沂等城市。

牟家人猜想，一位16岁的少女迟迟未归，很可能是被人拐卖去当儿媳妇了。怕别人把她藏起来，牟家人接到消息后，不再拿照片了，而是晚上偷偷去举报地点附近打听。 

2006年，牟家人接到消息称，广饶县城有个女孩与一位年龄不相仿的男子一起租住。41岁的翠翠姨父牛保龄从家里拿着梯子，搭在对方院子旁的围墙上仔细辨认，发现并不是牟翠翠。

2013年冬天，牟家人还接到消息称，有人在山东临沂看见一位“长相很像牟翠翠、精神不太正常的”女子。

这一次，牛保龄带着牟家一行五六人，去临沂找了好几天，还是没找到。回家后，牛保龄又单独去了两次，他告诉自己，“去完这三次，这条消息就算是断了”。

▲牟翠翠的艺术照。

━━━━━

梦里，姐姐回来了

这原本是一个幸福的四口之家，儿女双全。

牟红飞一直对姐姐心存感激，也有愧疚——由于家里贫穷，初中二年级时，成绩中上游的牟翠翠主动辍学，把上学机会让给弟弟。这种亏欠，伴随了他十五年。

这十五年中，邻居们陆续建了新房，牟家依然住的是老房子，比较破败。村民称，他家的家具大多是上世纪90年代的老家具。

牟翠翠走失后，父亲变得什么话都不说，“光知道睡觉”，有些痴呆。母亲刘秀英再也没穿过新衣服，晚上总是整宿整宿地失眠。牟红飞曾偷偷看到，晚上一个人的时候，母亲总是哭。

牟红飞也经常做梦，梦见姐姐回来。一次，他梦到姐姐回家，在梦里，他先对姐姐说了一句“姐，我不相信这是真的”，又对梦里的自己说了一句“这一定不是真的”，接着，梦中的自己开始用手揪自己的脸，真的痛醒了。

━━━━━

只要她还活着，家人就不放弃

2017年3月31日，网友@东营营长通过辨认视频中的商铺，用街景地图确定了拍摄视频的地址——贵州省遵义市中山路。

同一天中午十二点多，在贵州省贵阳市人民医院附近，医务工作者梁冰冰（化名）看到了视频中的卖唱者。她清楚记得，这位卖唱者的伤残不像医院截肢出来的，伤口不平整。一般来说，为了让患者更方便地装假肢，医生一般不会留下息肉，而卖唱者右下肢“有一点支出来”。

梁冰冰觉得心疼，往零钱筒里放了十元钱，回家了。

那时她并不知道，千里之外有人正在寻找这个“疑似牟翠翠”的人。3天之后的夜晚，她看到了网上“寻人” 的新闻推送，确定是她前几天看到的卖唱者，“衣服都一模一样，唱的还是同一首歌”。

4月4日，梁冰冰和牟家人联系上，叮嘱他们快些过来找人。那天上班时，她还留意了自己每天需要经过四次的街道，有两个道路摄像头。

当天晚上，牟红飞向工厂请了五天假，月薪3200元的他准备坐飞机前往贵阳。

牟红飞初中毕业后便在本地打工，从未坐过火车，没买过火车票。贵州山高路远，母亲刘秀英坐立不安，一直劝他，“要不，再等等？”

▲牟翠翠和牟红飞眉眼相似。

刘秀英不是不想找女儿，但她更担心家里唯一的孩子牟红飞再出意外，“我已经失去一个，不能再失去了”。

最终，牟红飞没忍心走。

4月13日，贵阳警方发布报案者聂某芝的照片后，牟家人反复对比照片和视频后，得出结论——视频中的女子眼睛很小，是单眼皮、上眼皮很厚，圆脸，而报案女子眼睛很大，是双眼皮，下巴很长。

梁冰冰也看到了贵阳公安发布的消息，她也表示：“（照片中的人）不太像唱歌那个，根本不是同一个人，我是说真的”。不过，因为警方照片里女子没有露脚，她无法进一步判断。

如果确认不是，牟家人打算继续寻找牟翠翠。素不相识的网友们已经给牟红飞发来了不同的信息，说在江苏等地都发现了像牟翠翠的人。牟红飞说，如果贵州有人再提供线索，他们愿意去贵州确认。

他还会继续寻找——只有在路上，才能感受到姐姐的存在。

推荐阅读：

本文部分内容首发自新京报公号“剥洋葱people”

未经授权不得转载使用

欢迎朋友圈分享